SINESTESIEONLINE

SUPPLEMENTO DELLA RIVISTA «SINESTESIE»

ISSN 2280-6849
a. XV, n. 53,2026

«L’angelo di questo giorno é Anhoel». Il Sogno d’un tra-
monto d’autunno e il regno dell’occulto

«The angel of today is Anhoel». Dannuzio’s Sogno d’'un tramonto d’autunno and the Realm of

the Occult

EDOARDO RIPARI

ABSTRACT

L’articolo muove dai risultati dell’edizione critica
del Sogno d’'un tramonto d’autunno di Gabriele
d’Annunzio, approfondisce il personaggio della
maga schiavona e il ruolo di magia e occultismo
nella piece, ne rivela la funzione strutturale e
drammaturgica e propone alcune fonti sinora
ignorate.

PAROLE CHIAVE: Letteratura italiana, Filologia ita-
liana, Teatro, Quellenforschung

Starting from the findings of the critical edition of
Gabriele d’Annunzio’s Sogno d’un tramonto d’au-
tunno, the article delves into the character of the
Slavonian sorceress and the role of magic and oc-
cultism, reveals their structural and dramatic
function, and proposes some previously ignored
sources.

KeEywoRrDsS: [Italian Literature, Italian Philology,
Theatre, Quellenforschung

AUTORE

Edoardo Ripari, professore associato di Letteratura italiana all'Universita di Macerata, é autore di numerosi
articoli e saggi sulla civilta letteraria italiana tra fine Cinquecento e inizio Novecento. Di Gabriele dAnnunzio
ha curato in edizione critica Fedra e Sogno d’un tramonto d’autunno.

edoardo.ripari@unimc.it



«L’ANGELO DI QUESTO GIORNO E ANHOEL».IL SOGNO D'UN TRAMONTO D’AUTUNNO E IL REGNO DELL’OCCULTO

Personaggio emblematico coronato di mistero, la maga schiavona ha un ruolo
chiave nel secondo sogno stagionale che Gabriele d’Annunzio scrive tra il mese di
settembre e il 6 ottobre del 1897 (come attesta 'ultima pagina del ms. ARC. 14 XVI
89 conservato nella Biblioteca Nazionale Centrale di Roma), in un periodo assai ricco
di progetti gia messi in cantiere. In un’opera caratterizzata da sostanziale immobi-
lita, & la maga a garantire uno sviluppo narrativo che conduce all’esito tragico; in un
dramma in cui la visione e il sogno sembrano tanto spesso sostituirsi alla realta, get-
tando il lettore-spettatore in uno stato di incertezza gnoseologica, e lei a farsi ga-
rante di un passato che getta le sue funeste ombre sul presente (la protagonista do-
garessa Gradeniga si € servita delle sue arti per provocare la morte del Doge cosi da
potersi abbandonare all’amore con un giovane innominato) mentre la magia e ri-
tuale allestito e fruito in praesentia (Gradeniga, arsa di gelosia, ne chiede ancora i
servizi per eliminare Pantea, meretrice-sirena rivale in amore e per eta).!

Nel costruirne i tratti essenziali, Gabriele cerca anzitutto di gettare solide basi
documentarie, ancorando la maga da un lato in una Venezia declinante e autunnale
i cui edifici, usi e costumi, vestiti, colori e suoni vengono meticolosamente ricavati
da una vasta congerie di testi storiografici, dall’altro a un’atmosfera temporalmente
indefinita, per cui la convivenza non gerarchica di piani temporali diversi e tentativo
di correggere I'«errore del tempo».?

Se i lettori del Sogno d’un tramonto d’autunno hanno scorto dietro al personag-
gio la ripresa della Sorciere di Jules Michelet («la tensione in cui si svolgono gli
scambi verbali» tra Dogaressa e maga presupporrebbe le osservazioni dello storico
francese sul «rapporto misto di risentimento e di complice intimita tra le streghe e
le donne dei ceti superiori»3), la natura composita ed emblematica dalla Schiavona
ci convince a scavare piu a fondo nel laboratorio dello scrittore alla ricerca di fonti
ulteriori.

Tra queste, del resto, non possono mancare i libri dello storico veneziano Pom-
peo Molmenti, che Gabriele possiede e consulta utilizzandoli per piu elementi del
suo dramma. Nella Storia di Venezia, ad esempio, egli incontra e in un certo senso si
appropria di un interessante quadro della vita veneziana del XVI secolo che indugia
sulla corruzione sessuale della citta:

1 Rimando all’edizione critica del Sogno d’un tramonto d’autunno, curata da chi scrive per i tipi del
Vittoriale (Gardone Riviera, 2026), in particolare pp. LIV-CXCIIL

2 Rimando al mio Venezia tra storia e anacronismo documentario nel «Sogno d’'un tramonto d’au-
tunno», «Archivio d’Annunzio», 14, 2027 (in corso di stampa).

3 G. ZANETTI, Commento e note a Gabriele d’Annunzio, Sogno d’un tramonto d’autunno, in Ip., Tragedie,
sogni e misteri, a cura di G. Zanetti e A. Andreoli, 2 voll., Milano, Mondadori «I meridiani», vol. I, p.
1079.
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Ai vizi pubblici rispondevano [..] di conseguenza i vizi della vita privata. Anche
'esistenza tranquilla della donna era alle volte turbata da piccoli intrighi e da ven-
dette volgari [...]. La bassa sensualita dell'Oriente tragittavasi in riva alle lagune; e
non e da meravigliarsi che le chiese, aperte allora anche la notte, dovessero chiu-
dersi per i disordini che vi succedevano, né che i patrizi dimenticassero la loro al-
terigia al punto di dare il loro nome a qualche cortigiana, o di aprire i loro palazzi
a balli di meretrici, e che finalmente, a detta di un orator milanese, lo stesso doge
Piero Mocenigo, gia settuagenario, dormisse soventi volte fra due turche giovani e
belle con lui venute dal Levante.*

Poco oltre, lo storico offre un quadro della schiavitu lagunare certo utile a Ga-
briele per delineare la figura della maga:

[.] gli schiavi non avevano cooperato soltanto a pervertire il costume, bensi ad
accrescere ancora le superstizioni, turbando i giudizi e accendendo le menti del
volgo con fattucchierie ed altre operazioni diaboliche, contro le quali fu mandata
fuori il 28 ottobre del 1410 una severissima legge. E perfino i pievani, durante la
messa, per ordine del Patriarca, raccomandavano di denunziare le streghe che si
credeva esercitassero nascostamente le loro malie, fomite di corruttela tra il po-
polo.5

[l brano é probabilmente un aggancio storico-documentario che il poeta avverte
come necessario a conferire credibilita e stratificazione alla Schiavona, la cui com-
plessita tuttavia € raggiunta attraverso letture alternative e compulsazioni di testi
anche peregrini, come tanto spesso accade allo «spulciatori di vietumi» Gabriele.®

Se alle spie al suo servizio la prodiga Dogaressa elargisce gioielli e possedimenti,
alla povera maga promette un ritorno in patria. Il tema della nostalgia di casa e pro-
fondamente radicato nel personaggio e certo € giustificabile per ragioni storiche.
Esiste tuttavia un racconto medievale che d’Annunzio deve aver consultato con in-
teresse, come suggeriscono i segni di lettura nel Libro di novelle antiche tratte da
diversi testi del buon secolo della lingua’ che contiene la breve storiella di Come uno
famiglio d’'uno Cardinale tenne a sua posta una giovana di Schiavonia: il servitore del

4 P. MOLMENTI, La storia di Venezia nella vita privata dalle origini alla caduta della repubblica, Torino,
Roux e Favale, 1880, pp. 292 e 331-332.

5 Ivi, pp. 332-333.

6 Cosi si definira d’Annunzio alludendo alla propria tecnica compositiva in una lettera a Benito Mus-
solini del 18 dicembre 1934, in Gabriele d’Annunzio-Benito Mussolini, Carteggio, a cura di R. De Fe-
lice e E. Mariano, Milano, Mondadori, 1971, p. 333.

7 Libro di novelle antiche tratte da diversi testi del buon secolo della lingua, Bologna, Romagnoli, 1868.
Il volume ¢ presente nella Biblioteca privata del Vittoriale, da ora in poi BPV, Corridoio Gamma, XXIX,
26). Ex libris Gabrielis; angoli piegati alle pp. 50, 74, 110, 149, 192; segno di lettura a matita grigia a
p.51.
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titolo, durante una trasferta notturna da Roma a Benevento, si imbatte in un sabba
che da un lato lo riempie di spavento, dall’altro suscita la sua curiosita. Tra i parte-
cipanti alla cerimonia, molti giovani e giovanissimi che, al mattino, «si partiro, salvo
che una», di «Schiavonia», trattenuta per mano dallo stesso «famiglio» il quale «la
tenne tre anni con seco». «Pensa ora tu, come questo sia ben fatto!», commenta il
narratore, «ch’elli sia tolta» ai genitori un’«incantatrice o maliarda», seme di «incan-
tatori o streghe».8

Ancor piu interessante, pero, € il lungo racconto che troviamo nell’opera di Fa-
bio Mutinelli Del costume veneziano sino al secolo decimosettimo. Dopo aver depre-
cato il tempo in cui a Venezia «era l'uomo considerato nulla piu di una merce», in cui
in Dalmazia, Grecia, Romagna, Toscana e nei ducati di Bari e Benevento erano «par-
chi, ove eseguivasi la miserabile caccia» di schiavi, lo storico lamenta la persistenza
del fenomeno («vi sono negli archivj dei contratti di schiavi che giungono al secolo
XV») ai tentativi di stroncare I'«infame mercato» attraverso sinodi provinciali e
«anatemi» papali. «Ogni persona agiata in minore o maggior numero ne possedevay,
commenta Mutinelli, che aggiunge:

Dal canto loro gli schiavi, onde affezionarsi 'animo del padrone e possibilmente
addolcire cosi la crudele situazione in che si trovavano, non ommettevano di ado-
perare fascini, atti secondo la loro malizia, o ben anche buona fede, ad ottener per
forza d’incanto lo scopo cui tendevano le passioni dei loro signori: v’erano beve-
raggi, v’erano misture per appagare l'odio, la vendetta, 'amore. Gli orientali tutti
ed i greci furono sempre conosciuti come espertissimi nelle malie e alle supersti-
zioni inchinati in modo che giungono a credere che le persone, gli animali, e le cose
possano ricever danno ove si guardino con occhio invidioso e maligno. [...] Da tutto
cio agevolmente si puo inferire come e quanto essere qui dovesse in modo il fa-
scino, e nello stesso tempo scusar si devono i veneziani, se attorniati da incantatori
vi prestassero fede. Ma crescendo le fattucchierie in eccesso, o incominciando piut-
tosto le menti ad illuminarsi e a conoscerne tutte le stoltezze, una legge fatta nel
secolo XV (altra prova che in quell’epoca erano ancora schiavi a Venezia) le ha se-
veramente proibite, minacciando gli schiavi di tortura, ove interrogati sulle loro
malie guardato avessero un ostinato silenzio.?

Tutto, da questo resoconto che per questioni di spazio abbiamo abbondante-
mente tagliato, conferma quanto d’Annunzio ci lascia intuire del suo personaggio; a

8 Ivi, pp. 58-59.
9 F. MUTINELLI, Del costume veneziano sino al secolo decimosettimo, Venezia, Dalla Tipografia di Com-
mercio, 1831, pp. 76-79 passim. Il volume e presente in BPV, Stanza del Giglio, cxxiv, 22/A.
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partire dalla sua natura anacronistica, del tutto inverosimile, cioe, se pensata sul fi-
nire del XVIII secolo.1? Se ne ricava un’altra riflessione: gli esempi ci mostrano come
il poeta sia in grado di ideare un personaggio a partire da materia grezza, dalla storia
del costume, e di sfruttare particolari minimi che assommano un’intera categoria
storica mescolando elementi di piu epoche. Forse non ha avuto bisogno d’Annunzio,
in questo contesto, di ricorrere alla Sorciere di Michelet, che pure conosce e che e
presente fra i libri della sua vastissima biblioteca, sebbene il volume sia privo di se-
gni di lettura.ll

Il personaggio della maga e la sequenza del rituale magico riflettono da vicino il
fascino che Gabriele ha sempre subito dal mondo dell’occulto, riflesso di una comune
tendenza dei tempi pronti a voltar le spalle agli eccessi del positivismo. In un suo
saggio recente, Stefania La Vaccara ripercorre alcuni dei numerosi studi specifici
sull’argomento:12 si pensi solo ad Antonio Bruers, autore di un saggio apparso a pun-
tate in «Luce e ombra. Rivista mensile illustrata di Scienze spiritualiste», che nel ri-
cordare il folclore magico tipicamente abruzzese ricorrente nel Trionfo della morte
e nella Figlia di lorio osserva:

un’operazione che i demonologi medievali e gli occultisti moderni definiscono col
nome di fattura costituisce il culmine di un’intiera azione tragica: il Sogno d’un tra-
monto d’ autunno. |...] si credeva un tempo alla possibilita di far morire, di lontano,
una persona distruggendo un’immagine di cera commista a qualche cosa che le
fosse appartenuta, accompagnando I'operazione con date formule magiche.13

Il poeta, com’é noto, ha mostrato nei confronti del paranormale una curiosita
ora scettica ora divertita, con la permanenza di una vera e propria superstizione
«nutrita dal retaggio folclorico abruzzese (la madre subiva I'influenza delle credenze

10 All’'epoca della pubblicazione del Tramonto, il recensore Raffaello Barbiera, fra gli altri, collocava
infatti il dramma «sulla fine del Settecento», pur precisando che d’Annunzio, nel tratteggiare la Do-
garessa Gradeniga, guarderebbe piuttosto al «tipo criminoso, borgiano, di duchessa del Cinque-
cento», di un’epoca cioe «<sommamente artistica, sfarzosa, grandiosa e violenta»; cfr. R. BARBIERA, So-
gno d un tramonto d ‘autunno. Poema tragico di Gabriele d Annunzio, «L’lllustrazione Italiana», 23
ottobre 1898; in LAURA GRANATELLA, «Arrestate | autore!». D Annunzio in scena. Cronache, testimo-
nianze, illustrazioni, documenti inediti e rari del primo grande spettacolo del *900, 2 voll., Roma, Bul-
zoni, 1993, vol. II, pp. 603-611: 603-604 passim.

11 Cfr. J. MICHELET, La sorciére, Nouvelle ed., Paris, Levy, 1890; in BPV, Labirinto, xLvii, 10/A.

12 S, LA VACCARA, Pantea figura della malinconia dannunziana, in M. Biasolo, A. Mauri, L. Nieddu (Eds),
«Meretrici sumptuose», sante, venturiere e cortigiane. Studi sulla rappresentazione della prostituzione
dal Medioevo all eta contemporanea, Zweigniederlassung Ziirig, Lit, 2019, pp. 175-188: 176-177.

13 A. BRUERS, Il «subliminale» nell ‘opera di Gabriele d Annunzio, «Luce e ombra. Rivista mensile illu-
strata di Scienze spiritualiste», a. xv, 1915, pp. 13-22: 13-14.
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popolari relative a spiriti maligni, streghe, fantasmi, malocchio e talismani, delle cui
tradizioni vi e traccia nella Figlia di lorio)».1* Né certo 'intellettuale onnivoro ha po-
tuto evitare di pagar pegno a quel mondo esoterico, rosacrociano e massonico che
alla fine del XIX secolo diventa quasi una moda. Si pensi all’articolo Sancta Kabbala,
pubblicato da Gabriele nella «Tribuna» il 29 ottobre 1887, e ad alcune lettere a Bar-
bara Leoni testimoni di un’inequivocabile attrazione per il soprannaturale.1®

Il poeta ha conosciuto a Napoli la medium Eusapia Palladino, ma il legame con
'occultismo si fa piu stretto dopo l'incontro con la marchesa Luisa Casati Stampa
(Coré), «che fu sua amante a inizio secolo, poi amica per circa quarant’anni».'® A lei
si ispira La figure de cire da Il libro segreto.

La marchesa aveva avuto il macabro gusto di far realizzare un fantoccio di cera di
proporzioni naturali a sua somiglianza. Nel racconto accade che mentre I'amante
cerca di strangolare la donna, I'effige di cera che la riproduce si anima. Nel 1907 fu
invitato alle sedute spiritiche in casa del marchese Clemente Origo, mentre, sem-
pre con Coré, il 20 giugno 1915 partecipo ad un rito satanico della contessa Maria
Perego: un fantoccio di cera era staro trafitto da spilloni presso la tomba degli
Orazi e Curiazi lungo la via Appia.l?

Il ricorso alla magia nel Sogno d’'un tramonto d’autunno € duplice e mette in
campo le due modalita comunicative scelte dal poeta per questa piece, con la sua
alternanza tra visione raccontata e visione agita.!® In un primo momento il rituale
magico e evocato infatti nei ricordi della Dogaressa, che per amore del giovane in-
nominato si serve della maga affinché, con un maleficio, provochila morte a distanza
del marito, il quale, in breve corso, inizia un processo di consunzione che lo porta
alla morte. Nella seconda parte del dramma, invece, il rito di magia nera avviene in
praesentia, sulla scena, e il lettore-spettatore puo assistere coi propri occhi a un en-
volitement i cui effetti fatali diventano presto evidenti. Che si tratti, per il poeta, di
mettere alla prova i misteri occulti del Péladan o le diavolerie dell’'Huysman piu

14 S, LA VACCARA, Pantea figura della malinconia cit., p. 184.

15 Ibid.

16 Jpid. E cfr. F. CONTE, Casati Stampa, Luisa (Core), «Enciclopedia digitale dannunziana», vol. 1, 2024
(online: https://enciclopediadannunziana.vittoriale.it/enciclopedia/casati-stampa-luisa-core/; ul-
tima consultazione, 30 giugno 2026).

17 S. LA VACCARA, Pantea figura della malinconia, cit., p. 184. E cfr. R. CASTAGNOLA ROSSINI, 1] vissuto tra-
sfigurato. ‘La Figure de cire’ nel ‘Libro segreto’, in D’Annunzio segreto, 29° convegno del «Centro Na-
zionale di Studi Dannunziani», Chieti-Brescia, 25-26 ottobre 2002, pp. 299-314.

18 Cfr. F. ERSPAMER, L ‘esordio teatrale di Gabriele d Annunzio, in D Annunzio a cinquant ‘anni dalla
morte, Atti dell’xi Convegno internazionale di studi dannunziani, Pescara, 9-14 maggio 1988, Pescara,
Centro Nazionale di Studi Dannunziani, 1988, pp. 473-495: 475-476 e 486-487. Si veda anche A. GuI-
DOTTI, Strutture sceniche e strutture narrative nei due «Sogni» dannunziani, «Rivista italiana di dram-
maturgia», 7, 1978, pp- 17-31. Rimando ancora all’edizione critica del Sogno d’un tramonto d’autunno
cit., pp. CLXXXIX-CXCIIL
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oscuro non si puo certo escludere: il pubblico, scandalizzato, avrebbe manifestato
implicito gradimento. Gabriele sa bene che proprio quel pubblico, certo Oltralpe piu
che in Italia, apprezza le tinte oscure, il ricorso al misterioso e pur vicino mondo
dell’esoterismo, in una societa che nel dichiararsi positivista e scettica ricorre sin
troppo spesso a medium, spiritisti e maghi.

Forse anche per questo i critici di oggi e di ieri hanno proposto una certa mole
di testi in grado di spiegare |'esattezza del rituale messo in scena dal poeta, e qual-
cuno e ricorso alle fonti magiche piu astruse e improbabili, altri sono andati a recu-
perare abitudini antropologiche delle terre piu remote, altri ancora hanno guardato
in casa, al mondo della nostra letteratura che certo non € privo di esempi utili alla
ricreazione del fantastico. Giorgio Zanetti, dopo aver indugiato sull’influenza della
Sorciere del Michelet, ha ripiegato sulla novella Le tre cetra del Basile di Lo cunto de
li cunti, cosi motivando la sua scelta:

Al culmine di una serie concorde di allusioni e di risonanze, ’atto di destrezza con
cui Jacobella rapisce una ciocca di Pantea rinnova la memoria di un celebre Cunto
del Basile, Le tre cetra, nel quale una schiava «negra» trafigge con uno spillone,
nell’atto di pettinarla, la fata bianca come il latte e rossa come il sangue destinata
alle nozze con il principe. Certe figure e ruoli sono soggetti a processi di trasforma-
zione e ridistribuzione. Se la paura e il sospetto della donna straniera e diversa si
addensano nella Maga dal «volto olivastro», I'atto di acconciare la chioma, senza
comunque perdere la sua originaria valenza sinistra, passa alla spia dallo «zenda-
letto bianco ove il sangue rifiorisce vermiglio». Ma in questo modo d’Annunzio fi-
nisce con l'attrarre nell’orbita della leggenda e della fiaba, o del romance, la stessa
vita veneziana, le cui tessere si associano sovvertendo la temporalita lineare della
storia per sostituirvi 'acronia dell'immaginario, un immaginario dominato dalle
manifestazioni della «meretrix regina».1?

L’osservazione di Zanetti e giusta e doverosa, soprattutto laddove, nella seconda
parte del ragionamento, lo studioso si accorge che quella fonte nello specifico alte-
rerebbe in direzione inappropriata la temporalita, non tanto diegetica quanto ideale,
dell’opera. Ma e difficile, in verita, scorgere in Basile una fonte piu che simbolica del
Tramonto.?®

In tempi meno recenti Eurialo De Michelis ha rimandato al «diapason del fu-
rore» su cui «si modula la scena del sortilegio» richiamando un idillio di Teocrito (il

19 G. Zanetti, Commento e note cit., pp. 1079-1080.

20 Certo Gabriele puo aver letto quel racconto in qualsiasi occasione e edizione; va notato pero che in
BPV si trova solo I’edizione napoletana del 1891 de Lo cunto de li cunti (Nicchia, 111, 14), il primo
volume del capolavoro basiliano, non contenente Le tre cetra.
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secondo, protagonista Simeta). Ma in assenza di riscontri sintagmatici esatti rian-
dare cosi addietro nel tempo rischierebbe di lasciare silente troppa letteratura, in-
tentati troppo indizi. E si badi bene che d’Annunzio, di indizi, ne lascia eccome! Chi
e «l’angelo di questo giorno» Anhoel evocato dalla schiavona come propizio? Che
cos’e il libro del re di Maiorca che Gradeniga chiede alla maga di portare assoluta-
mente con sé per il rito speciale? Niente che possiamo ritrovare nelle varie Medea,
Circe, Armida, o nei Seneca, Ariosto e Tasso che pure sono stati chiamati in causa
con le loro opere piu note o peregrine. A questo proposito anzi, di Ariosto d’Annun-
zio ha letto Il negromante nel volume delle Commedie in versi conservato nella sua
biblioteca, ma senza trovarvi particolari utili.? Con piu fortuna allora si potrebbe
pensare alla lettura della Strega di Giovanni Pico Della Mirandola, anch’esso posse-
duto e consultato, ma a parte vaghe allusioni alla Schiavonia troviamo ben poco di
risolutivo.22 Un recensore dell’epoca, ancora il Barbiera, ricordava i maghi indiani di
cui parlerebbe Antonio Fogazzaro in un’imprecisata conferenza sulle forze naturali,
tenuta a Roma e poi accolta in volume.?3

A voler essere ancora piu ricercati e peregrini, tanto vale ricordare che Gabriele
possiede i Disquisitionum magicarum libri tres in sex tomos partiti di Martin Antonio
Del Rio,?*in cui potrebbe trovare informazioni utili, specie nelle varie sezioni dei
tomi secondo («In quo agitur de maleficio») e terzo («de maleficio»):

De fascinatione; sect. IX: De maleficio odii. Exemplum & locus Virgilii; sect. X: De
maleficio incendiario. de corona Medea Seneca loco. exempla varia. Lotharingia,
Helvetia, Rhenane provinciae; questio VII: Cur per maleficia tantopere daemone
graffari Deus patiatur? [..] Odium et vindictae cupiditas & invidia. [...] Carnalis li-
bido [...] Imprecatio, qua quis sub conditione se daemoni addicit.

21 Commedie in versi di Lodovico Ariosto con prefazione di O. Guerrini, Milano, Sonzogno, 1883; in
BPV, PRI Giglio. cxv.22.

22 . F. Pico DELLA MIRANDOLA, La strega, ovvero Degli inganni de’ demoni: dialogo, Milano, G. Daelli,
«Biblioteca rara», 1864; in BPV, Stanza del Giglio, cxiv, 40/D.

23 R. BARBIERA, Sogno d ‘un tramonto d ‘autunno. Poema tragico di Gabriele d Annunzio, «L’Illustra-
zione Italiana», 23 ottobre 1898, cit., pp. 603-611. In realta Barbiera mal legge il testo di Antonio
Fogazzaro (Per una nuova scienza, in Ib., Discorsi, Milano, Cogliati, 1898, pp. 97-137), in cui I’autore
di Piccolo mondo antico da un lato ridicolizza proprio i prodigi dei maghi indiani riconducibili a truc-
chi da fachiri (pp. 99-100), e dall’altro sostiene la possibilita dell’«azione mentale a distanza», dovuta
«ad altre energie che a quelle della materia, ad energie sconosciute da coloro stessi che le possiedono
e le adoperano» (p. 127). Si rimanda poi alle «antichissime magie di cui parlano Virgilio, Giovenale»
e tanti altri.

24 M. A. DEL Ri0, Disquisitionum magicarum libri tres in sex tomos partiti, Moguntiae, apud loannem
Albinum, 1603; in BPV, Scale, Lxxxv1i, 2a/A, 2b/A e 2c/A.
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Con minore fantasia, un recensore (forse Alessandro Fiaschi) delle Poesie di
Dante Gabriel Rossetti tradotte in italiano da Vittorio Agresti, nella «Gazzetta lette-
raria», rimandava al poema Sorella Elena (I'unico del volume recensito di cui si da
almeno un assaggio), «storia suggestiva che sembra aver dato al d’Annunzio il la pel
Sogno d’'un tramonto d’autunno».?> Anche qui infatti una fanciulla tradita si vendica
del traditore colla malia della figura di cera. Riportiamo i versi antologizzati, conte-
nenti il dialogo tra la sorella «fattucchiera» e il fratellino, che mostrano un anda-
mento simile al nevermore di Edgar Allan Poe:

«Di’ perché struggi quest'uomo di cera,
Sorella, Elena mia?

Il terzo di finisce questa sera
Da che tu hai cominciato».

«Anche un tempo si lungo, ecco, e passato
0 piccolo fratel»

(Maria, madre Maria,
sta da tre giorni fra I'inferno e il ciel).

«Ma se l'opera € ben fatta, ieri dicevi,
Sorella, Elena mia,

Che d’andare a giocar mi permettevi;
Come dicesti, or vuoi?»

«S1, ma sii queto ne’ sollazzi tuoi
0 piccolo fratel».

(Maria, madre Maria,
sta da tre giorni fra I'inferno e il ciel).

«Che saria strutto pria de’ vespri hai detto
Sorella, Elena mia,

Quando piu non avra d’'uomo 'aspetto
Dell’opera sarai lieta».

«E ver: ma a te parlar di cio si vieta
0 piccolo fratel».

(Maria, madre Maria,
Che cosa accade fra l'inferno e il ciel?)

25 «Gazzetta Letteraria», xxii1, 1 aprile 1899, p. 13.
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Sono versi, questi mal tradotti del Rossetti, che si limitano semmai a testimo-
niare la diffusione di un motivo che anche d’Annunzio ha fatto suo. Niente di piu ci
dicono.

Il recensore del Tramonto nella «Gazzetta» dell’anno prima osservava en pas-
sant che il lettore della nuova fatica dannunziana avrebbe dovuto recuperare due
testi per avere piena contezza della rappresentazione del rituale magico della Schia-
vona, due opere di un parapsicologo francese, Albert de Rochas d’Aiglun (1887-
1914), ossia Les états profonds de I'hypnose (1892) e L’extériorisation de la sensibi-
lité: étude expérimentale et historique (1895). E in questo secondo volume che de
Rochas va alla ricerca di una risposta «all’ardua questione delle forze psichiche e
delle loro applicazioni», compresa quella del maleficio. Figura discussa e discutibile,
il parapsicologo francese € considerato con sospetto anche da chi ha sposato la causa
dello spiritualismo, come Antonio Fogazzaro, che ne parla in Per una scienza nuova:

[..] il colonnello Rochas, amministratore della Scuola Politecnica di Parigi, pre-
tende fare nel suo gabinetto pacificamente, impunemente cose che hanno condotto
al rogo, nei secoli passati, migliaia di stregoni e di streghe; pretende insanguinare
il viso a un disgraziato, ovunque egli sia, strisciando la punta di un temperino sulla
negativa del suo ritratto. Questi eccessi giovano agli avversari del meraviglioso che
sono tuttavia una grandissima e potente maggioranza.26

L’extériorisation de la sensibilité e presente in BPV (Scale, xxx11, 27 /A) insieme a
un terzo volume dello stesso autore, non citato nella recensione (ma nominato in
un’altra a firma «Alidah»?27): L’extériorisation de la motricité (1896).28 Come ve-
dremo, di la da ogni possibile dubbio, e il secondo dei tre testi la fonte diretta del
rituale di maleficio messo in atto dalla maga per compiacere la gelosa Dogaressa.

Sin dall’inizio del capitolo III, dedicato all’envoiitement, de Rochas ricorda I'an-
tichita della pratica delle figurine di cera trafitte da spilli, che e presente in tutti i
tempi e in tutti i luoghi, e porta a testimonianza Ovidio, Her. Vi, vv. 91-92, in cui si
parla di Medea («Devovet absentes simulacraque cerea fingit / Et miserum tenues

26 A. FOGAZZARO, Per una nuova scienza cit., p. 108.

27 Cfr. ALIDAH, Dal circolo delle signore. Chiacchiere inutili (23 ottobre 1898), «<Mente e cuore», perio-
dico per le famiglie e per le scuole, n. 12, Trieste, 1° dicembre 1898, pp. 220-222: 221.

28 A. DE ROCHAS D’AIGLUN, L ‘extériorisation de la sensibilité: étude expérimentale et historique, Paris,
Chamuel, 1895, Scale, xxx11, 27 /A; e Ip., L ’extériorisation de la motricité. Recueil d’expériences et d’ob-
servations, Paris, Chamuel, 1896, Scale, xxxi11, 16/A.
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in jecur urget acus»), e Orazio, Sat. 1, 8, 29-33 («Lanea et effigies erat, altera cerea;
major / Lanea, quae pcenis compesceret inferiorem: / Cerea suppliciter stabat, ser-
vilibus, utque / Jam peritura, modis»). Né mancano esempi di epoca cristiana,
quando la pratica si contamina di elementi sacrileghi di dissacrazione, specie delle
ostie.?? Gli aneddoti riferiti sono davvero troppi per essere qui ricordati; si puo dire
pero che d’Annunzio riprende per il suo dramma esempi sparsi: € certo colpito dalla
descrizione di una «vieille sorciere de Bornéo qu’on accusait d’avoir fait perir une
jeune femme en fagonnant une image de cire qu’elle exposait chaque matin devant
un feu doux. A mesure que l’'effigie s’en allait fondant, la femme Lia, la rivale con-
damnée, de plus en plus péle, de plus en plus fievreuse, languissait et se fondait elle
aussi»3? (in cui alcuni elementi richiamano il primo maleficio, ai danni del Doge). Piu
oltre pare incuriosito dall’«envoiitement en Gévaudan en 'année 1347, par Edmonde
Falgairolle, substitut du procureur de la République a Nime». Leggiamo il brano
nella sua interezza, perché molto chiarira della scena dannunziana:

Pépin, interrogé le 24 novembre par le commissaire de la cour ecclésiastique de
Mende, déclara que:

Se trouvant, il y avait quatre ans passés, a Langeac ou il se livrait a la science de
la pierre philosophale avec noble Guérin de Chateauneuf, seigneur d’Apcher et
Guillaume Laborte, il résolut de faire I'image. Ayant en sa possession de la cire
vierge, il vint au lieu de Vedrines, terre d’Apcher, ou il apporta ladite cire dans la
maison du médecin de ce lieu ou il demeura pendant six semaines. Un certain jour
il pensa a I'image et, avec la cire qu'’il avait apportée, environ deux livres, il fit
I'image de sa main, la fabriqua avec de I'’eau chaude et sans autre mélange. Pendant
la fabrication il avait devant lui le fameux livre (*) et prononcait les paroles néces-
saires pour cette opération.

Interrogé sur le point de savoir s’il avait baptisé I'image, il répondit négative-
ment et reconnut d’avoir prononcé quelques paroles en confectionnant cette
image.

On lui demanda de déclarer si 'évéque se ressentirait du mal que quelqu’un
ferait a cette image ou de la perte du membre qu’on lui couperait. Il répondit qu'il
le croyait parce que les images en cire ont cette propriété.

On lui demanda, en outre, si I’évéque de Mende mourrait a la suite de 'amputa-
tion d’'un membre de cette statue, et il répondit affirmativement et déclara que lui
seul pourrait 'empécher de mourir, parce que toute autre personne en était inca-
pable. Il confessa qu'il avait écrit sur la poitrine de I'image, en la faisant, les noms
des anges des Dominations.

29 Ip., L ‘extériorisation de la sensibilité, cit., p. 77.
30 Jvi, p. 80.
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Il fabriqua cette image un vendredi. L’ange du jour s’appelait Anhoél, nom qui
est inscrit sur la poitrine de ladite image, en méme temps que six autres noms
d’anges qu’il a oubliés, et sur le front de I'image il a inscrit celui de I'évéque pour
se conformer a la science de cette opération.

(*) C’était un livre de sorcellerie qu’il avait copié sur un autre livre dans un cha-
teau pres de Perpignan.s!

A questo punto, dopo la citazione, riprende la parola de Rochas:

Il raconte ensuite comment il est venu cacher secretement cette image dans un
trou du mur de I'étage supérieur de la tour du chateau d’Arzence appartenant au
sieur d’Apcher. Cette image ne devait opérer qu’au mois de janvier. Dans ses autres
interrogatoires, il déclare qu’il a trouvé dans ses voyages, et spécialement a Toléde
et a Cordoue, des livres de magie (**) qui enseignaient a faire des images et qu’il a
lu que ces images étaient capables de faire périr les hommes et les animaux qui la
foulaient aux pieds; qu’il était méme dangereux de les toucher. C'est du rest la pre-
miere qu'’il ait faite, et cela sous la pression du seigneur d’Apches qui voulait se
débarrasser de I'évéque.

On avait affaire a un magicien trés novice; aussi les enquéteurs ne purent-ils
tirer de lui qu'un aveu de son ignorance sur la maniere dont la figure de cire pou-
vait agir sur I'évéque.

(**) L’un de ces livres, intitulé De Naturalibus, composé par le roi de Majorque,
lui avait été donné par ce prince lui-méme, tres habile dans la science magique.32

D’Annunzio, per completare I'inquietante quadro scenico, continua a mescolare,
come suo solito, fonti varie. E, se serve, non teme, proprio come I'Huysmans piu dia-
bolico, di recuperare anche le tradizioni piu oscure fra quelle cui accenna il de Ro-
chas, che riporta ambigui stralci da Le Temple de Satan (Paris 1891, p. 185) di Stani-
slas de Guaita:

Le Volt [lat. vultus, effigie] de I'envolitement magique est la figure, modelée en cire,
du personnage dont on veut la perte. Plus la ressemblance est parfaite, plus le ma-
1éfice a chance de réussir. Si, dans la composition du Volt, le sorcier peut faire en-
trer, d'une part, quelques gouttes de saint chréme ou des fragments d’hostie con-
sacrée; d’autre part, des rognures d’ongles, une dent*, ou des cheveux de sa future
victime, il pense que ce sont la autant d’atouts dans son jeu. S'il peut dérober a
celle-ci quelque vieux effets, qu’elle ait beaucoup porté, il s’estime heureux d’y tailler

31 1vi, pp. 86-87.
32 vi, pp. 87-88.
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I’étoffe dont il habillera la figurine, le plus possible a I'instar de son vivant modéle.
[..] exécration se pratique en lardant cet objet d’art d’épingles empoisonnées,
avec une grande explosion d’injures pour exciter a la haine, ou bien en I’écorchant
a certaines heures fatidiques, au moyen d’éclats de vitre ou d’épines venimeuses,
toutes dégolitantes de sang corrompu.33

*D’ou cette locution populaire de menace, qui est devenue une vague formule de
haine ou simplement de rancune: Qu’il prenne garde, j ai un dente contre lui. - St.
De G.

«Un crapaud — riprende Rochas d’Aiglun — auquel on donne le nom de celui
qu’on désire envolter remplace aussi parfois le Volt en cire; mais les cérémonies
imprécatoires demeurent identiques. Une autre recette veut qu’on lie le crapaud vi-
vant avec des cheveux qu’on s’est procurés d’avance [...]».

Di la della scoperta di chi sia I'angelo invocato dalla Schiavona («Anaél, / '’Ange
de Venus» nel Martyre de Saint Sébastien, La seconde mansion), o della vera natura
del libro del re di Maiorca, cid che conta sottolineare e come d’Annunzio muova, per
questioni tutte di invenzione poetica, da dati familiari, ritenuti reali e tangibili da
non piccola parte del pubblico del tempo, e se ne serva per ricreare un mondo vero-
simile di improbabili sortilegi e magie. Si tratta di un procedimento in grado di spie-
gare, almeno nei limiti del tema che qui trattiamo, 'efficacia perturbante del Tra-
monto autunnale.

Allo stesso scopo Gabriele inserisce a macchia di leopardo, ben dosati e dissi-
mulati, citazioni e riferimenti evangelici che riflettono, d’altro canto, la strategia
messa recentemente in atto nel Vangelo secondo I'avversario e nelle Due parabole del
bellissimo Nemico. Parallela alla stesura dei due Sogni, insomma, e del Tramonto in
particolare, crediamo che la scrittura antievangelica confluita nelle Faville abbia
avuto un preciso significato nella sezione del dramma autunnale in cui il tema ma-
gico e le sezioni dedicate al rituale di magia nera hanno un ruolo preminente e una
funzione parodica e dissacratoria.

Dopo un’attesa spasmodica, Gradeniga scorge gli inviati Paris e Almoro di ri-
torno con la maga, trasportata con forza su una mula: «Sembra che vi stia legata
come una prigioniera». «La maga! Ella viene, ella viene...», esclama la Dogaressa in
visibilio. Segue una didascalia che e anche descrizione indiretta dello stato d’animo

33 S. DE GUAITA, Le serpent de la Geneése. Premiére septaine (Livre I). Le Temple de Satan, Paris, Librairie
du Merveilleux, 1891.
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di aspettazione esaudita e dell'improvvisa vitalita di Gradeniga: «Respira dal pro-
fondo petto, levata gli occhi alle vaste nuvole raggianti che pendono sul giardino di
porpora e di croco. Le giunge di lontano, or si or no, la musica dei navigli che scendono
pel fiume. Un desiderio frenetico di vivere e di godere le gonfia il cuore». E poi ecco uno
dei tanti episodi di prodigalita, che d’Annunzio riprende evidentemente dallo Sha-
kespeare di Anthony and Cleopatra:

Ahi Pantea, Pantéa! Tutta la mia ricchezza per una ciocca dei tuoi capelli, per un
lembo della tua veste, per una piccola parte di te, per la piu tenue cosa tua, per
un'unghia, per un filo! Tutto il mio oro, tutte le mie terre, tutte le mie case a chi mi
porta oggi un filo della tua gorgieretta.

Presi isolatamente, gli elementi simbolici restano certo irrelati, ma collocati
all'interno di un sistema simbolico confermano la volonta autoriale di ricreare una
situazione di sacralita rovesciata, prettamente anticristiana, in linea con i rituali cri-
minosi che i personaggi si apprestano ad allestire o a subire. Pensiamo a Mt 21, Mc
11, Lc 19 e Giov. 12 in cui Gesu, all'ingresso di Gerusalemme, chiede ai suoi discepoli
di portargli un’asina sulla quale entrare in citta, allo scopo di adempiere alle parole
di Zaccaria. La stessa prodigalita che la Dogaressa esibisce alla vista della maga pre-
senta un rovesciamento evangelico: non e possibile promettere la propria ricchezza
in cambio di una ciocca di capelli, come ben sa il lettore di Lc, 12, 7 («et capilli capitis
vestri omnes numerati sunt»). Il primo rituale della Schiavona, si e detto, mira alla
morte del Doge attraverso oggetti magici, tra cui un dente del vecchio, tre gocce del
crisma e un’ostia consacrata. Tutti i tre - di cui I'ultimo e sottoposto a sconsacra-
zione - vengono inseriti all'interno di cera fresca a cui la maga ha fornito I'immagine
di colui che deve morire; e subito vediamo gli effetti della magia: la progressiva con-
sunzione, lo scolorimento, il Doge che diventa come «una reliquia in una custodia
d’oro». Il riferimento al lembo della veste del Doge applicato alla figura di cera ri-
chiama ancora, ai lettori dei testi sacri, 'episodio di Mt 9, 21 («Si tetigero tantum
vestimentum eius, salva ero»).

Spesso soffocata dalla compresenza di amore e odio, «con gli occhi torbidi d’eb-
brezza», capita a Gradeniga di vacillare, ora desiderando continuare a vivere per as-
secondare nuove passioni, ora, consapevole del suo progressivo decadimento au-
tunnale, pronta a lasciarsi morire, o a far morire attraverso le arti magiche. Raccolto
uno «specchio con gesto violento», «vi guarda la sua maturita in disfacimento attra-
verso occhi tanto grandi e cerchiati di ombra»; vede anche le sue gengive, e non puo
non ripensare alla «gengiva» da cui e stato estratto il dente del Doge per il rituale
criminoso. Ma attraverso lo specchio Gradeniga immagina di nuovo anche il giovane
innominato amante che, crede, considerera i suoi denti ancora brillanti «come ru-
giada pura in fondo a un calice riarso», laddove il calice puo ricordare e rovesciare
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quello di Lc 22, 42-43 e le immagini di delizia richiamare e a loro volta rovesciare
tanti versetti del Cantico dei cantici. Del resto, attraverso lo «specchio» (simbolo gor-
goneo), la Dogaressa si mostra complementare alla rivale Pantea, che in esso con-
templa la sua bellezza.

Fatto sistema dei suoi sparsi richiami, d’Annunzio ci mostra di aver voluto dis-
simulare e alludere a piu elementi di un rituale anticristiano, e cosi il misterioso libro
del re di Maiorca assume le inequivocabili e inquietanti fattezze del messale rove-
sciato.
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