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ABSTRACT	
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del	Sogno	d’un	 tramonto	d’autunno	 di	Gabriele	
d’Annunzio,	 approfondisce	 il	 personaggio	 della	
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Personaggio	emblematico	coronato	di	mistero,	la	maga	schiavona	ha	un	ruolo	

chiave	nel	secondo	sogno	stagionale	che	Gabriele	d’Annunzio	scrive	tra	il	mese	di	
settembre	e	il	6	ottobre	del	1897	(come	attesta	l’ultima	pagina	del	ms.	ARC.	14	XVI	
89	conservato	nella	Biblioteca	Nazionale	Centrale	di	Roma),	in	un	periodo	assai	ricco	
di	progetti	già	messi	in	cantiere.	In	un’opera	caratterizzata	da	sostanziale	immobi-
lità,	è	la	maga	a	garantire	uno	sviluppo	narrativo	che	conduce	all’esito	tragico;	in	un	
dramma	in	cui	la	visione	e	il	sogno	sembrano	tanto	spesso	sostituirsi	alla	realtà,	get-
tando	il	 lettore-spettatore	in	uno	stato	di	 incertezza	gnoseologica,	è	 lei	a	farsi	ga-
rante	di	un	passato	che	getta	le	sue	funeste	ombre	sul	presente	(la	protagonista	do-
garessa	Gradeniga	si	è	servita	delle	sue	arti	per	provocare	la	morte	del	Doge	così	da	
potersi	abbandonare	all’amore	con	un	giovane	innominato)	mentre	 la	magia	è	ri-
tuale	allestito	e	fruito	in	praesentia	(Gradeniga,	arsa	di	gelosia,	ne	chiede	ancora	i	
servizi	per	eliminare	Pantèa,	meretrice-sirena	rivale	in	amore	e	per	età).1		

Nel	costruirne	i	tratti	essenziali,	Gabriele	cerca	anzitutto	di	gettare	solide	basi	
documentarie,	ancorando	la	maga	da	un	lato	in	una	Venezia	declinante	e	autunnale	
i	cui	edifici,	usi	e	costumi,	vestiti,	colori	e	suoni	vengono	meticolosamente	ricavati	
da	una	vasta	congerie	di	testi	storiografici,	dall’altro	a	un’atmosfera	temporalmente	
indefinita,	per	cui	la	convivenza	non	gerarchica	di	piani	temporali	diversi	è	tentativo	
di	correggere	l’«errore	del	tempo».2	

Se	i	lettori	del	Sogno	d’un	tramonto	d’autunno	hanno	scorto	dietro	al	personag-
gio	 la	 ripresa	 della	 Sorcière	di	 Jules	Michelet	 («la	 tensione	 in	 cui	 si	 svolgono	 gli	
scambi	verbali»	tra	Dogaressa	e	maga	presupporrebbe	le	osservazioni	dello	storico	
francese	sul	«rapporto	misto	di	risentimento	e	di	complice	intimità	tra	le	streghe	e	
le	donne	dei	ceti	superiori»3),	la	natura	composita	ed	emblematica	dalla	Schiavona	
ci	convince	a	scavare	più	a	fondo	nel	laboratorio	dello	scrittore	alla	ricerca	di	fonti	
ulteriori.		

Tra	queste,	del	resto,	non	possono	mancare	i	libri	dello	storico	veneziano	Pom-
peo	Molmenti,	che	Gabriele	possiede	e	consulta	utilizzandoli	per	più	elementi	del	
suo	dramma.	Nella	Storia	di	Venezia,	ad	esempio,	egli	incontra	e	in	un	certo	senso	si	
appropria	di	un	interessante	quadro	della	vita	veneziana	del	XVI	secolo	che	indugia	
sulla	corruzione	sessuale	della	città:		

	
	
1	Rimando	all’edizione	critica	del	Sogno	d’un	tramonto	d’autunno,	curata	da	chi	scrive	per	i	tipi	del	
Vittoriale	(Gardone	Riviera,	2026),	in	particolare	pp.	LIV-CXCIII.	
2	Rimando	 al	mio	Venezia	 tra	 storia	 e	 anacronismo	 documentario	 nel	 «Sogno	 d’un	 tramonto	 d’au-
tunno»,	«Archivio	d’Annunzio»,	14,	2027	(in	corso	di	stampa).	
3	G.	ZANETTI,	Commento	e	note	a	Gabriele	d’Annunzio,	Sogno	d’un	tramonto	d’autunno,	in	ID.,	Tragedie,	
sogni	e	misteri,	a	cura	di	G.	Zanetti	e	A.	Andreoli,	2	voll.,	Milano,	Mondadori	«I	meridiani»,	vol.	I,	p.	
1079.	



	
	

EDOARDO	RIPARI	
	
	
	

	

	
SINESTESIEONLINE,	53	|	2026	 3	

	

Ai	vizi	pubblici	 rispondevano	 [...]	di	 conseguenza	 i	vizi	della	vita	privata.	Anche	
l’esistenza	tranquilla	della	donna	era	alle	volte	turbata	da	piccoli	intrighi	e	da	ven-
dette	volgari	[…].	La	bassa	sensualità	dell’Oriente	tragittavasi	in	riva	alle	lagune;	e	
non	è	da	meravigliarsi	che	le	chiese,	aperte	allora	anche	la	notte,	dovessero	chiu-
dersi	per	i	disordini	che	vi	succedevano,	né	che	i	patrizi	dimenticassero	la	loro	al-
terigia	al	punto	di	dare	il	loro	nome	a	qualche	cortigiana,	o	di	aprire	i	loro	palazzi	
a	balli	di	meretrici,	e	che	finalmente,	a	detta	di	un	orator	milanese,	lo	stesso	doge	
Piero	Mocenigo,	già	settuagenario,	dormisse	soventi	volte	fra	due	turche	giovani	e	
belle	con	lui	venute	dal	Levante.4		

Poco	oltre,	lo	storico	offre	un	quadro	della	schiavitù	lagunare	certo	utile	a	Ga-
briele	per	delineare	la	figura	della	maga:	

[...]	gli	schiavi	non	avevano	cooperato	soltanto	a	pervertire	 il	costume,	bensì	ad	
accrescere	ancora	 le	superstizioni,	 turbando	i	giudizi	e	accendendo	le	menti	del	
volgo	con	fattucchierie	ed	altre	operazioni	diaboliche,	contro	le	quali	fu	mandata	
fuori	il	28	ottobre	del	1410	una	severissima	legge.	E	perfino	i	pievani,	durante	la	
messa,	per	ordine	del	Patriarca,	raccomandavano	di	denunziare	le	streghe	che	si	
credeva	esercitassero	nascostamente	le	loro	malie,	fomite	di	corruttela	tra	il	po-
polo.5		

Il	brano	è	probabilmente	un	aggancio	storico-documentario	che	il	poeta	avverte	
come	necessario	a	conferire	credibilità	e	stratificazione	alla	Schiavona,	la	cui	com-
plessità	tuttavia	è	raggiunta	attraverso	letture	alternative	e	compulsazioni	di	testi	
anche	peregrini,	come	tanto	spesso	accade	allo	«spulciatori	di	vietumi»	Gabriele.6		

Se	alle	spie	al	suo	servizio	la	prodiga	Dogaressa	elargisce	gioielli	e	possedimenti,	
alla	povera	maga	promette	un	ritorno	in	patria.	Il	tema	della	nostalgia	di	casa	è	pro-
fondamente	 radicato	nel	personaggio	e	 certo	è	giustificabile	per	 ragioni	 storiche.	
Esiste	tuttavia	un	racconto	medievale	che	d’Annunzio	deve	aver	consultato	con	in-
teresse,	come	suggeriscono	i	segni	di	 lettura	nel	Libro	di	novelle	antiche	tratte	da	
diversi	testi	del	buon	secolo	della	lingua7	che	contiene	la	breve	storiella	di	Come	uno	
famiglio	d’uno	Cardinale	tenne	a	sua	posta	una	giovana	di	Schiavonia:	il	servitore	del	

	
	
4	P.	MOLMENTI,	La	storia	di	Venezia	nella	vita	privata	dalle	origini	alla	caduta	della	repubblica,	Torino,	
Roux	e	Favale,	1880,	pp.	292	e	331-332.	
5	Ivi,	pp.	332-333.	
6	Così	si	definirà	d’Annunzio	alludendo	alla	propria	tecnica	compositiva	in	una	lettera	a	Benito	Mus-
solini	del	18	dicembre	1934,	in	Gabriele	d’Annunzio-Benito	Mussolini,	Carteggio,	a	cura	di	R.	De	Fe-
lice	e	E.	Mariano,	Milano,	Mondadori,	1971,	p.	333.	
7	Libro	di	novelle	antiche	tratte	da	diversi	testi	del	buon	secolo	della	lingua,	Bologna,	Romagnoli,	1868.	
Il	volume	è	presente	nella	Biblioteca	privata	del	Vittoriale,	da	ora	in	poi	BPV,	Corridoio	Gamma,	XXIX,	
26).	Ex	libris	Gabrielis;	angoli	piegati	alle	pp.	50,	74,	110,	149,	192;	segno	di	lettura	a	matita	grigia	a	
p.	51.		
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titolo,	durante	una	trasferta	notturna	da	Roma	a	Benevento,	si	imbatte	in	un	sabba	
che	da	un	lato	lo	riempie	di	spavento,	dall’altro	suscita	la	sua	curiosità.	Tra	i	parte-
cipanti	alla	cerimonia,	molti	giovani	e	giovanissimi	che,	al	mattino,	«si	partiro,	salvo	
che	una»,	di	«Schiavonia»,	trattenuta	per	mano	dallo	stesso	«famiglio»	il	quale	«la	
tenne	tre	anni	con	seco».	«Pensa	ora	tu,	come	questo	sia	ben	fatto!»,	commenta	il	
narratore,	«ch’elli	sia	tolta»	ai	genitori	un’«incantatrice	o	maliarda»,	seme	di	«incan-
tatori	o	streghe».8		

Ancor	più	interessante,	però,	è	il	lungo	racconto	che	troviamo	nell’opera	di	Fa-
bio	Mutinelli	Del	costume	veneziano	sino	al	secolo	decimosettimo.	Dopo	aver	depre-
cato	il	tempo	in	cui	a	Venezia	«era	l’uomo	considerato	nulla	più	di	una	merce»,	in	cui	
in	Dalmazia,	Grecia,	Romagna,	Toscana	e	nei	ducati	di	Bari	e	Benevento	erano	«par-
chi,	ove	eseguivasi	la	miserabile	caccia»	di	schiavi,	lo	storico	lamenta	la	persistenza	
del	fenomeno	(«vi	sono	negli	archivj	dei	contratti	di	schiavi	che	giungono	al	secolo	
XV»)	 ai	 tentativi	 di	 stroncare	 l’«infame	mercato»	 attraverso	 sinodi	 provinciali	 e	
«anatemi»	papali.	«Ogni	persona	agiata	in	minore	o	maggior	numero	ne	possedeva»,	
commenta	Mutinelli,	che	aggiunge:	

Dal	canto	loro	gli	schiavi,	onde	affezionarsi	l’animo	del	padrone	e	possibilmente	
addolcire	così	la	crudele	situazione	in	che	si	trovavano,	non	ommettevano	di	ado-
perare	fascini,	atti	secondo	la	loro	malizia,	o	ben	anche	buona	fede,	ad	ottener	per	
forza	d’incanto	lo	scopo	cui	tendevano	le	passioni	dei	loro	signori:	v’erano	beve-
raggi,	v’erano	misture	per	appagare	l’odio,	la	vendetta,	l’amore.	Gli	orientali	tutti	
ed	i	greci	furono	sempre	conosciuti	come	espertissimi	nelle	malìe	e	alle	supersti-
zioni	inchinati	in	modo	che	giungono	a	credere	che	le	persone,	gli	animali,	e	le	cose	
possano	ricever	danno	ove	si	guardino	con	occhio	invidioso	e	maligno.	[...]	Da	tutto	
ciò	agevolmente	si	può	inferire	come	e	quanto	essere	qui	dovesse	in	modo	il	fa-
scino,	e	nello	stesso	tempo	scusar	si	devono	i	veneziani,	se	attorniati	da	incantatori	
vi	prestassero	fede.	Ma	crescendo	le	fattucchierie	in	eccesso,	o	incominciando	piut-
tosto	le	menti	ad	illuminarsi	e	a	conoscerne	tutte	le	stoltezze,	una	legge	fatta	nel	
secolo	XV	(altra	prova	che	in	quell’epoca	erano	ancora	schiavi	a	Venezia)	le	ha	se-
veramente	proibite,	minacciando	gli	schiavi	di	tortura,	ove	interrogati	sulle	loro	
malìe	guardato	avessero	un	ostinato	silenzio.9		

Tutto,	da	questo	resoconto	che	per	questioni	di	spazio	abbiamo	abbondante-
mente	tagliato,	conferma	quanto	d’Annunzio	ci	lascia	intuire	del	suo	personaggio;	a	

	
	
8	Ivi,	pp.	58-59.		
9	F.	MUTINELLI,	Del	costume	veneziano	sino	al	secolo	decimosettimo,	Venezia,	Dalla	Tipografia	di	Com-
mercio,	1831,	pp.	76-79	passim.	Il	volume	è	presente	in	BPV,	Stanza	del	Giglio,	CXXIV,	22/A.	
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partire	dalla	sua	natura	anacronistica,	del	tutto	inverosimile,	cioè,	se	pensata	sul	fi-
nire	del	XVIII	secolo.10	Se	ne	ricava	un’altra	riflessione:	gli	esempi	ci	mostrano	come	
il	poeta	sia	in	grado	di	ideare	un	personaggio	a	partire	da	materia	grezza,	dalla	storia	
del	costume,	e	di	sfruttare	particolari	minimi	che	assommano		un’intera	categoria	
storica	mescolando	elementi	di	più	epoche.	Forse	non	ha	avuto	bisogno	d’Annunzio,	
in	questo	contesto,	di	ricorrere	alla	Sorcière	di	Michelet,	che	pure	conosce	e	che	è	
presente	fra	i	libri	della	sua	vastissima	biblioteca,	sebbene	il	volume	sia	privo	di	se-
gni	di	lettura.11	

*	 	
	
Il	personaggio	della	maga	e	la	sequenza	del	rituale	magico	riflettono	da	vicino	il	

fascino	che	Gabriele	ha	sempre	subito	dal	mondo	dell’occulto,	riflesso	di	una	comune	
tendenza	dei	tempi	pronti	a	voltar	le	spalle	agli	eccessi	del	positivismo.	In	un	suo	
saggio	 recente,	 Stefania	La	Vaccara	 ripercorre	alcuni	dei	numerosi	 studi	 specifici	
sull’argomento:12	si	pensi	solo	ad	Antonio	Bruers,	autore	di	un	saggio	apparso	a	pun-
tate	in	«Luce	e	ombra.	Rivista	mensile	illustrata	di	Scienze	spiritualiste»,	che	nel	ri-
cordare	il	folclore	magico	tipicamente	abruzzese	ricorrente	nel	Trionfo	della	morte	
e	nella	Figlia	di	Iorio	osserva:	

un’operazione	che	i	demonologi	medievali	e	gli	occultisti	moderni	definiscono	col	
nome	di	fattura	costituisce	il	culmine	di	un’intiera	azione	tragica:	il	Sogno	d’un	tra-
monto	d’autunno.	[…]	si	credeva	un	tempo	alla	possibilità	di	far	morire,	di	lontano,	
una	persona	distruggendo	un’immagine	di	 cera	commista	a	qualche	cosa	che	 le	
fosse	appartenuta,	accompagnando	l’operazione	con	date	formule	magiche.13		

Il	poeta,	com’è	noto,	ha	mostrato	nei	confronti	del	paranormale	una	curiosità	
ora	scettica	ora	divertita,	 con	 la	permanenza	di	una	vera	e	propria	superstizione	
«nutrita	dal	retaggio	folclorico	abruzzese	(la	madre	subiva	l’influenza	delle	credenze	
	
	
10	All’epoca	della	pubblicazione	del	Tramonto,	il	recensore	Raffaello	Barbiera,	fra	gli	altri,	collocava	
infatti	il	dramma	«sulla	fine	del	Settecento»,	pur	precisando	che	d’Annunzio,	nel	tratteggiare	la	Do-
garessa	 Gradeniga,	 guarderebbe	 piuttosto	 al	 «tipo	 criminoso,	 borgiano,	 di	 duchessa	 del	 Cinque-
cento»,	di	un’epoca	cioè	«sommamente	artistica,	sfarzosa,	grandiosa	e	violenta»;	cfr.	R.	BARBIERA,	So-
gno	d’un	tramonto	d’autunno.	Poema	tragico	di	Gabriele	d’Annunzio,	«L’Illustrazione	Italiana»,	23	
ottobre	1898;	 in	LAURA	GRANATELLA,	«Arrestate	 l’autore!».	D’Annunzio	 in	 scena.	 Cronache,	 testimo-
nianze,	illustrazioni,	documenti	inediti	e	rari	del	primo	grande	spettacolo	del	’900,	2	voll.,	Roma,	Bul-
zoni,	1993,	vol.	II,	pp.	603-611:	603-604	passim.		
11	Cfr.	J.	MICHELET,	La	sorciére,	Nouvelle	ed.,	Paris,	Levy,	1890;	in	BPV,	Labirinto,	XLVII,	10/A.		
12	S.	LA	VACCARA,	Pantea	figura	della	malinconia	dannunziana,	in	M.	Biasolo,	A.	Mauri,	L.	Nieddu	(Eds),	
«Meretrici	sumptuose»,	sante,	venturiere	e	cortigiane.	Studi	sulla	rappresentazione	della	prostituzione	
dal	Medioevo	all’età	contemporanea,	Zweigniederlassung	Zürig,	Lit,	2019,	pp.	175-188:	176-177.	
13	A.	BRUERS,	Il	«subliminale»	nell’opera	di	Gabriele	d’Annunzio,	«Luce	e	ombra.	Rivista	mensile	illu-
strata	di	Scienze	spiritualiste»,	a.	XV,	1915,	pp.	13-22:	13-14.	
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popolari	relative	a	spiriti	maligni,	streghe,	fantasmi,	malocchio	e	talismani,	delle	cui	
tradizioni	vi	è	traccia	nella	Figlia	di	Iorio)».14	Né	certo	l’intellettuale	onnivoro	ha	po-
tuto	evitare	di	pagar	pegno	a	quel	mondo	esoterico,	rosacrociano	e	massonico	che	
alla	fine	del	XIX	secolo	diventa	quasi	una	moda.	Si	pensi	all’articolo	Sancta	Kabbala,	
pubblicato	da	Gabriele	nella	«Tribuna»	il	29	ottobre	1887,	e	ad	alcune	lettere	a	Bar-
bara	Leoni	testimoni	di	un’inequivocabile	attrazione	per	il	soprannaturale.15		

Il	poeta	ha	conosciuto	a	Napoli	la	medium	Eusapia	Palladino,	ma	il	legame	con	
l’occultismo	si	 fa	più	stretto	dopo	l’incontro	con	la	marchesa	Luisa	Casati	Stampa	
(Coré),	«che	fu	sua	amante	a	inizio	secolo,	poi	amica	per	circa	quarant’anni».16	A	lei	
si	ispira	La	figure	de	cire	da	Il	libro	segreto.		

La	marchesa	aveva	avuto	il	macabro	gusto	di	far	realizzare	un	fantoccio	di	cera	di	
proporzioni	naturali	a	sua	somiglianza.	Nel	racconto	accade	che	mentre	l’amante	
cerca	di	strangolare	la	donna,	l’effige	di	cera	che	la	riproduce	si	anima.	Nel	1907	fu	
invitato	alle	sedute	spiritiche	in	casa	del	marchese	Clemente	Origo,	mentre,	sem-
pre	con	Coré,	il	20	giugno	1915	partecipò	ad	un	rito	satanico	della	contessa	Maria	
Perego:	 un	 fantoccio	di	 cera	 era	 staro	 trafitto	 da	 spilloni	 presso	 la	 tomba	degli	
Orazi	e	Curiazi	lungo	la	via	Appia.17		

Il	 ricorso	 alla	magia	nel	Sogno	d’un	 tramonto	 d’autunno	è	duplice	 e	mette	 in	
campo	le	due	modalità	comunicative	scelte	dal	poeta	per	questa	pièce,	 con	 la	sua	
alternanza	tra	visione	raccontata	e	visione	agita.18	In	un	primo	momento	il	rituale	
magico	è	evocato	infatti	nei	ricordi	della	Dogaressa,	che	per	amore	del	giovane	in-
nominato	si	serve	della	maga	affinché,	con	un	maleficio,	provochi	la	morte	a	distanza	
del	marito,	il	quale,	in	breve	corso,	inizia	un	processo	di	consunzione	che	lo	porta	
alla	morte.	Nella	seconda	parte	del	dramma,	invece,	il	rito	di	magia	nera	avviene	in	
praesentia,	sulla	scena,	e	il	lettore-spettatore	può	assistere	coi	propri	occhi	a	un	en-
voûtement	i	cui	effetti	fatali	diventano	presto	evidenti.	Che	si	tratti,	per	il	poeta,	di	
mettere	 alla	 prova	 i	misteri	 occulti	 del	 Péladan	 o	 le	 diavolerie	 dell’Huysman	più	
	
	
14	S.	LA	VACCARA,	Pantea	figura	della	malinconia	cit.,	p.	184.	
15	Ibid.	
16	Ibid.	E	cfr.	F.	CONTE,	Casati	Stampa,	Luisa	(Corè),	«Enciclopedia	digitale	dannunziana»,		vol.	I,	2024	
(online:	 https://enciclopediadannunziana.vittoriale.it/enciclopedia/casati-stampa-luisa-core/;	 ul-
tima	consultazione,	30	giugno	2026).	
17	S.	LA	VACCARA,	Pantea	figura	della	malinconia,	cit.,	p.	184.	E	cfr.	R.	CASTAGNOLA	ROSSINI,	Il	vissuto	tra-
sfigurato.	‘La	Figure	de	cire’	nel	‘Libro	segreto’,	in	D’Annunzio	segreto,	29o	convegno	del	«Centro	Na-
zionale	di	Studi	Dannunziani»,	Chieti-Brescia,	25-26	ottobre	2002,	pp.	299-314.	
18	Cfr.	 F.	 ERSPAMER,	L’esordio	 teatrale	 di	Gabriele	 d’Annunzio,	 in	D’Annunzio	a	 cinquant’anni	 dalla	
morte,	Atti	dell’XI	Convegno	internazionale	di	studi	dannunziani,	Pescara,	9-14	maggio	1988,	Pescara,	
Centro	Nazionale	di	Studi	Dannunziani,	1988,	pp.	473-495:	475-476	e	486-487.	Si	veda	anche	A.	GUI-
DOTTI,	Strutture	sceniche	e	strutture	narrative	nei	due	«Sogni»	dannunziani,	«Rivista	italiana	di	dram-
maturgia»,	7,	1978,	pp.	17-31.	Rimando	ancora	all’edizione	critica	del	Sogno	d’un	tramonto	d’autunno	
cit.,	pp.	CLXXXIX-CXCIII.	

https://enciclopediadannunziana.vittoriale.it/enciclopedia/casati-stampa-luisa-core/
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oscuro	non	si	può	certo	escludere:	il	pubblico,	scandalizzato,	avrebbe	manifestato	
implicito	gradimento.	Gabriele	sa	bene	che	proprio	quel	pubblico,	certo	Oltralpe	più	
che	 in	 Italia,	apprezza	 le	 tinte	oscure,	 il	 ricorso	al	misterioso	e	pur	vicino	mondo	
dell’esoterismo,	 in	una	società	che	nel	dichiararsi	positivista	e	scettica	ricorre	sin	
troppo	spesso	a	medium,	spiritisti	e	maghi.		

Forse	anche	per	questo	i	critici	di	oggi	e	di	ieri	hanno	proposto	una	certa	mole	
di	testi	in	grado	di	spiegare	l’esattezza	del	rituale	messo	in	scena	dal	poeta,	e	qual-
cuno	è	ricorso	alle	fonti	magiche	più	astruse	e	improbabili,	altri	sono	andati	a	recu-
perare	abitudini	antropologiche	delle	terre	più	remote,	altri	ancora	hanno	guardato	
in	casa,	al	mondo	della	nostra	letteratura	che	certo	non	è	privo	di	esempi	utili	alla	
ricreazione	del	fantastico.	Giorgio	Zanetti,	dopo	aver	indugiato	sull’influenza	della	
Sorcière	del	Michelet,	ha	ripiegato	sulla	novella	Le	tre	cetra	del	Basile	di	Lo	cunto	de	
li	cunti,	così	motivando	la	sua	scelta:		

Al	culmine	di	una	serie	concorde	di	allusioni	e	di	risonanze,	l’atto	di	destrezza	con	
cui	Jacobella	rapisce	una	ciocca	di	Pantèa	rinnova	la	memoria	di	un	celebre	Cunto	
del	Basile,	Le	tre	cetra,	nel	quale	una	schiava	«negra»	 trafigge	con	uno	spillone,	
nell’atto	di	pettinarla,	la	fata	bianca	come	il	latte	e	rossa	come	il	sangue	destinata	
alle	nozze	con	il	principe.	Certe	figure	e	ruoli	sono	soggetti	a	processi	di	trasforma-
zione	e	ridistribuzione.	Se	la	paura	e	il	sospetto	della	donna	straniera	e	diversa	si	
addensano	nella	Maga	dal	«volto	olivastro»,	l’atto	di	acconciare	la	chioma,	senza	
comunque	perdere	la	sua	originaria	valenza	sinistra,	passa	alla	spia	dallo	«zenda-
letto	bianco	ove	il	sangue	rifiorisce	vermiglio».	Ma	in	questo	modo	d’Annunzio	fi-
nisce	con	l’attrarre	nell’orbita	della	leggenda	e	della	fiaba,	o	del	romance,	la	stessa	
vita	veneziana,	le	cui	tessere	si	associano	sovvertendo	la	temporalità	lineare	della	
storia	per	sostituirvi	 l’acronia	dell’immaginario,	un	 immaginario	dominato	dalle	
manifestazioni	della	«meretrix	regina».19		

L’osservazione	di	Zanetti	è	giusta	e	doverosa,	soprattutto	laddove,	nella	seconda	
parte	del	ragionamento,	lo	studioso	si	accorge	che	quella	fonte	nello	specifico	alte-
rerebbe	in	direzione	inappropriata	la	temporalità,	non	tanto	diegetica	quanto	ideale,	
dell’opera.	Ma	è	difficile,	in	verità,	scorgere	in	Basile	una	fonte	più	che	simbolica	del	
Tramonto.20		

In	 tempi	meno	recenti	Eurialo	De	Michelis	ha	rimandato	al	«diapason	del	 fu-
rore»	su	cui	«si	modula	la	scena	del	sortilegio»	richiamando	un	idillio	di	Teocrito	(il	

	
	
19	G.	Zanetti,	Commento	e	note	cit.,	pp.	1079-1080.	
20	Certo	Gabriele	può	aver	letto	quel	racconto	in	qualsiasi	occasione	e	edizione;	va	notato	però	che	in	
BPV	si	 trova	solo	 l’edizione	napoletana	del	1891	de	Lo	cunto	de	 li	cunti	(Nicchia,	 III,	14),	 il	primo	
volume	del	capolavoro	basiliano,	non	contenente	Le	tre	cetra.		
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secondo,	protagonista	Simeta).	Ma	in	assenza	di	riscontri	sintagmatici	esatti	rian-
dare	così	addietro	nel	tempo	rischierebbe	di	lasciare	silente	troppa	letteratura,	in-
tentati	troppo	indizi.	E	si	badi	bene	che	d’Annunzio,	di	indizi,	ne	lascia	eccome!	Chi	
è	«l’angelo	di	questo	giorno»	Anhoel	evocato	dalla	schiavona	come	propizio?	Che	
cos’è	il	libro	del	re	di	Maiorca	che	Gradeniga	chiede	alla	maga	di	portare	assoluta-
mente	con	sé	per	il	rito	speciale?	Niente	che	possiamo	ritrovare	nelle	varie	Medea,	
Circe,	Armida,	o	nei	Seneca,	Ariosto	e	Tasso	che	pure	sono	stati	chiamati	in	causa	
con	le	loro	opere	più	note	o	peregrine.	A	questo	proposito	anzi,	di	Ariosto	d’Annun-
zio	ha	letto	Il	negromante	nel	volume	delle	Commedie	in	versi	conservato	nella	sua	
biblioteca,	ma	senza	trovarvi	particolari	utili.21	Con	più	fortuna	allora	si	potrebbe	
pensare	alla	lettura	della	Strega	di	Giovanni	Pico	Della	Mirandola,	anch’esso	posse-
duto	e	consultato,	ma	a	parte	vaghe	allusioni	alla	Schiavonia	troviamo	ben	poco	di	
risolutivo.22	Un	recensore	dell’epoca,	ancora	il	Barbiera,	ricordava	i	maghi	indiani	di	
cui	parlerebbe	Antonio	Fogazzaro	in	un’imprecisata	conferenza	sulle	forze	naturali,	
tenuta	a	Roma	e	poi	accolta	in	volume.23		

A	voler	essere	ancora	più	ricercati	e	peregrini,	tanto	vale	ricordare	che	Gabriele	
possiede	i	Disquisitionum	magicarum	libri	tres	in	sex	tomos	partiti	di	Martin	Antonio	
Del	Rio,24	in	cui	potrebbe	trovare	 informazioni	utili,	 specie	nelle	varie	sezioni	dei	
tomi	secondo	(«In	quo	agitur	de	maleficio»)	e	terzo	(«de	maleficio»):		

De	fascinatione;	sect.	IX:	De	maleficio	odii.	Exemplum	&	locus	Virgilii;	sect.	X:	De	
maleficio	 incendiario.	de	corona	Medea	Seneca	 loco.	exempla	varia.	Lotharingia,	
Helvetia,	Rhenane	provinciae;	questio	VII:	Cur	per	maleficia	tantopere	daemone	
graffari	Deus	patiatur?	[...]	Odium	et	vindictae	cupiditas	&	invidia.	[...]	Carnalis	li-
bido	[...]	Imprecatio,	qua	quis	sub	conditione	se	daemoni	addicit.	

	
	
21	Commedie	 in	versi	di	Lodovico	Ariosto	con	prefazione	di	O.	Guerrini,	Milano,	Sonzogno,	1883;	 in	
BPV,	PRI	Giglio.	CXV.22.	
22	G.	F.	PICO	DELLA	MIRANDOLA,	La	strega,	ovvero	Degli	 inganni	de’	demoni:	dialogo,	Milano,	G.	Daelli,	
«Biblioteca	rara»,	1864;	in	BPV,	Stanza	del	Giglio,	CXIV,	40/D.		
23	R.	BARBIERA,	Sogno	d’un	 tramonto	d’autunno.	Poema	 tragico	di	Gabriele	d’Annunzio,	 «L’Illustra-
zione	Italiana»,	23	ottobre	1898,	cit.,	pp.	603-611.	 In	realtà	Barbiera	mal	 legge	 il	 testo	di	Antonio	
Fogazzaro	(Per	una	nuova	scienza,	in	ID.,	Discorsi,	Milano,	Cogliati,	1898,	pp.	97-137),	in	cui	l’autore	
di	Piccolo	mondo	antico	da	un	lato	ridicolizza	proprio	i	prodigi	dei	maghi	indiani	riconducibili	a	truc-
chi	da	fachiri	(pp.	99-100),	e	dall’altro	sostiene	la	possibilità	dell’«azione	mentale	a	distanza»,	dovuta	
«ad	altre	energie	che	a	quelle	della	materia,	ad	energie	sconosciute	da	coloro	stessi	che	le	possiedono	
e	le	adoperano»	(p.	127).	Si	rimanda	poi	alle	«antichissime	magie	di	cui	parlano	Virgilio,	Giovenale»	
e	tanti	altri.	
24	M.	A.	DEL	RIO,	Disquisitionum	magicarum	libri	tres	in	sex	tomos	partiti,	Moguntiae,	apud	Ioannem	
Albinum,	1603;	in	BPV,	Scale,	LXXXVII,	2a/A	,	2b/A	e	2c/A.		
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Con	minore	 fantasia,	 un	 recensore	 (forse	 Alessandro	 Fiaschi)	 delle	Poesie	di	
Dante	Gabriel	Rossetti	tradotte	in	italiano	da	Vittorio	Agresti,	nella	«Gazzetta	lette-
raria»,	rimandava	al	poema	Sorella	Elena	(l’unico	del	volume	recensito	di	cui	si	dà	
almeno	un	assaggio),	«storia	suggestiva	che	sembra	aver	dato	al	d’Annunzio	il	la	pel	
Sogno	d’un	tramonto	d’autunno».25	Anche	qui	infatti	una	fanciulla	tradita	si	vendica	
del	traditore	colla	malìa	della	figura	di	cera.	Riportiamo	i	versi	antologizzati,	conte-
nenti	 il	dialogo	tra	 la	sorella	«fattucchiera»	e	 il	 fratellino,	che	mostrano	un	anda-
mento	simile	al	nevermore	di	Edgar	Allan	Poe:		

	 «Di’	perché	struggi	quest’uomo	di	cera,		
Sorella,	Elena	mia?		
	 Il	terzo	dì	finisce	questa	sera		
Da	che	tu	hai	cominciato».		
	 «Anche	un	tempo	sì	lungo,	ecco,	è	passato		
O	piccolo	fratel»		
	
	 (Maria,	madre	Maria,		
sta	da	tre	giorni	fra	l’inferno	e	il	ciel).		
	
	 «Ma	se	l’opera	è	ben	fatta,	ieri	dicevi,		
Sorella,	Elena	mia,		
	 Che	d’andare	a	giocar	mi	permettevi;		
Come	dicesti,	or	vuoi?»		
	 «Sì,	ma	sii	queto	ne’	sollazzi	tuoi		
O	piccolo	fratel».		
	
	 (Maria,	madre	Maria,		
sta	da	tre	giorni	fra	l’inferno	e	il	ciel).		
	
	 «Che	saria	strutto	pria	de’	vespri	hai	detto	
Sorella,	Elena	mia,		
	 Quando	più	non	avrà	d’uomo	l’aspetto		
Dell’opera	sarai	lieta».		
	 «È	ver:	ma	a	te	parlar	di	ciò	si	vieta		
O	piccolo	fratel».		
	
	 (Maria,	madre	Maria,	
Che	cosa	accade	fra	l’inferno	e	il	ciel?)		

	
	
25	«Gazzetta	Letteraria»,	XXIII,	1	aprile	1899,	p.	13.		
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Sono	versi,	questi	mal	tradotti	del	Rossetti,	che	si	limitano	semmai	a	testimo-

niare	la	diffusione	di	un	motivo	che	anche	d’Annunzio	ha	fatto	suo.	Niente	di	più	ci	
dicono.		
	

*	
	

Il	recensore	del	Tramonto	nella	«Gazzetta»	dell’anno	prima	osservava	en	pas-
sant	che	il	 lettore	della	nuova	fatica	dannunziana	avrebbe	dovuto	recuperare	due	
testi	per	avere	piena	contezza	della	rappresentazione	del	rituale	magico	della	Schia-
vona,	 due	 opere	 di	 un	 parapsicologo	 francese,	 Albert	 de	 Rochas	 d’Aiglun	 (1887-
1914),	ossia	Les	états	profonds	de	l’hypnose	(1892)	e	L’extériorisation	de	la	sensibi-
lité:	étude	expérimentale	et	historique	(1895).	È	 in	questo	secondo	volume	che	de	
Rochas	va	alla	ricerca	di	una	risposta	«all’ardua	questione	delle	 forze	psichiche	e	
delle	loro	applicazioni»,	compresa	quella	del	maleficio.	Figura	discussa	e	discutibile,	
il	parapsicologo	francese	è	considerato	con	sospetto	anche	da	chi	ha	sposato	la	causa	
dello	spiritualismo,	come	Antonio	Fogazzaro,	che	ne	parla	in	Per	una	scienza	nuova:		

[...]	 il	 colonnello	Rochas,	 amministratore	 della	 Scuola	 Politecnica	 di	 Parigi,	 pre-
tende	fare	nel	suo	gabinetto	pacificamente,	impunemente	cose	che	hanno	condotto	
al	rogo,	nei	secoli	passati,	migliaia	di	stregoni	e	di	streghe;	pretende	insanguinare	
il	viso	a	un	disgraziato,	ovunque	egli	sia,	strisciando	la	punta	di	un	temperino	sulla	
negativa	del	suo	ritratto.	Questi	eccessi	giovano	agli	avversari	del	meraviglioso	che	
sono	tuttavia	una	grandissima	e	potente	maggioranza.26		

L’extériorisation	de	la	sensibilité	è	presente	in	BPV	(Scale,	XXXII,	27/A)	insieme	a	
un	terzo	volume	dello	stesso	autore,	non	citato	nella	recensione	(ma	nominato	in	
un’altra	 a	 firma	 «Alidah»27):	 L’extériorisation	 de	 la	 motricité	 (1896).28 	Come	 ve-
dremo,	di	là	da	ogni	possibile	dubbio,	è	il	secondo	dei	tre	testi	la	fonte	diretta	del	
rituale	di	maleficio	messo	in	atto	dalla	maga	per	compiacere	la	gelosa	Dogaressa.		

Sin	dall’inizio	del	capitolo	III,	dedicato	all’envoûtement,	de	Rochas	ricorda	l’an-
tichità	della	pratica	delle	figurine	di	cera	trafitte	da	spilli,	che	è	presente	in	tutti	 i	
tempi	e	in	tutti	i	luoghi,	e	porta	a	testimonianza	Ovidio,	Her.	VI,	vv.	91-92,	in	cui	si	
parla	di	Medea	(«Devovet	absentes	simulacraque	cerea	fingit	/	Et	miserum	tenues	

	
	
26	A.	FOGAZZARO,	Per	una	nuova	scienza	cit.,	p.	108.	
27	Cfr.	ALIDAH,	Dal	circolo	delle	signore.	Chiacchiere	inutili	(23	ottobre	1898),	«Mente	e	cuore»,	perio-
dico	per	le	famiglie	e	per	le	scuole,	n.	12,	Trieste,	1°	dicembre	1898,	pp.	220-222:	221.	
28	A.	DE	ROCHAS	D’AIGLUN,	L’extériorisation	de	 la	sensibilité:	étude	expérimentale	et	historique,	Paris,	
Chamuel,	1895,	Scale,	XXXII,	27/A;	e	ID.,	L’extériorisation	de	la	motricité.	Recueil	d’expériences	et	d’ob-
servations,	Paris,	Chamuel,	1896,	Scale,	XXXII,	16/A.	
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in	jecur	urget	acus»),	e	Orazio,	Sat.	I,	8,	29-33	(«Lanea	et	effigies	erat,	altera	cerea;	
major	/	Lanea,	quæ	pœnis	compesceret	inferiorem:	/	Cerea	suppliciter	stabat,	ser-
vilibus,	 utque	 /	 Jam	 peritura,	 modis»).	 Né	 mancano	 esempi	 di	 epoca	 cristiana,	
quando	la	pratica	si	contamina	di	elementi	sacrileghi	di	dissacrazione,	specie	delle	
ostie.29	Gli	aneddoti	riferiti	sono	davvero	troppi	per	essere	qui	ricordati;	si	può	dire	
però	che	d’Annunzio	riprende	per	il	suo	dramma	esempi	sparsi:	è	certo	colpito	dalla	
descrizione	di	una	«vieille	sorcière	de	Bornéo	qu’on	accusait	d’avoir	fait	perir	une	
jeune	femme	en	façonnant	une	image	de	cire	qu’elle	exposait	chaque	matin	devant	
un	feu	doux.	A	mesure	que	l’effigie	s’en	allait	fondant,	la	femme	Lia,	la	rivale	con-
damnée,	de	plus	en	plus	pâle,	de	plus	en	plus	fièvreuse,	languissait	et	se	fondait	elle	
aussi»30	(in	cui	alcuni	elementi	richiamano	il	primo	maleficio,	ai	danni	del	Doge).	Più	
oltre	pare	incuriosito	dall’«envoûtement	en	Gévaudan	en	l’année	1347,	par	Edmonde	
Falgairolle,	 substitut	 du	 procureur	 de	 la	 République	 à	Nîme».	 Leggiamo	 il	 brano	
nella	sua	interezza,	perché	molto	chiarirà	della	scena	dannunziana:		

Pépin,	interrogé	le	24	novembre	par	le	commissaire	de	la	cour	ecclésiastique	de	
Mende,	déclara	que:		
	 Se	trouvant,	il	y	avait	quatre	ans	passés,	à	Langeac	où	il	se	livrait	à	la	science	de	
la	 pierre	 philosophale	 avec	 noble	 Guérin	 de	 Châteauneuf,	 seigneur	 d’Apcher	 et	
Guillaume	Laborte,	 il	 résolut	de	 faire	 l’image.	Ayant	 en	 sa	possession	de	 la	 cire	
vierge,	il	vint	au	lieu	de	Vedrines,	terre	d’Apcher,	où	il	apporta	ladite	cire	dans	la	
maison	du	médecin	de	ce	lieu	où	il	demeura	pendant	six	semaines.	Un	certain	jour	
il	 pensa	 à	 l’image	 et,	 avec	 la	 cire	 qu’il	 avait	 apportée,	 environ	deux	 livres,	 il	 fit	
l’image	de	sa	main,	la	fabriqua	avec	de	l’eau	chaude	et	sans	autre	mélange.	Pendant	
la	fabrication	il	avait	devant	lui	le	fameux	livre	(*)	et	prononçait	les	paroles	néces-
saires	pour	cette	opération.		
	 Interrogé	sur	le	point	de	savoir	s’il	avait	baptisé	l’image,	il	répondit	négative-
ment	 et	 reconnut	 d’avoir	 prononcé	 quelques	 paroles	 en	 confectionnant	 cette	
image.		
	 On	 lui	demanda	de	déclarer	si	 l’évêque	se	ressentirait	du	mal	que	quelqu’un	
ferait	à	cette	image	ou	de	la	perte	du	membre	qu’on	lui	couperait.	Il	répondit	qu’il	
le	croyait	parce	que	les	images	en	cire	ont	cette	propriété.		
	 On	lui	demanda,	en	outre,	si	l’évêque	de	Mende	mourrait	à	la	suite	de	l’amputa-
tion	d’un	membre	de	cette	statue,	et	il	répondit	affirmativement	et	déclara	que	lui	
seul	pourrait	l’empêcher	de	mourir,	parce	que	toute	autre	personne	en	était	inca-
pable.	Il	confessa	qu’il	avait	écrit	sur	la	poitrine	de	l’image,	en	la	faisant,	les	noms	
des	anges	des	Dominations.		

	
	
29	ID.,	L’extériorisation	de	la	sensibilité,	cit.,	p.	77.	
30	Ivi,	p.	80.	
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	 Il	fabriqua	cette	image	un	vendredi.	L’ange	du	jour	s’appelait	Anhoël,	nom	qui	
est	 inscrit	 sur	 la	poitrine	de	 ladite	 image,	 en	même	 temps	que	 six	 autres	noms	
d’anges	qu’il	a	oubliés,	et	sur	le	front	de	l’image	il	a	inscrit	celui	de	l’évêque	pour	
se	conformer	à	la	science	de	cette	opération.		
	
	 (*)	C’était	un	livre	de	sorcellerie	qu’il	avait	copié	sur	un	autre	livre	dans	un	châ-
teau	près	de	Perpignan.31		

A	questo	punto,	dopo	la	citazione,	riprende	la	parola	de	Rochas:		
	

Il	 raconte	ensuite	comment	 il	est	venu	cacher	secrètement	cette	 image	dans	un	
trou	du	mur	de	l’étage	supérieur	de	la	tour	du	château	d’Arzence	appartenant	au	
sieur	d’Apcher.	Cette	image	ne	devait	opérer	qu’au	mois	de	janvier.	Dans	ses	autres	
interrogatoires,	il	déclare	qu’il	a	trouvé	dans	ses	voyages,	et	spécialement	à	Tolède	
et	à	Cordoue,	des	livres	de	magie	(**)	qui	enseignaient	à	faire	des	images	et	qu’il	a	
lu	que	ces	images	étaient	capables	de	faire	périr	les	hommes	et	les	animaux	qui	la	
foulaient	aux	pieds;	qu’il	était	même	dangereux	de	les	toucher.	C’est	du	rest	la	pre-
mière	qu’il	ait	 faite,	et	cela	sous	la	pression	du	seigneur	d’Apches	qui	voulait	se	
débarrasser	de	l’évêque.		
	 On	avait	affaire	à	un	magicien	très	novice;	aussi	 les	enquêteurs	ne	purent-ils	
tirer	de	lui	qu’un	aveu	de	son	ignorance	sur	la	manière	dont	la	figure	de	cire	pou-
vait	agir	sur	l’évêque.		
	
	 (**)	L’un	de	ces	livres,	intitulé	De	Naturalibus,	composé	par	le	roi	de	Majorque,	
lui	avait	été	donné	par	ce	prince	lui-même,	très	habile	dans	la	science	magique.32		

D’Annunzio,	per	completare	l’inquietante	quadro	scenico,	continua	a	mescolare,	
come	suo	solito,	fonti	varie.	E,	se	serve,	non	teme,	proprio	come	l’Huysmans	più	dia-
bolico,	di	recuperare	anche	le	tradizioni	più	oscure	fra	quelle	cui	accenna	il	de	Ro-
chas,	che	riporta	ambigui	stralci	da	Le	Temple	de	Satan	(Paris	1891,	p.	185)	di	Stani-
slas	de	Guaita:		

Le	Volt	[lat.	vultus,	effigie]	de	l’envoûtement	magique	est	la	figure,	modelée	en	cire,	
du	personnage	dont	on	veut	la	perte.	Plus	la	ressemblance	est	parfaite,	plus	le	ma-
léfice	a	chance	de	réussir.	Si,	dans	la	composition	du	Volt,	le	sorcier	peut	faire	en-
trer,	d’une	part,	quelques	gouttes	de	saint	chrême	ou	des	fragments	d’hostie	con-
sacrée;	d’autre	part,	des	rognures	d’ongles,	une	dent*,	ou	des	cheveux	de	sa	future	
victime,	 il	pense	que	ce	sont	 là	autant	d’atouts	dans	son	 jeu.	S’il	peut	dérober	à	
celle-ci	quelque	vieux	effets,	qu’elle	ait	beaucoup	porté,	il	s’estime	heureux	d’y	tailler	

	
	
31	Ivi,	pp.	86-87.	
32	Ivi,	pp.	87-88.	
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l’étoffe	dont	il	habillera	la	figurine,	le	plus	possible	à	l’instar	de	son	vivant	modèle.	
[...]	 l’exécration	 se	 pratique	 en	 lardant	 cet	 objet	 d’art	 d’épingles	 empoisonnées,	
avec	une	grande	explosion	d’injures	pour	exciter	à	la	haine,	ou	bien	en	l’écorchant	
à	certaines	heures	fatidiques,	au	moyen	d’éclats	de	vitre	ou	d’épines	venimeuses,	
toutes	dégoûtantes	de	sang	corrompu.33		
	
*D’où	cette	locution	populaire	de	menace,	qui	est	devenue	une	vague	formule	de	
haine	ou	simplement	de	rancune:	Qu’il	prenne	garde,	j’ai	un	dente	contre	lui.	–	St.	
De	G.	

«Un	crapaud	—	riprende	Rochas	d’Aiglun	—	auquel	on	donne	le	nom	de	celui	
qu’on	désire	envoûter	remplace	aussi	parfois	 le	Volt	en	cire;	mais	 les	cérémonies	
imprécatoires	demeurent	identiques.	Une	autre	recette	veut	qu’on	lie	le	crapaud	vi-
vant	avec	des	cheveux	qu’on	s’est	procurés	d’avance	[…]».	

Di	là	della	scoperta	di	chi	sia	l’angelo	invocato	dalla	Schiavona	(«Anaël,	/	l’Ange	
de	Venus»	nel	Martyre	de	Saint	Sébastien,	La	seconde	mansion),	o	della	vera	natura	
del	libro	del	re	di	Maiorca,	ciò	che	conta	sottolineare	è	come	d’Annunzio	muova,	per	
questioni	tutte	di	 invenzione	poetica,	da	dati	 familiari,	ritenuti	reali	e	tangibili	da	
non	piccola	parte	del	pubblico	del	tempo,	e	se	ne	serva	per	ricreare	un	mondo	vero-
simile	di	improbabili	sortilegi	e	magie.	Si	tratta	di	un	procedimento	in	grado	di	spie-
gare,	almeno	nei	 limiti	del	tema	che	qui	trattiamo,	 l’efficacia	perturbante	del	Tra-
monto	autunnale.	
	

*	
	 	

Allo	stesso	scopo	Gabriele	inserisce	a	macchia	di	leopardo,	ben	dosati	e	dissi-
mulati,	 citazioni	 e	 riferimenti	 evangelici	 che	 riflettono,	 d’altro	 canto,	 la	 strategia	
messa	recentemente	in	atto	nel	Vangelo	secondo	l’avversario	e	nelle	Due	parabole	del	
bellissimo	Nemico.	Parallela	alla	stesura	dei	due	Sogni,	insomma,	e	del	Tramonto	in	
particolare,	 crediamo	 che	 la	 scrittura	 antievangelica	 confluita	 nelle	 Faville	 abbia	
avuto	un	preciso	significato	nella	sezione	del	dramma	autunnale	in	cui	il	tema	ma-
gico	e	le	sezioni	dedicate	al	rituale	di	magia	nera	hanno	un	ruolo	preminente	e	una	
funzione	parodica	e	dissacratoria.		

Dopo	un’attesa	spasmodica,	Gradeniga	scorge	gli	 inviati	Paris	e	Almorò	di	 ri-
torno	con	 la	maga,	 trasportata	con	 forza	su	una	mula:	«Sembra	che	vi	 stia	 legata	
come	una	prigioniera».	«La	maga!	Ella	viene,	ella	viene…»,	esclama	la	Dogaressa	in	
visibilio.	Segue	una	didascalia	che	è	anche	descrizione	indiretta	dello	stato	d’animo	
	
	
33	S.	DE	GUAITA,	Le	serpent	de	la	Genèse.	Première	septaine	(Livre	I).	Le	Temple	de	Satan,	Paris,	Librairie	
du	Merveilleux,	1891.		
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di	aspettazione	esaudita	e	dell’improvvisa	vitalità	di	Gradeniga:	«Respira	dal	pro-
fondo	petto,	 levata	gli	occhi	alle	vaste	nuvole	raggianti	che	pendono	sul	giardino	di	
porpora	e	di	croco.	Le	giunge	di	lontano,	or	sì	or	no,	la	musica	dei	navigli	che	scendono	
pel	fiume.	Un	desiderio	frenetico	di	vivere	e	di	godere	le	gonfia	il	cuore».	E	poi	ecco	uno	
dei	tanti	episodi	di	prodigalità,	che	d’Annunzio	riprende	evidentemente	dallo	Sha-
kespeare	di	Anthony	and	Cleopatra:		

Ahi	Pantèa,	Pantèa!	Tutta	la	mia	ricchezza	per	una	ciocca	dei	tuoi	capelli,	per	un	
lembo	della	tua	veste,	per	una	piccola	parte	di	 te,	per	 la	più	tenue	cosa	tua,	per	
un’unghia,	per	un	filo!	Tutto	il	mio	oro,	tutte	le	mie	terre,	tutte	le	mie	case	a	chi	mi	
porta	oggi	un	filo	della	tua	gorgieretta.	

Presi	 isolatamente,	 gli	 elementi	 simbolici	 restano	 certo	 irrelati,	 ma	 collocati	
all’interno	di	un	sistema	simbolico	confermano	la	volontà	autoriale	di	ricreare	una	
situazione	di	sacralità	rovesciata,	prettamente	anticristiana,	in	linea	con	i	rituali	cri-
minosi	che	i	personaggi	si	apprestano	ad	allestire	o	a	subire.	Pensiamo	a	Mt	21,	Mc	
11,	Lc	19	e	Giov.	12	in	cui	Gesù,	all’ingresso	di	Gerusalemme,	chiede	ai	suoi	discepoli	
di	portargli	un’asina	sulla	quale	entrare	in	città,	allo	scopo	di	adempiere	alle	parole	
di	Zaccaria.	La	stessa	prodigalità	che	la	Dogaressa	esibisce	alla	vista	della	maga	pre-
senta	un	rovesciamento	evangelico:	non	è	possibile	promettere	la	propria	ricchezza	
in	cambio	di	una	ciocca	di	capelli,	come	ben	sa	il	lettore	di	Lc,	12,	7	(«et	capilli	capitis	
vestri	omnes	numerati	sunt»).	Il	primo	rituale	della	Schiavona,	si	è	detto,	mira	alla	
morte	del	Doge	attraverso	oggetti	magici,	tra	cui	un	dente	del	vecchio,	tre	gocce	del	
crisma	e	un’ostia	consacrata.	Tutti	 i	tre	–	di	cui	l’ultimo	è	sottoposto	a	sconsacra-
zione	–	vengono	inseriti	all’interno	di	cera	fresca	a	cui	la	maga	ha	fornito	l’immagine	
di	colui	che	deve	morire;	e	subito	vediamo	gli	effetti	della	magia:	la	progressiva	con-
sunzione,	lo	scolorimento,	il	Doge	che	diventa	come	«una	reliquia	in	una	custodia	
d’oro».	Il	riferimento	al	lembo	della	veste	del	Doge	applicato	alla	figura	di	cera	ri-
chiama	ancora,	ai	 lettori	dei	testi	sacri,	 l’episodio	di	Mt	9,	21	(«Si	tetigero	tantum	
vestimentum	eius,	salva	ero»).	

Spesso	soffocata	dalla	compresenza	di	amore	e	odio,	«con	gli	occhi	torbidi	d’eb-
brezza»,	càpita	a	Gradeniga	di	vacillare,	ora	desiderando	continuare	a	vivere	per	as-
secondare	nuove	passioni,	ora,	consapevole	del	suo	progressivo	decadimento	au-
tunnale,	pronta	a	lasciarsi	morire,	o	a	far	morire	attraverso	le	arti	magiche.	Raccolto	
uno	«specchio	con	gesto	violento»,	«vi	guarda	la	sua	maturità	in	disfacimento	attra-
verso	occhi	tanto	grandi	e	cerchiati	di	ombra»;	vede	anche	le	sue	gengive,	e	non	può	
non	ripensare	alla	«gengiva»	da	cui	è	stato	estratto	il	dente	del	Doge	per	il	rituale	
criminoso.	Ma	attraverso	lo	specchio	Gradeniga	immagina	di	nuovo	anche	il	giovane	
innominato	amante	che,	crede,	considererà	i	suoi	denti	ancora	brillanti	«come	ru-
giada	pura	in	fondo	a	un	calice	riarso»,	laddove	il	calice	può	ricordare	e	rovesciare	



	
	

EDOARDO	RIPARI	
	
	
	

	

	
SINESTESIEONLINE,	53	|	2026	 15	

	

quello	di	Lc	22,	42-43	e	le	immagini	di	delizia	richiamare	e	a	loro	volta	rovesciare	
tanti	versetti	del	Cantico	dei	cantici.	Del	resto,	attraverso	lo	«specchio»	(simbolo	gor-
gòneo),	la	Dogaressa	si	mostra	complementare	alla	rivale	Pantèa,	che	in	esso	con-
templa	la	sua	bellezza.		

Fatto	sistema	dei	suoi	sparsi	richiami,	d’Annunzio	ci	mostra	di	aver	voluto	dis-
simulare	e	alludere	a	più	elementi	di	un	rituale	anticristiano,	e	così	il	misterioso	libro	
del	re	di	Maiorca	assume	le	inequivocabili	e	inquietanti	fattezze	del	messale	rove-
sciato.	
	

	
	
	
	


