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ABSTRACT	
Nel	1980	Feltrinelli	pubblicò	Altri	libertini	di	Pier	
Vittorio	Tondelli	come	raccolta	di	racconti,	anzi-
ché	 come	 il	 romanzo	 di	 ampio	 respiro	 inizial-
mente	elaborato	dall’autore.	L’intervento	esplora,	
sulla	base	dei	materiali	resi	accessibili	dall’Archi-
vio	storico	Feltrinelli	–	in	particolare	la	corrispon-
denza	tra	Tondelli	e	l’editor	Aldo	Tagliaferri	–	le	
ragioni	letterarie	e	editoriali	che	determinarono	
questa	trasformazione.	Si	indaga	come	la	forma-
racconto	non	rappresentò	un	ripiego,	ma	una	so-
luzione	 capace	 di	 valorizzare	 la	 poetica	 di	 Ton-
delli:	una	scrittura	frammentata,	plurale,	ritmica-
mente	 strutturata,	 adeguata	 a	 narrare	 l’espe-
rienza	giovanile	e	marginale	della	fine	degli	anni	
Settanta.	La	scelta	editoriale	contribuì	a	definire	
non	solo	l’identità	autoriale	di	Tondelli,	ma	anche	
un	modello	alternativo	ai	grandi	 romanzi	 speri-
mentali	 del	decennio,	 individuando	nel	 racconto	
breve	uno	spazio	di	ricerca	stilistica,	ibridazione	
linguistica	 e	 rappresentazione	 generazionale	
dalla	forte	carica	comunicativa.	Il	caso	di	Altri	li-
bertini	permette	così	di	osservare	l’interazione	tra	
progetto	 autoriale	 e	 strategia	 editoriale	 e	 di	 ri-
considerare	il	ruolo	della	forma	breve	nella	nar-
rativa	italiana	contemporanea.	
	
PAROLE	CHIAVE:	Pier	Vittorio	Tondelli,	 letteratura	
italiana	del	Novecento,	Feltrinelli,	editoria.	

In	 1980	 Feltrinelli	 published	 Pier	 Vittorio	 Ton-
delli’s	Altri	libertini	as	a	collection	of	short	stories	
rather	than	as	the	long-form	novel	he	had	initially	
drafted.	 Drawing	 on	 materials	 held	 at	 the	 Ar-
chivio	 storico	 Feltrinelli	 –	 especially	 the	 corre-
spondence	between	Tondelli	and	the	editor	Aldo	
Tagliaferri	–	this	article	examines	the	literary	and	
editorial	 reasons	 behind	 that	 transformation.	 It	
argues	 that	 the	 short-story	 form	 was	 not	 a	
fallback	solution,	but	a	means	of	bringing	out	the	
defining	 features	 of	 Tondelli’s	 poetics:	 a	 frag-
mented,	plural	and	rhythmically	structured	mode	
of	writing	suited	to	representing	the	experiences	
of	young	people	living	on	the	margins	in	the	late	
1970s.	This	editorial	choice	helped	shape	not	only	
Tondelli’s	authorial	identity,	but	also	an	alterna-
tive	 to	 the	 decade’s	 major	 experimental	 novels,	
turning	short	fiction	into	a	space	for	stylistic	re-
search,	 linguistic	hybridisation	and	generational	
representation	with	strong	communicative	force.	
Altri	libertini	thus	offers	a	case	study	of	the	inter-
action	 between	 authorial	 design	 and	 editorial	
strategy,	 while	 inviting	 a	 reassessment	 of	 short	
forms	in	contemporary	Italian	fiction.	
	
KEYWORDS:	 Pier	 Vittorio	 Tondelli,	 twentieth-cen-
tury	Italian	literature,	Feltrinelli,	publishing.	
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1.	Nel	gennaio	1980	Pier	Vittorio	Tondelli	esordì	nei	«Narratori	Feltrinelli»	con	
Altri	libertini.1	Il	libro	fu	presentato	sulla	copertina	della	prima	edizione	come	«ro-
manzo»,	sebbene	si	trattasse	in	realtà	di	una	raccolta	di	sei	racconti,	a	indicare	una	
problematicità	nell’afferenza	di	genere	–	tra	raccolta	di	racconti,	romanzo	a	episodi	
e	forma	macrotestuale	–	che	sarà	qui	approfondita.	Tondelli	entrò	per	la	prima	volta	
in	contatto	con	la	Feltrinelli	nell’ottobre	1978,	non	per	proporre	l’opera	che	sarà	poi	
pubblicata	–	198	pagine	nella	prima	edizione	–,	ma	un	dattiloscritto	più	 lungo,	di	
circa	350	pagine,	in	cui	aveva	preso	corpo	un	romanzo	di	ampio	respiro,	dalla	strut-
tura	sofisticata	e	ideologicamente	impostato.	L’opera	dattiloscritta	è	oggi	dispersa,	
ma	la	corrispondenza	con	Aldo	Tagliaferri,	all’epoca	direttore	della	narrativa	di	Fel-
trinelli,	oggi	conservata	a	Milano	presso	la	Fondazione	Feltrinelli,	permette	di	rico-
struire	la	genesi	dell’opera,	le	tensioni	tra	poetica	e	scrittura,	nonché	il	percorso	che	
portò	alla	decisione	di	scrivere	e	poi	lanciare	sul	mercato	non	un	romanzo,	ma	un	
insieme	di	racconti.2	

È	infatti	conservata	la	lettera	con	cui	Tondelli	presentava	alla	casa	editrice	il	suo	
romanzo,	che	costituiva	un	manifesto	giovanile	e	teorico	in	cui	si	fondevano	ambi-
zioni	narrative,	riferimenti	culturali	e	una	consapevolezza	precoce	dell’ibridazione	
dei	codici.	L’architettura	narrativa	richiamava	una	divisione	in	atti	cinematografici	
–	Prossimamente,	Primo	Tempo,	Intermezzo,	Secondo	Tempo,	Epilogo	–	in	quanto	il	
modello	di	riferimento	non	era	quello	del	romanzo	tradizionale	e	non	apparteneva	
esclusivamente	al	campo	letterario,	ma	rinviava	alle	forme	dello	spettacolo	audiovi-
sivo,	a	confermare	quanto	il	cinema	esercitasse	«una	cospicua	influenza	sulla	prassi	
creativa	degli	scrittori».3	Si	trattava	di	un’opera	complessa,	corredata	da	inserti	epi-
stolari,	note	a	piè	pagina	e	riferimenti	metanarrativi	espliciti.	

Dalla	lettera	di	Tondelli	si	delinea	un	testo	che	appare	ibrido,	frammentario	e	
carico	di	elementi	teorici	che	lo	avvicinavano	all’esperienza	neoavanguardista	ita-
liana	e,	soprattutto,	ai	grandi	romanzi	sperimentali	degli	anni	Settanta	di	Paolo	Vol-
poni,	Giorgio	Manganelli	e	Stefano	D’Arrigo.	Questa	prima	opera	appartiene	a	una	
fase	primigenia	del	percorso	creativo	tondelliano	che	non	è	mai	arrivata	alla	critica	
e	al	pubblico	e	che,	per	molti	versi,	è	situabile	prima	del	grande	punto	di	svolta,	nella	

	
	
1	Cfr.	Note	ai	testi,	in	P.	V.	TONDELLI,	Opere,	a	cura	di	F.	Panzieri,	2	voll.,	vol.	I,	Romanzi,	teatro,	racconti,	
Bompiani,	Milano	2000,	pp.	1109-1135.	
2	Si	tratta	del	fascicolo	«Pier	Vittorio	Tondelli	C8/C2/8296».	Cfr.	A.	PALERMITANO,	Dall’archivio	edito-
riale	all’officina	d’autore:	Tondelli	e	i	carteggi	dall’Archivio	storico	Feltrinelli	(1978-1985),	«Revue	des	
Études	Italiennes»,	n.	2,	2025,	pp.	91-125.	
3	L.	WEBER,	«Con	onesto	amore	di	degradazione».	Romanzi	sperimentali	e	d’avanguardia	nel	secondo	
Novecento	 italiano,	 il	Mulino,	Bologna	2007,	p.	53.	Cfr.	G.	RIGOLA,	Cronache	dagli	 anni	Ottanta.	 In-
fluenze	cinematografiche	e	cultura	visuale	nell’immaginario	di	Pier	Vittorio	Tondelli:	alcune	ipotesi	su	
«Altri	libertini»,	«Sinestesie»,	20	–	numero	speciale,	2020,	pp.	157-164.	
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storiografia	letteraria	nazionale,	costituito	da	Altri	libertini.	Un’opera	che	segnò,	in-
sieme	a	Se	una	notte	d’inverno	un	viaggiatore	di	Italo	Calvino	e	Il	nome	della	rosa	di	
Umberto	Eco,	l’avvio	di	quella	che	è	stata	individuata	come	la	stagione	postmoderna	
in	Italia.4	Il	dattiloscritto	era	anepigrafo	e,	nella	lettera	del	1978,	Tondelli	spesso	si	
riferì	all’opera	in	quanto	«Romanzo»,	ma	nei	passi	in	cui	ne	precisò	la	natura	emerse	
lo	sperimentalismo	strutturale	intrapreso.	Tondelli	insisté	diverse	volte	sulla	por-
tata	 innovativa	 dell’opera,	 al	 punto	 da	 adottare	 l’espressione	 «Nuovo	Testo»	 per	
sfuggire	da	ogni	possibile	incasellamento	tradizionale,	e	da	ciò	emerse	chiaramente	
l’esigenza	problematica,	tipica	della	letteratura	di	quel	periodo,	di	«rappresentare	
una	realtà	profondamente	mutata	e	in	rapidissima	trasformazione».5	

Nella	lettera	Tondelli	si	soffermò	poco	sulla	trama,	per	cui	rimandava	diretta-
mente	alla	lettura	del	dattiloscritto,	e	preferì	concentrare	l’attenzione	sulla	cornice	
ideologica	e	poetica	dell’opera,	sull’intenzione	di	pubblicare	un	libro	che	riflettesse	
la	crisi	e	l’identità	della	sua	generazione.	Già	in	questa	fase	rivendicava	la	necessità	
di	un	linguaggio	nuovo,	capace	di	incorporare	voci	diverse,	ritmi	e	contaminazioni,	
nel	tentativo	di	portare	dentro	la	letteratura	italiana	una	realtà,	quella	dei	giovani	
del	Settantasette,	ancora	assente	o	perlomeno	marginale	nel	discorso	letterario.	In-
tendeva	restituire	voce	alle	modalità	espressive	della	sua	generazione,	influenzate	
da	musica,	televisione,	radio,	pubblicità	e	cinema,	cioè	dai	 linguaggi	dell’industria	
culturale	che	ne	modellavano	 la	 fruizione.6	Tondelli	 infatti	comunicò	a	Tagliaferri	
come	«il	fatto	singolare»	del	romanzo	fosse	l’aver	collocato,	accanto	agli	autori	della	
tradizione	letteraria,	

la	figliolanza	della	cultura	cinematografica	e	sonora	di	questi	dieci	anni.	Credo	che	oggi	non	
si	possa	ignorare	che	la	formazione	culturale	delle	giovani	generazioni	avviene	soprattutto	
attraverso	i	canali	audiovisivi,	cantautori,	concerti,	films,	teatro.	E	dal	punto	di	vista	della	
fruizione	non	c’è,	come	si	sa,	nessuna	differenza	fra	una	canzone	di	Leonard	Cohen	(peral-
tro	di	livello	degnissimo)	e	una	poesia	del	Canzoniere	o	un	libro	di	Joyce.7	

Il	vissuto	dei	giovani	era	una	tematica	che	allora	interessava	particolarmente	la	
Feltrinelli,	concentratasi	negli	anni	Settanta	su	temi	sociali,	politici	e	di	attualità	che	

	
	
4	Cfr.	M.	JANSEN,	Il	dibattito	sul	postmoderno	in	Italia,	Cesati,	Firenze	2001;	R.	DONNARUMMA,	Ipermo-
dernità.	dove	va	la	narrativa	contemporanea,	il	Mulino,	Bologna	2014;	F.	FRANCUCCI,	Il	romanzo	come	
condizione	postmoderna,	in	Letteratura	italiana	contemporanea.	Narrativa	e	poesia	dal	Novecento	a	
oggi,	a	cura	di	B.	Manetti	e	M.	Tortora,	Carocci,	Roma	2022,	pp.	187-204.	
5	T.	TORACCA,	Il	romanzo	degli	anni	Settanta,	in	Letteratura	italiana	contemporanea,	cit.,	pp.	165-186;	
p.	168.	
6	Cfr.	C.	MELANI,	M.	VENTURINI,	Ecce	video.	TV	e	letteratura	dagli	anni	Ottanta	a	oggi,	prefazione	di	Ste-
fano	Bartezzaghi,	Franco	Cesati,	Firenze	2018,	pp.	46-49.	
7	Lettera	di	Pier	Vittorio	Tondelli	ad	Aldo	Tagliaferri,	19	ottobre	1978;	Fondazione	Feltrinelli,	fasc.	
Pier	Vittorio	Tondelli;	ora	in	A.	PALERMITANO,	Dall’archivio	editoriale	all’officina	d’autore,	cit.,	p.	97.	
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però	erano	stati	esplorati	soprattutto	attraverso	le	scritture	saggistiche	e	documen-
tarie.	La	collana	«Franchi	Narratori»,	uscita	tra	il	1970	e	il	1983,	era	l’iniziativa	che	
meglio	esprimeva	 l’orientamento	editoriale	 feltrinelliano	dell’epoca.	Si	 trattava	di	
una	serie	concepita	per	accogliere	autobiografie	e	testimonianze	dirette	di	soggetti	
marginali	–	tossicodipendenti,	omosessuali,	detenuti	–,	la	cui	voce	veniva	restituita	
con	immediatezza	nella	sua	portata	esistenziale	e	politica.8	Talvolta	l’opera	prima	di	
Tondelli	è	stata	erroneamente	annoverata	nei	«Franchi	Narratori»,	ma	la	finalità	do-
cumentaria	di	testimonianza	«dal	basso»	della	collana,	estranea	a	finalità	prevalen-
temente	estetiche,	rendeva	incompatibile	«Franchi	Narratori»	con	un’opera	forte-
mente	 letteraria	come	Altri	 libertini	 che,	pur	trattando	temi	analoghi,	vi	giungeva	
attraverso	un	forte	controllo	autoriale	e	una	costruzione	stilistica	e	narrativa	cali-
brata.	Tagliaferri	 e	Tondelli	 erano	 infatti	 consapevoli	 che	Altri	 libertini	 costituiva	
l’occasione	per	integrare	molti	degli	argomenti	trattati	nei	«Franchi	Narratori»	nel	
discorso	letterario,	sottraendoli	al	monopolio	delle	cronache	e	delle	scienze	sociali	
in	cui	erano	stati,	 fino	a	quel	momento,	confinati.9	L’opera	prima	tondelliana	aprì	
una	nuova	e	 importante	 fase	per	 la	Feltrinelli,	che	ricollocò	 la	narrativa	al	centro	
della	sua	politica	editoriale	e	divenne	«sempre	più	un	polo	di	forte	attrazione	nel	
ricambio	generazionale	e	nel	rinnovamento	della	narrativa	italiana».10	

Altri	 libertini,	 in	quanto	spaccato	sulla	realtà	della	sua	generazione,	ebbe	due	
precedenti	significativi	che	l’anticiparono	di	qualche	anno.	Il	primo	è	Porci	con	le	ali	
di	Marco	Lombardo	Radice	e	Lidia	Ravera,	uscito	nel	1976	presso	Savelli,	che	attirò	
a	sé	una	grande	attenzione	mediatica	e	conobbe	un	inaspettato	successo	commer-
ciale.11	L’opera	di	Lombardo	Radice	 e	Ravera	 rappresentava	 la	 generazione	degli	
adolescenti	italiani	nella	metà	degli	anni	Settanta,	con	il	loro	linguaggio	senza	filtri	
censori	e	la	ricerca	esistenziale	di	identità	anche	attraverso	esperienze	sessuali	per-
cepite	come	provocatorie.	Non	si	trattava	però	di	un’operazione	letteraria,	ma	poli-
tica,	documentaristica	e	sociologica,	attuata	da	un	occhio	vicino	ma	anagraficamente	
esterno	alla	generazione	rappresentata,	come	dichiarò	lo	stesso	Lombardo	Radice:	
«Si	è	tentato	dunque	soltanto	[…]	di	offrire	un	materiale	comune	di	discussione	e	
ricerca	 su	 temi	 oggi	 centrali	 in	 larghi	 strati	 giovanili».12	Porci	 con	 le	 ali	 proseguì	

	
	
8	Cfr.	Quando	la	penna	esplode	di	vita.	La	collana	Franchi	Narratori	−	Feltrinelli	1970-1983,	a	cura	di	
F.	Vadrucci,	Oblique	Studio,	[Roma]	2010.	
9	Cfr.	P.	V.	TONDELLI,	Viaggiatore	solitario.	Interviste	e	conversazioni	1980-1991,	a	cura	di	F.	Panzeri,	
Bompiani,	Milano	2021,	p.	29.	
10	G.	C.	FERRETTI,	Storia	dell’editoria	letteraria	in	Italia.	1945-2003,	Einaudi,	Torino	2004,	p.	384.	
11	Cfr.	Retrospettiva	editoriale	del	 fenomeno	Porci	con	 le	ali,	a	cura	di	D.	Di	Marco,	N.	Cavallaro,	C.	
Vallerini,	V.	Melloni	e	T.	Gragnato,	Oblique	Studio,	Roma	2007.	
12	M.	L.	RADICE,	Porci	con	le	ali.	Che	cosa	voleva	essere,	«Lotta	continua»,	21	settembre	1976;	ora	in	
Retrospettiva	editoriale	del	fenomeno	Porci	con	le	ali,	cit.,	p.	3.	
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quindi	quel	solco	tipico	della	controcultura	contestatoria	giovanile	che,	fin	dal	1968,	
prediligeva	la	presa	diretta	dell’oralità,	dalle	assemblee	ai	dibattiti	pubblici,13	rifiu-
tando	le	forme	letterarie.	Una	caratteristica	che,	guardando	a	quella	fase	ormai	in	
conclusione,	fu	registrata	nel	1976	da	Italo	Calvino:	«Non	era	la	letteratura	della	ne-
gazione	che	veniva	proposta,	ma	la	negazione	della	letteratura».14	

Uscito	nel	marzo	1979,	quindi	dopo	la	stesura	del	lungo	dattiloscritto	inedito,	il	
precedente	letterario	più	prossimo	ad	Altri	libertini	è	invece	Boccalone	di	Enrico	Pa-
landri,	 in	cui	Tondelli	poté	ritrovare	un	affresco	generazionale	più	vicino	alla	sua	
sensibilità.15	I	 contenuti	e	 i	 temi	affrontati	–	quelli	di	una	gioventù	che	esplorava	
l’esistenza	tramite	le	droghe,	le	esperienze	sessuali	e	la	ricerca	di	orizzonti	culturali	
alternativi	–	erano	centrali	per	Tondelli,	ma	non	sufficienti	a	sostenere	da	soli	la	pro-
duzione	creativa	che	rimaneva,	con	i	suoi	innesti	dal	gergo	giovanile	e	dall’industria	
culturale	nel	senso	più	ampio,	un	fatto	squisitamente	letterario.	Le	riflessioni	sulla	
struttura	 della	 narrazione	 e	 l’elaborazione	 stilistica	 del	 tessuto	 linguistico	 infatti	
erano	 essenziali	 per	 Tondelli,	 capace	 di	 segnare	 un	 superamento	 generazionale	
della	contestazione	antiletteraria	che	gli	permise	di	differenziarsi	«da	tutta	la	lette-
ratura	“giovane”	o	giovanilistica	degli	anni	Settanta,	che	oggi	ha	per	noi	solo	un	va-
lore	storico-documentario	e	non	estetico».16	

	
2.	Nelle	dichiarazioni	retrospettive,	Tondelli	descrisse	quel	lungo	dattiloscritto	

come	eccessivamente	 «personale,	 non	pubblicabile»,17	caratterizzato	da	uno	 stile	
ancora	acerbo	e	intellettualizzato.	Solo	nel	passaggio	alla	forma	breve	riuscì	a	tro-
vare,	grazie	alla	guida	di	Tagliaferri,	quella	«forza	stilistica	e	linguistica»	che	prima	
mancava	e	l’atto	di	scrivere	si	allontanò	dalle	istanze	scopertamente	teoriche	e	ideo-
logiche,	 evidenti	nella	 lettera	del	1978,	per	approdare	a	una	 ricerca	più	propria-
mente	creativa:	«La	scrittura	era	diventata	più	narrativa,	meno	riflessiva	e	lettera-
ria».18	Il	direttore	feltrinelliano	riconobbe	nel	lungo	dattiloscritto	una	potenzialità	

	
	
13	Cfr.	Il	linguaggio	dei	movimenti	di	contestazione,	a	cura	di	M.	A.	Cortellazzo,	Me/Di	sviluppo	–	Giunti-
Marzocco,	Milano-Firenze	1979.	
14	I.	CALVINO,	Saggi	1945-1985,	a	cura	di	M.	Barenghi,	Mondadori,	Milano	1995,	p.	354.	
15	Cfr.	E.	PALANDRI,	Pier.	Tondelli	e	la	generazione,	Laterza,	Roma-Bari	2005;	U.	PEROLINO,	Fine	dei	mo-
vimenti	e	nuove	identità	generazionali	nella	narrativa	italiana	degli	anni	ottanta:	Tondelli	e	Palandri,	
«Cahiers	d’études	italiennes»,	2012,	14,	pp.	151-161.	Sulla	distanza	di	Porci	con	le	ali	e	Boccalone	da	
Altri	libertini	cfr.	L.	MATT,	Narrativa,	in	Modernità	italiana.	Cultura,	lingua	e	letteratura	dagli	anni	set-
tanta	a	oggi,	a	cura	di	A.	Afribo	e	E.	Zinato,	Carocci,	Roma	2011,	pp.	119-180;	pp.	131-134.	
16	R.	CASTELLANA,	Lettura	di	Altri	libertini	di	Tondelli,	in	Le	intensità	collettive.	Scritti	per	Pier	Vittorio	
Tondelli,	a	cura	di	F.	Di	Mattia	[et	al.],	Transeuropa,	Massa	2020,	pp.	69-78;	p.	70.	
17	P.	V.	TONDELLI,	Opere,	a	cura	di	F.	Panzieri,	2	voll.,	vol.	II,	Cronache,	saggi,	conversazioni,	Bompiani,	
Milano	2011,	p.	970.	
18	Ivi,	pp.	973-974.	
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autoriale	che	andava	coltivata,	ma	anche	rimodulata,	e	suggerì	a	Tondelli	di	concen-
trarsi	sui	nuclei	narrativi	più	forti,	in	cui	la	lingua	mostrava	una	carica	innovativa	e	
un’immediatezza	espressiva	che	non	si	conciliavano	con	la	complessità	strutturale	
del	progetto	originale.	Anni	più	tardi,	Tondelli	ricordò	così	le	parole	di	Tagliaferri:	
«ci	sono	certe	pagine	niente	male,	dovresti	lavorare	su	quelle,	isolarle	e	fare	un	libro	
di	racconti	perché	hai	il	fiato	per	i	racconti	ma	non	ancora	per	un	romanzo».19	Ta-
gliaferri	entrò	in	sintonia	con	la	vena	creativa	di	Tondelli	e	comprese	come	la	forma	
breve	fosse	più	adatta	a	concentrare	la	scrittura	del	giovane	autore,	accettando	di	
investire	sulla	costruzione	di	un	insieme	di	racconti	piuttosto	che	disperderne	le	po-
tenzialità	in	un	romanzo	acerbo.	Fu	quindi	nel	confronto	con	Tagliaferri	che	emerse	
l’idea	di	una	serie	di	racconti	«molto	veloci,	molto	semplici	o	molto	diretti»,20	capaci	
di	condensare	una	carica	narrativa	forte.	

Il	materiale	tematico	rimaneva	lo	stesso	–	la	condizione	giovanile,	le	avventure	
lungo	la	via	Emilia,	la	commistione	tra	cultura	alta	e	bassa	–,	ma	la	sua	riformula-
zione	nella	forma	breve	consentiva	di	attivare	una	scrittura	più	efficace,	sincopata,	
vicina	alla	sensibilità	contemporanea.	Tondelli	maturò	rapidamente	la	consapevo-
lezza	della	necessità	di	scrivere	e	riscrivere,	asciugando	e	ridefinendo	il	testo	fino	a	
raggiungere	una	forma	ritenuta	adeguata.	Tale	maturazione	coincise	con	una	svolta	
stilistica,	orientata	verso	quella	che	definì	«letteratura	emotiva»,	focalizzata	sulla	te-
nuta	emozionale	del	testo	e	sulla	capacità	di	avvincere	il	lettore:	

Altri	libertini	è	nato	come	un	progetto	letterario	abbastanza	definito,	con	un	riag-
gancio	a	un	genere	letterario	preciso:	gli	autori	che	citavo	prima,	che	ho	quasi	sem-
pre	tenuti	presenti.	È	chiaro	che	potrei	aggiungere	molti	altri	nomi,	ma	appunto,	
nulla	di…	spontaneo,	scritto	di	getto,	al	contrario	piuttosto	ragionato	e	limato	in	
successive	stesure.21	

In	Colpo	d’oppio,	il	suo	primo	intervento	teorico,	pubblicato	poco	dopo	l’uscita	
di	Altri	 libertini,	Tondelli	dichiarò	che	«l’unico	spazio	che	ha	 il	 testo	per	durare	è	
quello	emozionale».22	Riflettendo	sul	ruolo	dello	scrittore,	Tondelli	ne	riconobbe	la	
responsabilità	e	si	dimostrò	consapevole	della	necessità	del	testo	di	generare	imme-
diatamente	un	coinvolgimento	del	lettore.	Come	ha	indicato	Roberto	Carnero,	la	ra-
dice	dell’esigenza	tondelliana	verso	la	scrittura	è	da	rintracciarsi	infatti	nella	condi-
zione	emotiva	dell’autore:	«È	un’intensità	che	deriva	da	un	piacere.	I	libri	di	Tondelli	

	
	
19	P.	V.	TONDELLI,	Viaggiatore	solitario,	cit.,	p.	214.	
20	P.	V.	TONDELLI,	Cronache,	saggi,	conversazioni,	cit.,	p.	973	
21	P.	V.	TONDELLI,	Viaggiatore	solitario,	cit.,	p.	44.	
22	P.	V.	TONDELLI,	Cronache,	saggi,	conversazioni,	cit.,	p.	779.	
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sono	evidentemente	scritti	nel	piacere	(o	nella	sofferenza,	che	per	l’artista	è	condi-
zione	equivalente,	ai	fini	creativi)	dello	scrivere	e	del	raccontare».23	Questa	conce-
zione	si	tradusse	in	una	sfiducia	nei	confronti	del	romanzo	tradizionale,	visto	come	
ormai	inerte	e	obsoleto,	come	dichiarò	in	Colpo	d’oppio	con	delle	espressioni	colo-
rite:	

Il	romanzo	è	morto;	il	romanzo	monolitico	rompe	il	cazzo;	il	romanzo	monologico	
è	farsi	pippe	per	ore	intere	e	non	venire	mai,	accidenti!	Non	c’è	più	tempo	per	de-
dicare	 giorni	 e	 giorni	 alla	 letteratura,	 bisogna	 che	 il	 testo	 sia	digeribile	 in	poco	
tempo:	mezz’ora,	un’ora,	sull’autobus,	in	metrò,	in	barca,	al	caffè,	un	racconto	e	via!	
Questa	è	la	letteratura	emotiva,	questa	è	la	scrittura	emotiva:	sorseggiatene	due	
parole	e	non	vi	 lascerà	 fino	alla	 fine!	È	un	ritmo,	un	crescendo,	una	discesa	agli	
inferi,	una	rampata	 in	vetta;	è	 sempre	un	movimento;	 la	 scrittura	emotiva	è	un	
viaggio;	la	scrittura	emotiva	è	azione;	la	scrittura	emotiva	si	beve	all’istante;	un,	
due,	tre…	oplà!	
Il	«romanzo	di	forza»	non	conosce	mezze	misure.	La	scrittura	emotiva	è	spigolosa,	
è	forte,	è	densa,	si	tocca	con	il	corpo,	ci	si	fa	all’amore,	entra	dentro,	ti	prende,	ti	
penetra,	ti	suona,	canta:	ecco	la	forza	della	letteratura.24	

Al	di	là	del	tono	volutamente	provocatorio,	che	esibiva	un’esigenza	di	rottura,	
già	 queste	 prime	 dichiarazioni	 pubbliche	 segnalarono	 una	 consapevolezza	 edito-
riale	e	letteraria	significativa	che	affondava	le	radici	nella	storia	culturale	italiana	
più	recente.	La	condizione	espressa	da	Tondelli	della	lettura	come	pratica	intersti-
ziale	aveva	forti	assonanze	con	la	presentazione	degli	Oscar	Mondadori,	apposta	nel	
1965	sulla	seconda	di	copertina	delle	prime	edizioni	per	esaltare	il	formato	tascabile	
della	serie,25	e	con	quella	di	Centopagine,	redatta	da	Calvino	per	introdurre	ai	lettori	
una	collana	programmaticamente	concepita	per	ospitare	opere	di	narrativa	breve	e	
concentrarsi	«sull’intensità	d’una	 lettura	sostanziosa	che	possa	 trovare	 il	proprio	
spazio	anche	nelle	giornate	meno	distese	della	nostra	vita	quotidiana».26	Proprio	qui	
risiedeva	il	senso	della	forma	breve	di	Altri	libertini	per	come	Tondelli	la	concepiva,	
interpretandola	come	«qualcosa	che	possa	essere	letto	in	poco	tempo	e	che	possa	
essere	associato	ad	altre	tessere	narrative	secondo	un	disegno	dell’immaginazione	

	
	
23	R.	CARNERO,	Lo	scrittore	giovane.	Pier	Vittorio	Tondelli	e	la	nuova	narrativa	italiana,	postfazione	di	
E.	Palandri,	Bompiani,	Milano	2018,	p.	42.	
24	P.	V.	TONDELLI,	Cronache,	saggi,	conversazioni,	cit.,	p.	781.	
25	«A	casa,	in	tram,	in	filobus,	in	metropolitana,	in	automobile,	in	taxi,	in	treno,	in	barca,	in	motoscafo,	
in	transatlantico,	in	jet,	in	fabbrica,	in	ufficio,	al	bar,	nei	viaggi	di	lavoro,	nei	weekend,	in	crociera,	Gli	
Oscar	saranno	sempre	nella	vostra	tasca»:	cfr.	Storia	degli	Oscar	Mondadori.	Una	collana-biblioteca,	a	
cura	di	A.	Cadioli,	Unicopli,	Milano	2015.	
26	I.	CALVINO,	Saggi	1945-1985,	cit.,	p.	1718.	
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che	apre	sempre	nuovi	orizzonti	di	pensiero».27	Inoltre	emerse	qui	chiaramente	l’in-
tento	tondelliano	di	dedicarsi	alla	letteratura,	non	mettendo	mai	in	discussione	che	
la	sua	ricerca	creativa	riguardasse	prima	di	tutto	la	«forza	della	letteratura».	Nella	
lettera	del	1978	era	già	evidente	come	Tondelli	navigasse	con	disinvoltura,	oltre	che	
dentro	i	riferimenti	culturali	della	sua	generazione,	attraverso	la	tradizione	lettera-
ria.	Il	genere	narrativo	che	si	rivelò	centrale	nella	stesura	di	Altri	libertini	–	così	come	
nel	dattiloscritto	inedito	del	1978	–	era	quello	del	romanzo	epistolare,	oggetto	della	
sua	tesi	di	laurea	presso	il	DAMS	di	Bologna:	

Ripresi	a	scrivere	furiosamente	alcuni	racconti,	in	uno	addirittura	era	condensato	
in	due	paginette	tutto	il	plot	del	secondo	tempo	del	precedente	tentativo.	Dico	pre-
cedente	perché	ormai	aveva	preso	corpo	il	progetto	di	Altri	libertini	e	io	mi	ci	affe-
zionavo	sempre	di	più	e	ripudiavo	sempre	di	più	quello	che	avevo	scritto	prima.	
Fu	allora	che	i	miei	studi	su	Bachtin,	il	testo	polifonico,	il	romanzo	epistolare	–	in-
teso	«operativamente»	come	prodotto	di	orchestrazione	di	svariati	materiali	nar-
rativi	–	prendevano	finalmente	corpo.	Ma	il	lavoro	fu	ancora	lungo.	I	racconti	veni-
vano	scritti	con	una	lunghezza	di	quattro-cinque	pagine	fitte	fitte	a	spazio	uno.	Poi	
riscritte	e	ampliate.	Poi	ancora	riscritte	confrontando	le	due	stesure	precedenti.	
Non	 riscrivevo	 un	 capoverso	 se	 non	mi	 andava	 bene.	 Riscrivevo	 tutto	 fin	 dalla	
prima	parola	e	questo	–	lo	sentivo	–	era	sempre	la	cosa	migliore.28	

Nella	lettera	del	1978	Tondelli	citò,	come	modelli	letterari,	I	dolori	del	giovane	
Werther	di	Johann	Wolfgang	von	Goethe,	Le	ultime	lettere	di	Jacopo	Ortis	di	Ugo	Fo-
scolo,	L’Anonimo	lombardo	di	Alberto	Arbasino	e	Lettere	da	Sodoma	di	Dario	Bel-
lezza.	Proprio	l’opera	di	Arbasino	risulta	particolarmente	significativa:	le	note	a	piè	
di	pagina,	la	centralità	dell’io	narrante,	il	montaggio	di	citazioni	e	generi,	il	ritmo	del	
parlato	contaminato	sono	elementi	che	legano	le	due	opere,	frutto	di	epoche	diverse.	
L’Anonimo	lombardo,	che	nel	1978	Tondelli	lesse	e	postillò	nell’edizione	Feltrinelli	
del	1973,29	fornì	 infatti	 il	modello	 letterario	di	 riferimento	per	«una	 tipica	 forma	
narrativa	“aperta”	e	 frammentaria	quale	 il	 romanzo	epistolare».30	Con	 l’eccezione	
del	primo	racconto,	Postoristoro,	i	narratori	di	Altri	libertini	infatti	sono	sempre	au-
todiegetici	a	focalizzazione	interna	ed	è	attraverso	i	loro	pensieri	ed	emozioni	che	le	
	
	
27	E.	MENETTI,	Introduzione,	in	Le	forme	brevi	della	narrativa,	a	cura	di	E.	Menetti,	Carocci,	Roma	2019,	
pp.	11-12;	p.	12.	
28	P.	V.	TONDELLI,	Viaggiatore	solitario,	cit.,	pp.	214-215.	
29	L’esemplare	è	oggi	conservato,	insieme	alla	biblioteca	dello	scrittore,	al	Centro	di	Documentazione	
Pier	Vittorio	Tondelli	presso	la	Biblioteca	Comunale	di	Correggio.	Cfr.	S.	GASTALDI,	Tondelli:	scrittore	
totale:	il	racconto	degli	anni	Ottanta	fra	impegno,	camp	e	controcultura	gay,	Pendragon,	Bologna	2021,	
p.	252.	
30	R.	BARILLI,	La	neoavanguardia	italiana.	Dalla	nascita	del	Verri	alla	fine	del	Quindici,	il	Mulino,	Bolo-
gna	1995,	p.	147.	
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vicende	vengono	mediate.31	Un	tratto	tipico	della	scrittura	epistolare,	aperta	ai	lin-
guaggi	del	parlato	che,	come	già	indicato,	nel	caso	dell’opera	prima	di	Tondelli	con-
siste	 nella	 commistione	 tra	 gerghi	 giovanili,	 forestierismi	 ed	 espressioni	 traslate	
dalla	cultura	di	massa,	così	da	ottenere	cioè	che	«Arbasino	chiama	il	“sound	del	lin-
guaggio	parlato”».32	

Come	anticipato	 in	apertura,	 la	ricezione	critica	si	è	a	 lungo	 interrogata	sulla	
natura	di	Altri	libertini,	la	cui	semplice	definizione	di	«romanzo»	apparsa	sulla	co-
pertina	della	prima	edizione	può	essere	ricondotta	a	«motivi	di	vendibilità».33	Nel	
tempo	si	è	insistito	da	un	lato	sull’autonomia	diegetica	dei	racconti,	che	non	sono	
sequenziali	né	concatenati	da	un	 intreccio	comune.34	D’altro	canto	è	stata	ricono-
sciuta	all’opera	la	struttura	di	un	«romanzo	a	episodi»,	espressione	adottata	dallo	
stesso	Tondelli,35	in	cui	la	coerenza	tematica,	la	ricorrenza	di	situazioni	e	il	tono	nar-
rativo	restituiscono	una	compattezza	che	va	oltre	la	semplice	giustapposizione.36	Al-
tri	libertini	è	avvicinabile	a	ciò	che	Maria	Corti	ha	definito	«macrotesto»,	ovvero	una	
raccolta	 di	microstrutture	 accomunate	da	 invarianti	 e	 da	 una	 certa	 progressione	
narrativa	che	conferiscono	un’organicità	globale	forte,	superiore	a	quella	di	un	sem-
plice	 insieme	di	 testi.37	In	questo	senso,	 l’opera	prima	di	Tondelli	 si	 inserisce	nel	
solco	novecentesco	che	vede	nella	sperimentazione	fra	la	forma	narrativa	breve	e	i	
suoi	contenitori	uno	spazio	fecondo	di	ricerca	letteraria,	così	da	superare	i	confini	
tipici	della	 forma-romanzo	e	della	semplice	raccolta	di	racconti	per	 ibridare	 i	ge-
neri.38	Come	 ha	 infatti	 indicato	Massimiliano	 Tortora,	 l’«attacco	 che	 la	 narrativa	
breve	compie	per	conquistare	la	supremazia	del	campo	narrativo	non	è	dunque	a	
livello	di	 singolo	 testo	 (che	rimane	ancorato	al	 frammento),	quanto	sul	piano	del	
macrotesto».39	

L’assetto	formale	di	Altri	libertini	può	essere	inoltre	descritto	con	precisione	an-
che	alla	luce	della	nozione	di	politestualità	elaborata	da	Mara	Santi,	secondo	cui	la	

	
	
31	Cfr.	M.	LANZILLOTTA,	Giganti	e	cavalieri	di	strada.	Altri	libertini	di	Pier	Vittorio	Tondelli,	Longo,	Ra-
venna	2011,	pp.	165-170.	
32	P.	V.	TONDELLI,	Viaggiatore	solitario,	cit.,	p.	43.	
33	S.	TANI,	Il	romanzo	di	ritorno.	Dal	romanzo	medio	degli	anni	Sessanta	alla	giovane	narrativa	degli	
anni	Ottanta,	Mursia,	Milano	1990,	p.	200.	
34	Cfr.	O.	CAMPOFREDA,	Dalla	generazione	all'individuo.	Giovinezza,	identità,	impegno	nell’opera	di	Pier	
Vittorio	Tondelli;	con	due	inediti	tondelliani,	Mimesis,	Milano-Udine	2020,	pp.	66-67.	
35	Cfr.	P.	V.	TONDELLI,	Viaggiatore	solitario,	cit.,	p.	41.	
36	Sulla	compattezza	tematica	e	stilistica	di	Altri	libertini	cfr.	M.	GIANCOTTI,	Il	rombo	dall’«Emilia	para-
noica».	«Altri	libertini»	di	Tondelli,	«Cahiers	d’études	italiennes»,	7,	2008,	pp.	11-22.	
37	Cfr.	M.	CORTI,	Il	viaggio	testuale,	Einaudi,	Torino	1978,	pp.	185-186.	
38	Cfr.	L.	DI	NICOLA,	Fra	racconto	e	romanzo.	Contaminazioni,	ambiguità	e	metamorfosi,	 in	Tipologia	
della	narrazione	breve,	a	cura	di	N.	Merola	e	G.	Rosa,	Vecchiarelli,	Roma	2004,	pp.	149-162;	G.	IACOLI,	
Contenitori	di	forme	brevi	nel	secondo	Novecento,	in	Le	forme	brevi	della	narrativa,	cit.,	pp.	219-246.	
39	M.	TORTORA,	Il	racconto	italiano	del	secondo	Novecento,	«Allegoria»,	69-70,	gennaio-dicembre	2014,	
pp.	9-40;	p.	26.	
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raccolta	di	narrativa	breve	costituisce	una	forma	specifica	di	politesto:	un	insieme	
unitario	composto	da	testi	autoconclusivi,	selezionati	e	riuniti	dall’autore	in	un	og-
getto	riconoscibile	e	dotato	di	coerenza	materiale	e	concettuale.40	In	questo	quadro,	
il	valore	costitutivo	non	risiede	solo	nella	creazione	delle	singole	parti,	ma	nell’atto	
del	riunirle,	ordinarle	e	dotarle	di	un	sistema	paratestuale	–	e	editoriale	–	che	ne	
definisce	la	fisionomia	complessiva.	Il	caso	di	Altri	libertini	è	annoverabile	in	questo	
modello,	a	partire	dall’abbandono	del	progetto	romanzesco	per	una	scrittura	orga-
nizzata	 intorno	 a	 nuclei	 narrativi	 brevi,	 fino	 alla	 loro	 disposizione	 finale,	 l’opera	
prese	forma	come	risultato	di	una	precisa	operazione	compositiva.	Altri	libertini	non	
rientra	nelle	forme	di	politesto	strutturalmente	organizzate	secondo	logiche	combi-
natorie	o	cornici	metanarrative,	tuttavia	aderisce	alla	concezione	di	politestualità	in	
quanto	raccolta	costruita	per	selezione	e	montaggio,	in	cui	testi	autonomi	concor-
rono	alla	formazione	di	un	unico	spazio	narrativo.41	

Il	confronto	fra	Tondelli	e	Tagliaferri	ripropone,	 in	termini	rovesciati,	quanto	
era	accaduto	oltre	trent’anni	prima	tra	Cesare	Pavese	e	Italo	Calvino	al	debutto	li-
brario	di	quest’ultimo.	Per	sempre	identificatosi	come	scrittore	di	forme	narrative	
brevi,	Calvino	 fu	spinto	da	Pavese,	non	senza	difficoltà,	 a	pubblicare	un	romanzo	
come	opera	prima,	un	genere	considerato	più	adatto	per	farsi	conoscere	dal	pub-
blico	e	dalla	critica	dell’epoca:	«Io	speravo	di	fare	un	librettino	di	raccontini,	tutto	
bello	pulito	stringato,	ma	Pavese	ha	detto	no,	i	racconti	non	si	vendono,	bisogna	che	
fai	il	romanzo.	Ora	io	la	necessità	di	fare	un	romanzo	non	la	sento».42	La	direzione	
suggerita	da	Tagliaferri,	che	dimostrò	una	notevole	consapevolezza	editoriale	e	sen-
sibilità	letteraria,	nel	caso	di	Tondelli	andò	invece	in	direzione	opposta,	passando	
dal	 romanzo	 al	 racconto.	 In	 generale,	 i	 quadri	 letterari	 e	 culturali	 di	 riferimento	
erano	ovviamente	diversi:	da	un	lato	l’impegno	e	la	militanza	del	neorealismo	du-
rante	la	ricostruzione,	dall’altro	l’avvio	del	disimpegno	e	del	reflusso	verso	la	vita	
privata.	Il	successo	e	l’impatto	culturale	di	Altri	libertini	mostrano	quindi	che	polite-
sti	e	macrotesti	hanno	esercitato	un	ruolo	tutt’altro	che	marginale	nella	letteratura	
italiana	 contemporanea.	Macrotestualità	 e	 politestualità	 non	 riguardano	 soltanto	

	
	
40	Cfr.	M.	SANTI,	Simul	stabunt…	Note	per	una	teoria	politestuale	della	raccolta	di	narrativa	breve,	«Al-
legoria»,	69-70,	gennaio-dicembre	2014,	pp.	85-104.	
41	Per	un’approfondita	ricognizione	della	critica	italiana,	ma	non	solo,	sui	concetti	di	macrotesto	e	
politesto	cfr.	V.	BRIGATTI,	Calvino	pubblica	Calvino.	Edizioni,	indici,	varianti,	Carocci,	Roma	2025,	pp.	
27-49.	
42	I.	CALVINO,	Lettere	1940-1985,	a	cura	di	L.	Baranelli,	introduzione	di	C.	Milanini,	Mondadori,	Milano	
2000,	p.	167.	
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l’organizzazione	formale	di	una	raccolta,	ma	anche	la	sua	«affordance»	sul	piano	let-
terario	e	culturale,	ovvero	l’insieme	delle	possibilità	di	azione	e	dei	vincoli	che	tale	
forma	rende	disponibili	a	scrittori,	editori	e	lettori.43	

	
3.	La	 riflessione	 tondelliana	maturata	 intorno	al	1980	giustificava	appieno	 la	

scelta	operata	per	Altri	libertini.	Secondo	Tondelli	il	racconto	era	una	forma	narra-
tiva	che	rispondeva	meglio	alle	esigenze	del	mondo	contemporaneo,	sia	sul	piano	
della	 fruizione	sia	nella	capacità	di	 rappresentare	un	presente	discontinuo	e	seg-
mentato,	 lontano	dall’unità	dei	 romanzi-mondo	ottocenteschi.	Ciò	non	significava	
ridurre	la	scrittura	a	intrattenimento,	ma	trovare	un	linguaggio	adeguato	alla	fram-
mentazione	dell’esperienza	moderna,	così	da	mantenere	intatta	la	«forza	della	lette-
ratura».	Nonostante	questa	consapevolezza,	Tondelli	continuò	ad	ambire	alle	forme	
lunghe	della	narrativa.	Dopo	Pao	Pao,	 la	sua	seconda	opera	–	pubblicata	nel	1982	
sempre	da	Feltrinelli	–,	attraversò	una	crisi	creativa	che	lo	portò	alla	stesura	di	Din-
ner	Party,44	la	sua	unica	opera	teatrale	edita,	e	di	Rimini,	il	primo	romanzo	di	lungo	
respiro.	

L’opera	uscì	nel	maggio	1985,	in	concomitanza	con	il	passaggio	dalla	Feltrinelli	
alla	Bompiani	e	all’attuazione	di	un	netto	cambio	nell’immagine	di	Tondelli,	che	da	
giovane	scrittore	generazionale	dal	look	informale	si	presentò	in	quanto	autore	or-
mai	«adulto,	maturo,	adatto	a	tutti».45	In	Rimini	propose	uno	scavo	romanzesco	nella	
decadenza	dell’Italia	del	benessere	attraverso	una	 località	 simbolica,	popolata	da	
personaggi	specchio	di	una	società	confusa	e	fatua.46	Rimini	segnò	per	Tondelli	l’ap-
prodo	al	romanzo	lungo,	non	al	«romanzo	monologico»,	ma	al	romanzo	come	campo	
di	forze,	come	spazio	di	scontro	tra	linguaggi,	personaggi	e	storie.	Le	radici	di	questa	
ambizione	sono	già	presenti	nel	dattiloscritto	del	1978,	che	anticipava	un’opera	po-
lifonica,	strutturalmente	complessa,	poi	abbandonata	per	offrire	spazio	alla	vitalità	
del	racconto	breve	ma	ripresa,	nelle	sue	istanze	generali,	in	Rimini:47	

	
	
43	Cfr.	C.	LEVINE,	Forms.	Whole,	Rhythm,	Hierarchy,	Network,	 Princeton	University	Press,	Princeton	
2015.	
44	Cfr.	Note	ai	testi,	in	P.	V.	TONDELLI,	Romanzi,	teatro,	racconti,	cit.,	pp	1145-1164.	
45	Cfr.	S.	GASTALDI,	Tondelli:	scrittore	totale,	cit.,	p.	370.	
46	Cfr.	P.	PELLINI,	L’ambiguo	incanto	del	paesaggio	postmoderno.	Su	«Rimini»	di	Pier	Vittorio	Tondelli,	
«Contemporanea»,	2,	2004,	pp.	39-52;	S.	GOLA,	La	seduzione	postmoderna	in	Rimini	di	Pier	Vittorio	
Tondelli,	«Cahiers	d’études	italiennes»,	5,	2006,	pp.	219-230;	P.	PIERI,	«Rimini»	di	Pier	Vittorio	Tondelli,	
«Poetiche»,	1,	2010,	pp.	133-155;	G.	RIGOLA,	Tondelli	e	l’immaginario	balneare:	Rimini	nell’industria	
culturale	degli	anni	Ottanta,	tra	storia	della	vacanza	e	cultura	popolare,	«La	Valle	dell’Eden»,	40,	2022,	
pp.	139-156.	
47	Cfr.	A.	SPADARO,	Ho	sempre	cercato	tutto.	Pier	Vittorio	Tondelli:	l’uomo,	la	ricerca,	le	opere,	Bompiani,	
Firenze-Milano	2023,	p.	138.	Sull’evoluzione	dello	stile	tondelliano	cfr.	A.	TAGLIAFERRI,	Vite	separate,	
in	Tondelli	Tour,	numero	monografico	di	«Panta»,	a	cura	di	F.	Panzeri,	n.	20,	2003,	pp.	93-103.	
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Avevo	bisogno	di	mettermi	alla	prova	come	scrittore	in	un’opera	di	maggiore	re-
spiro,	di	provarmi	in	una	serie	di	situazioni	narrative,	e	anche	di	confronto	col	pub-
blico.	Rimini	è	un	passo	fondamentale	in	questo	senso,	per	me.	L’unica	intenzione	
comune	ai	miei	tre	libri	è	quella	di	produrre	un	testo	che	abbia	un	andamento	in-
terno	ritmico,	analogo	a	certi	ritmi	musicali	scelti	di	volta	in	volta.	Rimini	è	proprio	
la	prima	sinfonia.48	

Nel	1985,	con	il	progetto	Under	25,	Tondelli	inaugurò	una	pratica	di	accompa-
gnamento,	revisione	e	pubblicazione	della	narrativa	dei	giovani,	in	cui	la	forma-rac-
conto	si	confermò	il	mezzo	espressivo	privilegiato.	In	Scarti	alla	riscossa,	pubblicato	
su	«Linus»,	 invitò	gli	aspiranti	esordienti	«nati	dopo	 il	1960»	a	evitare	ambizioni	
enciclopedicamente	romanzesche	per	dedicarsi	 invece	a	storie	«riassumibili	oral-
mente	in	cinque	minuti».49	Ciò	che	contava	era	la	precisione	emotiva	e	narrativa,	più	
vicina	alla	scrittura	epistolare	che	a	quella	tradizionalmente	narrativa:	«le	lettere	di	
presentazione	dei	manoscritti	che	io	ricevo	il	più	delle	volte	usano	un	tono	collo-
quiale	e	personale.	La	lettura	di	queste	lettere,	a	volte,	è	più	piacevole	e	più	viva	delle	
trecento	pagine	di	racconto	vero	e	proprio	che	presentano».50	Questa	era	la	lezione	
che	il	giovane	Tondelli	apprese	a	suo	tempo,	grazie	a	Tagliaferri,	e	che	trasmise	ai	
nuovi	potenziali	autori,	appartenenti	alla	generazione	successiva	alla	sua,	per	favo-
rirne	l’ingresso	nel	mondo	della	scrittura.	Respingendo	qualsiasi	tentazione	totaliz-
zante	della	rappresentazione	letteraria,	Tondelli	cercò	di	tramandare	attraverso	Un-
der	25	quella	che	considerava	l’essenza	del	mestiere	dello	scrittore:	«Per	me	scrivere	
è	un	fatto	artigianale,	un	lavoro	sull’intreccio,	sulle	trame,	mai	un	tentativo	di	defi-
nizione	del	mondo,	di	grandi	concetti».51	

Tondelli	tesaurizzò	così	la	lezione	di	Altri	libertini,	un’opera	capace	di	ribadire	
come	il	racconto	non	fosse	più	un	genere	secondario	rispetto	al	romanzo,	ma	una	
forma	narrativa	adatta	per	far	esplodere	l’intensità	di	una	storia,	anche	se	breve	e	
non	risolta.	Il	racconto	diventò	il	formato	ideale	per	accogliere	la	varietà	dei	perso-
naggi,	degli	stili,	dei	registri	 linguistici	che	Tondelli	sperimentava	e	 traslava	dalla	
condizione	generazionale	di	cui	era	parte.	L’unità	non	veniva	più	da	una	trama	cen-
trale,	ma	da	un’esperienza	esistenziale	comune	costituita	dalla	giovinezza	marginale	
e	di	provincia,	immersa	nei	flussi	della	droga,	della	sessualità,	dell’amicizia	e	dello	
smarrimento.	Inoltre,	la	struttura	a	racconti	permetteva	di	mantenere	una	sospen-
sione	narrativa	che	Tondelli	dichiarò	di	ricercare	nelle	storie	create	per	lasciare	il	
lettore	«con	un	magone	d’ansia	e	 il	 rimpianto	di	non	assistere	oltre	allo	sviluppo	

	
	
48	Cfr.	P.	V.	TONDELLI,	Viaggiatore	solitario,	cit.,	p.	180.	
49	P.	V.	TONDELLI,	Cronache,	saggi,	conversazioni,	cit.,	p.	691.	
50	Ivi,	p.	1006.	
51	Cfr.	P.	V.	TONDELLI,	Viaggiatore	solitario,	cit.,	pp.	99-100.	



	
	

IL	RACCONTO	COME	STRATEGIA.	ALTRI	LIBERTINI	TRA	PROGETTO	AUTORIALE	E	POLITICA	EDITORIALE	
	

	

	
SINESTESIEONLINE,	53	|	2026	 14	

	

della	storia»,52	come	scrisse	a	Tagliaferri	durante	la	stesura	dell’opera.	Si	tratta	di	
una	forma	di	coerenza	tematica,	poiché	i	personaggi	di	Altri	 libertini	non	trovano	
mai	vere	risoluzioni	e	la	forma-racconto	diventa	il	modo	più	autentico	per	rappre-
sentarli.	Il	racconto	è	anche	un	dispositivo	formale	più	agile,	che	si	adatta	alla	lingua	
contaminata	di	cui	Tondelli	fa	il	suo	marchio	di	stile	nella	prima	fase	del	suo	per-
corso	autoriale.	La	narrazione	breve	consente	di	esasperare	i	registri,	accelerare	i	
tempi,	far	coesistere	in	pochi	paragrafi	il	lirismo	e	il	turpiloquio,	la	citazione	colta	e	
lo	slang.	

Altri	libertini	è	dunque	un	politesto,	un	«romanzo	a	episodi»,	non	per	una	ridu-
zione	editoriale	o	per	mancanza	di	materiale,	ma	perché	la	forma	breve	rappresentò	
per	Tondelli	la	risposta	più	coerente	e	vitale	a	un	duplice	bisogno:	superare	le	rigi-
dità	della	letteratura	sperimentale	degli	anni	Settanta	e	costruire	una	scrittura	co-
municativa,	capace	di	trasformare	l’esperienza	della	sua	generazione	in	materia	ro-
manzesca,	letteraria.	Una	scommessa	riuscita	non	soltanto	per	il	successo	dell’opera,	
ma	anche	per	l’aver	«spinto	fortemente	in	direzione	d’un	modo	nuovo	di	“fare	lette-
ratura”».53	Il	 ruolo	di	Tondelli	 come	«principale	 testimone	e	protagonista»54	della	
svolta	letteraria	del	1980	va	ricondotto	non	soltanto	alla	capacità	di	praticare	nuove	
possibilità	narrative,	ma	anche	alla	profonda	consapevolezza	della	tradizione	lette-
raria	 italiana	e	mondiale,	che	gli	consentì	di	bilanciare	«il	 livello	testuale	e	quello	
dell’innovazione	linguistica»	di	Altri	libertini,	in	cui	«il	secondo	costruisce	una	solida	
impalcatura	che	è	l’interfaccia	del	primo».55	Il	passaggio	dal	dattiloscritto	del	1978	
ad	Altri	libertini	costituì	quindi	un	caso	esemplare	di	interazione	tra	progetto	auto-
riale	e	politica	editoriale	in	cui	l’intervento	di	Tagliaferri,	pur	segnando	una	rottura	
con	 il	 romanzo	 iniziale,	non	snaturò	 la	 ricerca	poetica	di	Tondelli,	ma	 la	 rilanciò,	
consentendole	di	esprimersi	in	forme	più	efficaci	e	aderenti	alle	esigenze	del	tempo.	
La	forma	breve	si	rivelò	la	modalità	narrativa	più	adatta	non	solo	per	raccontare	una	
generazione	in	transizione,	ma	anche	per	sperimentare	nuove	soluzioni	 formali	e	
ridefinire	il	perimetro	della	letteratura	italiana	contemporanea.	

	
	
52	Lettera	di	Pier	Vittorio	Tondelli	ad	Aldo	Tagliaferri,	24	giugno	1979;	Fondazione	Feltrinelli,	fasc.	
Pier	Vittorio	Tondelli;	ora	in	A.	PALERMITANO,	Dall’archivio	editoriale	all’officina	d’autore,	cit.,	p.	108.	
53	A.	ASOR	ROSA,	Storia	europea	della	letteratura	italiana,	3	voll.,	vol.	III,	La	letteratura	della	Nazione,	
Einaudi,	Torino	2009,	p.	603.	
54	Ivi,	p.	602.	
55	E.	MONDELLO,	In	principio	fu	Tondelli.	Letteratura,	merci,	televisione	nella	narrativa	degli	anni	No-
vanta,	il	Saggiatore,	Milano	2017,	p.	19.	Sull’influenza	di	Tondelli	sulla	letteratura	italiana	successiva	
cfr.,	oltre	al	volume	di	Mondello,	C.	TIRINANZI	DE	MEDICI,	«Nessuno	mai	conosce	nessuno».	Generi,	co-
stanti	e	il	problema	dell'identità	nel	romanzo	degli	anni	Novanta,	in	«InOpera»,	fasc.	2,	2024,	pp.	39-
81;	A.	CARLI,	Jack	e	gli	altri.	Letteratura	generazionale	di	fine	millennio,	Interlinea,	Novara	2025.	


