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ABSTRACT 
Il presente contributo analizza la struttura e la 
ricezione critica delle Fiabe italiane di Italo 
Calvino, pubblicate da Einaudi nel 1956. 
L’articolo esplora la complessa operazione di 
mediazione autoriale condotta da Calvino, 
sospesa tra il rigore della ricerca folklorica e la 
riscrittura letteraria finalizzata a un pubblico 
trasversale (adulti e bambini). Particolare 
attenzione è rivolta al confronto con le due fonti 
principali della raccolta: la tradizione siciliana di 
Giuseppe Pitrè e quella toscana di Gherardo 
Nerucci. Attraverso alcuni spunti di analisi 
comparativa di due fiabe specifiche, Caterina la 
Sapiente e La contadina furba, viene messo in luce 
come Calvino abbia trasformato l’immediatezza 
drammatica e i localismi dei dialetti originali in 
una lingua letteraria cristallina e unitaria. In 
conclusione, il saggio interpreta le Fiabe italiane 
non come un semplice documento etnografico, ma 
come un “laboratorio narrativo” e un atto 
fondativo di identità culturale, concepito con 
l’intento di colmare il vuoto di una tradizione 
fiabistica nazionale attraverso una consapevole 
sintesi tra scienza e letteratura. 
 
PAROLE CHIAVE: Calvino, Fiabe italiane, Toscana, 
Sicilia, letteratura per l’infanzia 

This paper analyzes the structure and critical 
reception of Italo Calvino’s Italian Folktales 
(Fiabe italiane), published by Einaudi in 1956. 
The article explores Calvino’s complex process of 
authorial mediation, poised between the rigor of 
folkloric research and a literary rewriting aimed 
at a broad audience of both adults and children. 
Particular attention is paid to a comparison with 
the two primary sources of the collection: the 
Sicilian tradition of Giuseppe Pitrè and the Tuscan 
tradition of Gherardo Nerucci. Through a 
comparative analysis of two specific tales, 
Caterina la Sapiente (Catherine the Wise) and La 
contadina furba (Catherine, Sly Country Lass), 
the study highlights how Calvino transformed the 
dramatic immediacy and localisms of the original 
dialects into a crystalline and unified literary 
language. In conclusion, the essay interprets the 
Italian Folktales not merely as an ethnographic 
document, but as a “narrative laboratory” and a 
foundational act of cultural identity, conceived 
with the intent of filling the void of a national 
folktale tradition through a conscious synthesis of 
science and literature. 
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1. Un regalo di Natale per adulti e bambini 
Il 24 novembre del 1956 presso la sede romana della libreria Einaudi vennero 

presentate le Fiabe italiane, una raccolta che, sulla scia della prima edizione dei 
Märchen dei Grimm, conteneva duecento fiabe raccolte dalla tradizione popolare 
durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino. Il 
lavoro alla raccolta aveva richiesto a Calvino due anni d’intensa selezione, 
traduzione e riscrittura. 1  Fu un biennio di dedizione assoluta che, nella fase 
conclusiva, divenne totalizzante, come testimonia la lettera dell’8 aprile 1954 
indirizzata a Giuseppe Cocchiara, suo principale collaboratore per l’opera delle 
Fiabe: 

 
A un certo punto, […], io verrei esonerato dalle mie mansioni editoriale-
impiegatizie e, per un periodo all’incirca di nove mesi non dovrei occuparmi d’altro 
che delle fiabe. Studierei il lavoro con Lei, poi me ne andrei per conto mio, con tutto 
il materiale in una località solitaria e, pur sempre tenendomi in contatto con Lei 
per le questioni filologiche, ruminerei le mie fiabe finché non avrò compiuta la 
nuova versione definitiva.2 
 
La raccolta arrivò nelle librerie a inizio dicembre arricchita da sedici tavole 

contenenti illustrazioni medievali3 e confezionata in un elegante cofanetto rosso: un 
perfetto regalo di Natale. La raccolta era concepita per un pubblico trasversale, da 
un lato doveva affascinare i bambini, dall’altro mirava a coinvolgere i genitori, 
stimolando la loro curiosità verso una tradizione popolare vastissima. L’obiettivo 
editoriale era dunque quello di raggiungere un pubblico il più ampio possibile, 
superando i confini della letteratura per l’infanzia e facendola incontrare con le 
raccolte folkloriche. Strategia che forse non riuscì del tutto, dato che Natalia 

 
 
1 Il progetto di una raccolta di fiabe italiane compare per la prima volta nei verbali delle riunioni 
Einaudi del 14 aprile 1954, nel quale ne vengono subito definiti i criteri più poetici che scientifici. Il 
verbale è conservato presso l’Archivio di Stato di Torino, fondo Einaudi, Verbali editoriali, mazzo 3, 
fascicolo 126, foglio 16. Per il dettaglio delle vicende editoriali che hanno caratterizzato la genesi 
delle Fiabe italiane cfr. S. CALABRESE, S. CRUSO, Il folklore unplugged, Clueb, Bologna 2008.  
2 L. CLERICI, Il progetto editoriale delle ‘Fiabe italiane’, in Inchiesta sulle fate: Italo Calvino e la fiaba, a 
cura di D. Frigessi, Pierluigi Lubrina, Bergamo 1988, pp. 73-94. 
3 Le illustrazioni vennero tratte da un prezioso codice conservato presso la Biblioteca Universitaria 
di Bologna (Romulae Fabulae, Ms. BUB 1213) che riproduce le favole di Esopo. Il volume contiene 
157 miniature dipinte intorno al 1400 da Tomasino da Vimercate. L’idea di inserire queste tavole 
medievali era probabilmente sorta in seguito alla mostra sulla miniatura italiana tenutasi nel 1953 a 
Palazzo Venezia a Roma. Cfr. M. BARENGHI, Favoloso Calvino: il mondo come opera d’arte, Electa, Milano 
2023, p. 117. 
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Ginzburg avrebbe definito le Fiabe italiane «il più bel libro per l’infanzia che sia 
apparso in Italia, dopo Pinocchio».4 

Nell’introduzione alle Fiabe, Calvino rifletteva sul legame tra fiaba e infanzia, 
manifestando il desiderio di voler avvicinare questi due mondi all’interno della 
raccolta. Le difficoltà erano però molteplici, in quanto le fonti popolari che Calvino 
utilizzava non erano state pensate per un pubblico di soli bambini e quindi 
trattavano anche argomenti inadatti ad un pubblico infantile, come la sessualità o la 
morte:  

 
Questa che noi siamo abituati a considerare “letteratura per l’infanzia”, ancora 
nell’Ottocento (e forse anche oggi), dove viveva come costume di tradizione orale, 
non aveva una destinazione d’età [...]. La fiaba infantile esiste sì, ma come genere a 
sé […] perpetuato attraverso una tradizione più umile, familiare, con 
caratteristiche che si possono sintetizzare nelle seguenti: tema pauroso e 
truculento, particolari scatologici o coprolalici, versi intercalati alla prosa con 
tendenza alla filastrocca […]. Caratteristiche in gran parte […] opposte a quelli che 
sono oggi i requisiti della letteratura infantile.5 
 
Il nesso tra fiaba e infanzia si era stabilito nell’Ottocento con la traduzione 

inglese della raccolta dei Märchen nel 1823 6  quando vennero introdotte le 
illustrazioni allo scopo di facilitare la lettura. Da quel momento, la raccolta dei 
Grimm guadagnò una popolarità crescente, subendo però le pressioni di un pubblico 
borghese che, influenzato dalla brevità delle narrazioni e dalla presenza di 
illustrazioni, iniziò a concepire i Märchen come letteratura per l’infanzia, 
richiedendo, di conseguenza, un adattamento delle storie alla sensibilità morale 
dell’epoca. 7  In quel periodo in Italia, le raccolte fiabesche erano a destinazione 
esclusiva degli specialisti di folklore, i quali guardavano al materiale popolare con 
un interesse prettamente linguistico e filologico; significativamente, questi studi si 
svilupparono in profonda sintonia con la filologia romanza di Monaci e la glottologia 
di Ascoli.8 

 
 
4 N. GINZBURG, Il sole e la luna, in Album Calvino, a cura di L. Barelli e E. Ferrero, Mondadori, Milano 
1995, p. 107. L’articolo è apparso per la prima volta nel 1985 sulla rivista «Indice».  
5 I. CALVINO, Fiabe italiane, Einaudi, Torino 1956, p. 49 (cit. successive I. CALVINO, Fiabe italiane cit.). 
Per i riferimenti ai numeri di pagina si veda il Meridiano Mondadori con Prefazione di Mario 
Lavagetto, Mondadori, Milano 2002. Virgolette nel testo.  
6 Cfr. W. GRIMM, J. GRIMM, German popular stories, tradotte da E. Taylor, illustrazioni di G.Cruikshank, 
C. Baldwyn, Londra 1823. 
7 Cfr. H. J. UTHER, Handbuch zu den ‘Kinder- und Hausmärchen’ der Brüder Grimm, De Gruyter, Berlino 
2013, pp. 459-495. 
8 Cfr. S. RAPISARDA, La filologia delle nazioni, Mondadori, Milano 2018.  
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Nell’introduzione alla raccolta, Calvino discute la natura multiforme della fiaba 
italiana.9 Questa varietà lo costringe a rivolgersi a un pubblico eterogeneo, una sfida 
che spesso mette in crisi l’integrità stessa della tradizione favolistica; una tradizione 
che, nel corso degli anni, si è modificata in base agli interessi di chi si è occupato di 
annotarla, trascriverla e pubblicarla. La raccolta occupa una posizione ambigua: 
libertà poetiche che non soddisfano gli esperti a cui viene accompagnato un 
preambolo troppo specialistico per il lettore comune. Non è un caso che 
l’introduzione sia stata più volte ritoccata e rimaneggiata persino in fase di bozze, 10 
spingendo Calvino a esplicitare infine i suoi timori:  

 
Prevedo già molte delle critiche che m’aspettano. […]. Non sarò insensibile a queste 
espressioni di scontento, perché sentirò in esse riecheggiare scontentezze mie, che 
m’hanno sovente assalito durante il lavoro […]. Eppure il mio lavoro non poteva 
essere impostato con un metodo diverso.11 
 
La raccolta fu venduta al prezzo di 8.000 lire, una cifra elevata ma coerente con 

i volumi della stessa collana, tale scelta collocava inequivocabilmente le Fiabe di 
Calvino tra i libri da collezione e non tra quelli per l’infanzia. È chiaro che la 
pubblicazione rispondeva a una logica interna al vasto progetto editoriale Einaudi, 
che individuava in quella raccolta il tassello mancante di una più ampia tradizione 
europea; di conseguenza, qualsiasi analisi sul posizionamento commerciale del 
volume risultava subordinata o del tutto esclusa.  

Tali quesiti non sembrano aver interrogato la stampa dell’epoca che spesso 
esordiva con recensioni entusiastiche: «così, finalmente, abbiamo il libro delle fiabe 
popolari italiane, un libro bellissimo, che si accoglie con gioia. […] Abbiamo dunque 
il nostro Grimm? Possiamo rispondere di sì, o meglio, “qualcosa come” il Grimm».12 
Più critica fu invece la recensione del «Corriere della Sera»:  

 
Il libro che è venuto fuori è di certo un libro vivo, attraente. Non è gran male se, 
piuttosto d’un valore scientifico, che poi non era negli intenti dell’autore, esso ha 
un valore superiormente divulgativo. Tuttavia, di certe alterazioni confesso che 
non si riesce a rendersi conto. Non se ne vede il gusto né il guadagno […]. Piccolezze 

 
 
9 Per il rapporto tra Calvino e gli studi sulla fiaba in Italia rimando a A. CARLI, L’occhio e la voce: Pier 
Paolo Pasolini e Italo Calvino fra letteratura e antropologia, ETS, Pisa 2018. 
10 Si rimanda alle bozze delle Fiabe italiane contenute nell’Archivio di Stato di Torino, fondo Einaudi, 
Originali e bozze, mazzo 310, fascicolo 906/1, fogli 1-37.  
11 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., pp. 18-19. 
12 F. ANTONICELLI, Le fiabe sono vere, in «La Stampa», 21 dicembre 1956.  
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torno a ripetere, che con nulla si potevano togliere; ma che sarebbe stato meglio 
non ci fossero state.13 

 

Sullo stretto legame tra fiaba e infanzia insiste la recensione apparsa su 
«L’Unione Sarda».14 Nell’articolo si riportano, tra le altre, le parole del pedagogista 
tedesco Froebel, per cui la favola è «il testo migliore di vita che si possa concedere a 
un bimbo», e quelle dell’italiano Volpicelli, che considerava la fiaba essenziale per lo 
«sviluppo cognitivo dei bambini», avvertendo che i «bimbi poveri di favole [...] 
finiscono con l’essere dei bimbi ritardati». 15  Tuttavia, dopo aver evocato questa 
dimensione infantile, Cambosu descrive la raccolta come un «bellissimo volume di 
oltre mille pagine», 16  ricco di introduzione, note, bibliografia e illustrazioni 
medievali; una descrizione focalizzata sugli aspetti tecnici e filologici che sembra 
stridere con la premessa educativa e rivela, implicitamente, le difficoltà 
nell’inquadramento delle Fiabe. 

Di tutt’altra tipologia è l’articolo pubblicato su «Il Tempo», a firma di Paolo 
Toschi. Sebbene non manchino gli elogi, Toschi muove probabilmente la critica 
pubblica più decisa nei confronti della raccolta: «Calvino ha condotto il suo lavoro, 
che non è stato di semplice scelta e di traduzione dai vari dialetti […], ma di accorta 
elaborazione in un suo stile fiabesco. Insomma anche lui ha ceduto alla tentazione 
di appropriarsi di questa res nullius che è la fiaba, vivente e circolante nella 
tradizione orale dei volghi».17 Toschi ritiene, in particolare per le fiabe toscane, che 
l’opera avrebbe potuto essere condotta in modo differente, evitando il rischio di 
«snaturare il carattere fondamentale della fiaba, che si muove sopra una linea 
d’irrealtà e di concatenazione fantastica, non logica».18  

L’articolo di Toschi restituisce un’altra prospettiva e si inserisce nel dialogo 
avviato dallo stesso Calvino nell’introduzione alla raccolta: qui non si discute di fiabe 
per l’infanzia o di un «Grimm italiano», ma di metodologie, con l’intento di mettere 
in evidenza la grande eredità culturale della fiabistica italiana, di cui la raccolta di 

 
 
13 Nell’articolo, Cecchi confronta le versioni di Fanta-Ghirò e del Palazzo delle scimmie riscritte da 
Calvino con quelle raccolte da Nerucci e utilizzate come fonte per le Fiabe evidenziandone i 
cambiamenti apportati più importanti secondo lui. Cfr. E. CECCHI, Fiabe italiane, in «Corriere della 
Sera», 11 gennaio 1957. 
14 S. CAMBOSU, Gazzettino delle lettere, in «L’Unione Sarda», 25 dicembre 1956. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 P. TOSCHI, Le fiabe italiane esistono e le nonnette ce le tramandano, in «Il Tempo», 5 gennaio 1957. 
Corsivo nel testo. 
18 Ibid. 
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Calvino rappresenta l’ultimo «anello dell’anonima catena senza fine per cui le fiabe 
si tramandano».19  

 
2. Tra centri e periferie: Toscana e Sicilia nel contesto delle ‘Fiabe italiane’ 
La raccolta delle Fiabe italiane è organizzata secondo una «struttura 

tripartita»20 composta da un’introduzione, le narrazioni e le note a cui fa seguito la 
bibliografia delle fonti. La prima e l’ultima parte sono sezioni che danno conto del 
modus operandi adottato sulle fonti popolari, la porzione centrale è invece quella che 
contiene i testi delle fiabe o per meglio dire, dei racconti popolari, dato che Calvino 
inserisce testi di varia natura: 

 
Nel libro, poi, sono sparse anche leggende religiose, novelle, favole d’animali, 
storielle e aneddoti, qualche leggenda locale: insomma componimenti narrativi 
popolari di vario genere in cui mi sono imbattuto nella mia ricerca e che m’hanno 
colpito per la loro bellezza, oppure che mi sono serviti a rappresentare regioni in 
cui di fiabe vere e proprie o non ne ho trovate o erano versioni troppo povere e 
comuni per esser prese in considerazione.21 
 
Quindi, le fiabe calviniane rispondono a questa definizione solo in senso lato; 

Calvino, infatti, adotta il termine come sinonimo di racconto popolare, svincolandolo 
dalla necessità del meraviglioso e includendo anche la possibilità di elementi 
leggendari e favolistici. Vale lo stesso discorso per l’etichetta “italiane”, in quanto 
Calvino include fiabe del Nizzardo, della Corsica e di Zara, ma esclude, per le ragioni 
più disparate, quelle di Val d’Aosta, Alto Adige e Umbria: 

 
Diciamo dunque italiane queste fiabe in quanto raccontate dal popolo in Italia, 
entrate per tradizione orale a far parte del nostro folklore narrativo e similmente 
le diciamo veneziane o toscane o siciliane; e poiché la fiaba, qualunque origine 
abbia, è soggetta ad assorbire qualcosa dal luogo in cui è narrata, […] il grado in cui 
si sono imbevute di questo qualcosa veneziano o toscano o siciliano è appunto il 
criterio preferenziale della mia scelta.22 
 
La scelta del titolo rappresenta un momento cruciale di questa vicenda 

editoriale. Essa fu probabilmente dettata da esigenze di uniformità, dato che la 
 
 
19 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., pp. 21-22. 
20 A. ZACCAGNINO, Italo Calvino e le Fiabe italiane. Geografia e storia di una raccolta, tesi di dottorato, 
Università della Basilicata, Matera 2024, p. 47 (cit. successive A. ZACCAGNINO, Italo Calvino e le Fiabe 
italiane cit.). 
21 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., p. 16. 
22 Ivi, pp. 17-18. 
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collana «I Millenni» aveva da poco pubblicato le Fiabe africane, con prefazione dello 
stesso Calvino,23 e le Antiche fiabe russe di Afanasjev.24 Bisogna notare che Calvino, 
attingendo a fonti dell’Ottocento, si imbatte raramente nel termine “fiaba”, anche se 
Pitrè lo usa per indicare le storie di magia, la parola più diffusa rimane “novella”. Ne 
sono un esempio le due principali fonti utilizzate per la Sicilia e la Toscana, che sono 
anche le due regioni più rappresentate nell’intera raccolta: 25  le Fiabe, novelle e 
racconti popolari siciliani di Giuseppe Pitrè26 (d’ora in avanti Fiabe siciliane) e le 
Sessanta novelle montalesi (d’ora in avanti Novelle montalesi) di Gherardo Nerucci.27  

Le raccolte di Pitrè e Nerucci costituiscono «un optimum di possibile 
restituzione sulla carta di quella particolare e labile arte che è il raccontare a voce. E 
tutt’e due sono […] due bei libri, due bei testi quasi sconosciuti della letteratura 
italiana, in cui meritano d’entrare a tutti i diritti, come gli ultimi nostri grandi 
“novellini”». 28  Dunque, sebbene Calvino assuma i Grimm come modello 
internazionale, pur nelle profonde differenze tra le due raccolte, 29  il punto di 
riferimento rimane la tradizione italiana. Quest’ultima, coerentemente con la storia 
culturale del Paese, si distingue per un marcato policentrismo: Pitrè, pioniere 
dell’etnologia nazionale e profondo esperto di folklore rappresenta la solidità 
scientifica del metodo della ricerca folklorica, mentre Nerucci, avvocato e amico di 
Comparetti, riesce a mostrare vividamente quel «nodo tra fiaba e novella»30 ancora 
esplicito nella terra di Boccaccio. Nelle due raccolte, Calvino vede il giusto connubio 
tra scienza e letteratura, tra novella popolare e fiaba, tra approccio specialistico e 
libertà autoriale:  
 
 
23 I. CALVINO, Prefazione, in Fiabe africane, a cura di P. Radin, Einaudi, Torino 1955, pp. VII-XIII.  
24 A. N. AFANASJEV, Antiche fiabe russe, a cura di F. Venturi, traduzione di G. Venturi, Einaudi, Torino 
1953.  
25 Le narrazioni tratte da fonti toscane o siciliane costituiscono quasi la metà dell’intero corpus 
calviniano (circa il 40%), con 44 fiabe attribuite alla Sicilia e 38 alla Toscana, cfr. A. ZACCAGNINO, Italo 
Calvino e le Fiabe italiane cit., pp. 52-53. 
26 G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, 4 voll., Luigi Pedone Lauriel, Palermo 1875 (cit. 
successive G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani cit.). Per l’edizione critica della raccolta 
si veda G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, 4 voll., a cura di F. Cannatella, CIE, Palermo 
2020.  
27 G. NERUCCI, Sessanta novelle popolari montalesi (circondario di Pistoia), Successori Le Monnier, 
Firenze 1891 (cit. successive G. NERUCCI, Sessanta novelle popolari montalesi cit.).  
28 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., pp. 21-22. Corsivo e virgolette nel testo.  
29 Come ha notato Bronzini: «La motivazione d’influsso gramsciano che spingeva Calvino come altri 
intellettuali al recupero di una cultura nazional-popolare non era certo quella romantico-
nazionalistica di carattere etnico e politico che spinse i Grimm a riscoprire l’antico patrimonio di 
letteratura popolare della nazione tedesca. Né coincideva con la motivazione scientifica che aveva 
guidato l’opera di documentazione e analisi di raccoglitori e studiosi dell’800», G.B. Bronzini, La fiaba 
dai Grimm a Calvino e… nel prossimo millennio, in «Lares», vol. 57, n. 1, gennaio-marzo 1990, pp. 72-
73. 
30 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., p. 30.  
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l’uno è un libro in un bizzarro vernacolo del contado pistoiese, presentato come 
testo di lingua e bella lettura; è il libro d’uno scrittore. L’altro consiste in quattro 
volumi che contengono, ordinati per genere, testi in tutti i dialetti della Sicilia, con 
gran cura di darne la documentazione più precisa possibile, zeppi di postille con 
“varianti e riscontri”, note lessicali e comparatistiche; è il libro d’uno scienziato.31 
 
Inoltre, si tratta di due raccolte significative anche per il particolare contesto 

geografico-culturale dal quale sono scaturite; del resto, Pitrè fu un etnologo di fama 
internazionale, profondo conoscitore delle tradizioni popolari della sua terra, che 
però non si spostò mai da quel contesto isolano periferico. D’altro canto, Nerucci fu 
uno studioso profondamente radicato in Toscana, in un contesto territorialmente 
centrale per il dibattito culturale dell’Italia postunitaria che permetteva frequenti 
scambi con gli intellettuali dell’epoca.  

Le Novelle montalesi e le Fiabe siciliane costituiscono per Calvino degli ottimi 
exempla per ragionare su un inquadramento stilistico e linguistico della sua raccolta. 
Di Pitrè lo attrae «lingua ricca d’invenzione»32 tipica della fedeltà stenografica dello 
studioso al parlato popolare, mentre in Nerucci ritrova «un libro molto unitario, […] 
un toscano duro, […] se non la presunzione del dialetto che s’atteggia a “lingua”».33 
Come ha sottolineato Guazzelli «la scrittura diventa, allora, principio di 
pianificazione scientifica dei dati che emergono in maniera informe dal mondo 
sensibile e fenomenico. Per questa via poteva anche essere colmata l’opposizione 
tra la vocazione letteraria di Calvino e la tradizione scientifica della sua famiglia 
d’origine».34 

Fu, inoltre, iniziativa di Domenico Comparetti la creazione di una prima raccolta 
di fiabe a carattere nazionale, progetto, al quale collaborò lo stesso Nerucci, e che 
purtroppo rimase incompiuto, ma che rappresentò comunque un importante punto 
di partenza per Calvino.35  Comparetti incluse nella sua raccolta molto materiale 
toscano, spesso raccolto di persona, tale scelta rifletteva l’attenzione degli studiosi 
verso le tradizioni popolari della regione, in particolare nei confronti della novella, 
motivata dalla visione «della Toscana quale matrice della lingua e della cultura 

 
 
31 Ivi, p. 22. Virgolette nel testo. 
32 Ivi, p. 27. 
33 Ivi, pp. 31-32.  
34 T. GUAZZELLI, Italo Calvino nel mare della fiabistica siciliana, in Letteratura e Scienze, Atti delle 
sessioni parallele del XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti) (Pisa, 12-14 settembre 
2019), a cura di A. Casadei, F. Fedi, A. Nacinovich, A. Torre, Adi editore, Roma 2021, p. 3. 
35 Cfr. D. COMPARETTI, Novelline popolari italiane, Loescher Editore, Torino 1875.  
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italiana moderna». 36 Non è un caso se anche Pitrè si occupò di novelle popolari 
toscane, forse riconoscendo proprio in quella regione un primo avvio per una 
raccolta nazionale.37 

D’altro canto, la Sicilia fu un osservatorio privilegiato per gli studi sul folklore; 
Giuseppe Pitrè, pur operando in un contesto geograficamente periferico, fu centrale 
nel dibattito scientifico internazionale, il cui epicentro era allora la Germania. 
Inoltre, in Sicilia nacquero i Sicilianische Märchen38 di Laura Gonzenbach,39 una delle 
prime raccolte di novelle popolari in Italia, pubblicate in tedesco e utilizzate da Pitrè 
per i suoi riscontri comparativi e da Calvino come fonte per alcune delle Fiabe.40 È 
nel confronto con le tradizioni della Toscana e della Sicilia che Calvino individua il 
cuore della sua raccolta, definendo così la propria identità di narratore di fiabe. 

 
3. Le possibilità della fiaba ne ‘La contadina furba’ e in ‘Caterina la Sapiente’ 
Data la prevalenza di fiabe di origine siciliana e toscana, il loro studio costituisce 

un passaggio imprescindibile per interpretare l’architettura complessiva della 
raccolta di Calvino. In La contadina furba e Caterina la Sapiente, protagoniste astute 
conquistano il rispetto del marito: un tema comune che permette di indagare gli 
adattamenti operati da Calvino per i suoi lettori. Tali fiabe affondano le radici nelle 
due opere cardine utilizzate da Calvino: le Novelle montalesi di Nerucci e le Fiabe 
siciliane di Pitrè. Significativo è anche il ruolo delle voci popolari che le hanno 
tramandate, Luisa vedova Ginanni, il sarto Ferdinando Giovannini e Agatuzza 
Messia, le quali, attraverso quelle raccolte, hanno a loro volta ispirato la 
rielaborazione calviniana. Calvino riserva ampio spazio nella sua introduzione ad 
Agatuzza Messia, 41  novellatrice prediletta da Pitrè, capace di restituire una 
«narrazione piena di colori, di natura, di oggetti» attraverso una «lingua ricca 
 
 
36 M. D’ALESSANDRO, Leggende toscane e leggende della Toscana nell’‘Indice’ di D’Aronco, in «La Ricerca 
Folklorica», fasc. 3, p. 103.  
37 G. PITRÈ, Novelle popolari toscane, G. Barbera Editore, Firenze 1885 (cit. successive G. PITRÈ, Novelle 
popolari toscane cit.). Per l’edizione critica della raccolta si veda G. PITRÈ, Novelle popolari toscane, a 
cura di L. Regina, prefazione di A. Buttitta, Documenta-Ila-Palma, Palermo 2005.  
38 L. GONZENBACH, Sicilianische Märchen, 2 voll., Berlag von Wilhelm Engelmann, Lipsia 1870 (cit. 
successive L. GONZENBACH, Sicilianische Märchen cit.). 
39 Prima della raccolta siciliana di Gonzenbach erano state pubblicate solamente altre due raccolte: 
quella trentina di Schneller (C. SCHNELLER, Märchen und sagen aus Wälschtirol, Verlag der 
Wagner’schen Universität-Buchhandlung, Innsbruck 1867), anch’essa pubblicata in tedesco, e la 
toscana di De Gubernatis (A. DE GUBERNATIS, Le novelline di Santo Stefano di Calcinaia, A. F. Negro 
Editore, Torino 1869).  
40 Si vedano le fiabe nn. 185, 186, 187.  
41  Significativa è l’importanza che Agatuzza Messia attribuiva, attraverso le sue narrazioni, 
all’intelligenza umana e, in particolare, a quella femminile. Cfr. M. SANFILIPPO, ’Nca, Signuri, si riccunta 
di Agatuzza: Agata Messia y otras narradoras sicilianas en las recopilaciones de Giuseppe Pitrè, in 
«Estudis De Literatura Oral Popular Studies in Oral Folk Literature», n. 6, 2018, pp. 75-96. 
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d’invenzione ma pur ancorata al buon senso».42 Minore attenzione è invece rivolta a 
Luisa vedova Ginanni, definita «l’Agatuzza Messia di Nerucci»: sebbene sia lei a 
fornire i tre quarti delle fiabe di Montale, arricchendole spesso con «immagini 
suggestive», Calvino osserva che non sussiste un divario marcato tra la sua voce e le 
altre della raccolta.43 

La fonte di Caterina la Sapiente corrisponde alla fiaba n. VI della raccolta di Pitrè, 
intitolata Caterina la Sapienti. Caterina, una ragazza straordinariamente colta, dopo 
la morte della madre inizia a dirigere un collegio fondato dal padre. Quando il figlio 
del Re (il «Reuzzo») si iscrive e sbaglia una risposta, lei lo schiaffeggia per la sua 
ignoranza. Il principe, incuriosito da quella ragazza, la sposa ma dato che lei non si 
pente dello schiaffo datogli, la rinchiude in un trabocchetto e parte per un viaggio. 
Caterina riesce a fuggire con l’aiuto del padre e segue il principe in tre città italiane 
– Napoli, Genova e Venezia – dove, ogni volta, si fa notare per la sua somiglianza con 
sé stessa, si sposa con il principe e mette al mondo un figlio a cui dà il nome della 
città. Al ritorno del principe a Palermo, questi, vendendo che Caterina non si pente, 
organizza nuove nozze con una principessa inglese. Caterina si presenta allora al 
matrimonio con i tre figli e svela l’inganno, riconquistando il suo sposo grazie alla 
sua saggezza e perseveranza. 

La fiaba si apre con un incipit ricorrente nella narrazione della Messia: «’Nca, 
Signuri, si raccunta ca cc’era ’na vota ’n Palermu un gran niguzianti maritatu». 44 
Calvino, in questo caso, aderisce a questo modello con notevole fedeltà, scegliendo 
però di omettere il riferimento alla condizione di marito del commerciante 
(«maritatu»): «Qua si racconta, Signori, che c’era una volta a Palermo un gran 
negoziante».45 Nella narrazione della Messia quel «maritatu» serviva ad anticipare 
una situazione che si sarebbe verificata più avanti nella narrazione e che avrebbe 
provocato una vera svolta narrativa per la protagonista Caterina, ovvero la perdita 
della madre.  

In Pitrè tale passaggio è descritto in maniera drammatica e con un andamento 
ripetitivo: «Arrivannu a l’età di sidici anni, cci mori la matri. Sta picciotta pi la pena 
si chiuji ’nta ’na cammara e ’un vosi nèsciri cchiui. Manciari, e vulia manciari ddà 
dintra; dòrmiri, e vulia a dòrmiri ddà dintra: nè spassiggi, nè tiatri, nè 
divirtimenti».46 In Calvino la dimensione narrativa rimane pressoché intatta, cambia 
invece il registro stilistico: «A sedici anni le morì la madre; la ragazza ne provò tanto 

 
 
42 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., p. 27. 
43 Ivi, p. 31. 
44 G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani cit., vol. I, p. 46. 
45 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., p. 834. 
46 G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani cit., vol. I, p. 46. 
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dolore che si chiuse nella sua stanza e non volle più uscire. Mangiava là dentro, 
dormiva là dentro; per lei non esistevano più né passeggio, né teatro, né 
divertimento».47  

Il testo in siciliano punta tutto sull’immediatezza drammatica, la sintassi per 
asindeto, le inversioni e ripetizioni rendono il narratore vicino ai fatti e al dolore 
della protagonista. L’abile narrazione della Messia restituisce un ritmo frantumato 
che riflette lo stato di chiusura della protagonista, la struttura senza verbi finiti a 
inizio di frase («manciari […] dòrmiri») crea l’idea di un elenco mentale, come se la 
novellatrice ci stesse illustrando i pensieri fissi del padre preoccupato per le sorti di 
questa ragazza. 48  Il testo di Calvino, invece, opera una mediazione culturale, 
vengono esplicitati i nessi causali, viene usata una sintassi più distesa che trasforma 
il dolore fisico della ragazza in qualcosa di maggiormente astratto («per lei non 
esistevano più») al fine di creare una narrazione più razionale e meno emotiva. 

La tradizione fiabistica conserva varianti che, pur essendo state omesse nella 
raccolta di Calvino, mantengono una significativa rilevanza narrativa. Un caso 
emblematico riguarda la dinamica della relazione tra i protagonisti: nella versione 
di Pitrè e in quella di Calvino, ogni volta che il marito si trasferisce in una nuova città, 
Caterina lo segue spacciandosi per una dama sconosciuta. Egli se ne invaghisce, la 
sposa e da lei ha un figlio. Esistono tuttavia varianti in cui il rito nuziale non viene 
rinnovato: i due consumano il rapporto e generano un figlio al di fuori del 
matrimonio. Questo episodio ricorre in una fiaba in Gonzenbach,49 in una novella di 
Boccaccio (Decameron, III, 9) e in un cunto di Basile (La Sapia, V, 6). 

La fiaba de La contadina furba è invece tratta da due novelle contenute nella 
raccolta di Nerucci: Il mortajo d’oro (n. III) e Griselda (n. XV). La storia narra di una 
giovane contadina che grazie alla sua straordinaria astuzia, risolve gli indovinelli del 
Re e lo sposa. Quando viene bandita dal Re per aver interferito in una sentenza, usa 
un inganno: fa addormentare il marito e lo fa trasportare nella sua umile casa, 
dimostrando che lui è la cosa a lei più preziosa (come le era concesso portare con 
sé). Il Re, riconquistato dalla sua furbizia, la perdona e la riporta a palazzo. In questo 
caso, Calvino sceglie di coniare un nuovo titolo La contadina furba, discostandosi 
dalle fonti originali, che focalizzavano l’attenzione o sull’oggetto catalizzatore della 
vicenda (Il mortajo d’oro) o sul nome della protagonista (Griselda); quest’ultima, 
nella versione calviniana, viene ribattezzata Caterina, mutuando il nome dalla fiaba 
 
 
47 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., p. 834. 
48 La critica si è interessata molto all’arte del narrare di Agatuzza Messia, individuando in lei delle 
caratteristiche uniche che l’hanno contraddistinta dagli altri novellatori di fiabe della raccolta di 
Pitrè. Cfr. J. ZIPES, Giuseppe Pitrè e i grandi raccoglitori di racconti popolari nel XIX secolo, in La fiaba 
irresistibile, Donzelli, Roma 2012, pp. 146-175. 
49 L. GONZENBACH, Sicilianische Märchen cit., Die Geschichte von Sorforina (36), pp. 243-249. 
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n. III. La fusione delle due versioni concede a Calvino una libertà narrativa superiore, 
rendendo la sua scrittura ancora più autonoma rispetto alle fonti originali. A 
dimostrazione di ciò, propongo un confronto tra gli incipit delle due storie in Nerucci 
e quello scelto da Calvino per le Fiabe.  

Calvino: «Un giorno, un contadino, zappando la sua vigna, dà col ferro nel duro. 
Si china e vede che ha zappato fuori un bel mortaio. Lo solleva, si mette a 
stropicciarlo e sotto la crosta di terra s’accorge che è tutto d’oro».50  

Nerucci (Il motajo d’oro):  
 
Un contadino ’gli aveva una vignarella e ci badava di molto, perchè ’gli era la su’sola 
ricchezza. Un giorno, zappa zappa, dà col ferro in un coso duro; lui si china giù e 
vede che ha zappato un bel mortajo. Piglia dunque con le mane questo mortajo e 
principia a stropicciarlo, sicchè, doppo che lui l’ebbe pulito per bene dalla terra, 
s’accorge che era un mortajo tutto d’oro e tutto pieno di ficure.51 
 
Nerucci (Griselda): 
 
Un contadino ’gli aveva una figliola per nome Grisélda. Una mattina questo 
contadino s’alza, attacca i bovi all’aratolo e va al campo per insolcare, e ’n quel 
mentre che lui insolcava, inciampa col gomero in qualche cosa di sodo, sicché lui 
ferma i bovi e si acchina giù per guardare, e ti vede che ha cozzato in un motajo di 
marmo bianco, ma bello, una meraviglia insomma.52 
 
Dal confronto tra i vari passaggi di testo, emerge, anche in questo caso, il 

tentativo di Calvino di uniformare il testo originale per renderlo più agile e leggibile. 
Lo scrittore predilige la paratassi, attraverso frasi brevi e coordinate, e l’uso del 
presente indicativo per conferire immediatezza e un ritmo incalzante alla 
narrazione. Anche la struttura è resa esplicita e lineare: c’è una prima azione (il 
contadino che zappa la sua vigna), un’interruzione dell’azione (la zappa che incontra 
un elemento duro) e, infine, la scoperta (un mortaio d’oro).  

Le versioni toscane si distinguono invece per una marcata diversità. Nel Motajo 
d’oro, narrato da Luisa Ginanni, la narrazione conserva quasi intatte le 
caratteristiche dell’oralità, ad esempio, l’espressione «zappa zappa», ripetizione 
allitterativa, restituisce la durata e la fatica del gesto. Il lessico riflette la spontaneità 
della narrazione attraverso diminutivi affettivi («vignarella») e termini colloquiali 
(«coso»), riportati da Nerucci con una certa fedeltà. Anche la versione di Griselda, 
 
 
50 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., p. 431. 
51 G. NERUCCI, Sessanta novelle popolari montalesi cit., p. 18.  
52 Ivi, p. 120. 
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narrata da Ferdinando Giovannini, presenta forti tratti di oralità, distinguendosi 
però per la minuziosa descrizione del lavoro dei buoi. Qui il ritmo lento è accentuato 
dall’uso ripetuto della congiunzione «e», mentre il vocabolario si arricchisce di 
termini agricoli («aratolo», «insolcare», «gomero») che nella versione di Calvino 
vanno perduti. In definitiva, se Calvino trasforma la cronaca contadina in un 
archetipo fiabesco, dall’azione essenziale e dalla lingua cristallina, il confronto con 
le versioni registrate da Nerucci ci restituisce la voce viva, la fatica dello zappare e 
la precisione quasi sacrale degli strumenti. In tale contesto, il ritrovamento di un 
mortaio (d’oro o di marmo) acquista un valore spiccatamente eccezionale, 
risaltando sulla grigia quotidianità del lavoro. 

Anche per La contadina furba risulta utile confrontare il testo con la tradizione 
della fiaba, al fine di individuare quegli elementi esclusi dal canone calviniano. Un 
esempio emblematico si trova nel finale: per trasportare il marito nella propria casa 
paterna, la protagonista deve addormentarlo. Mentre Calvino opta per 
l’ubriachezza, facendo crollare il Re «come un maiale»,53 molte varianti della fiaba 
(tra cui due raccolte da Pitrè)54 riportano invece che Caterina ricorre all’oppio per 
stordire il consorte.55 

 
4. Conclusioni 
In conclusione, le Fiabe italiane non si configurano come una semplice 

operazione di restauro conservativo, ma come un vero e proprio laboratorio 
narrativo in cui Italo Calvino esercita una consapevole e creativa mediazione 
autoriale. Come emerso dall’analisi delle scelte operate sulle fonti toscane e siciliane, 
lo scrittore non si è limitato a trascrivere, ma ha attivamente riscritto la tradizione, 
operando un aggiustamento stilistico e tematico che corrispondeva in parte ai suoi 
gusti autoriali, in parte cercava di andare incontro ad un lettorato moderno e 
trasversale. 

Il confronto tra le versioni di Pitrè e Nerucci e le riscritture calviniane, 
esemplificato dai casi di Caterina la Sapiente e La contadina furba, evidenzia come 
Calvino abbia sacrificato l’immediatezza dell’oralità e le caratteristiche locali in 
favore di una lingua letteraria quanto più unitaria, cristallina e ritmicamente 
incalzante. Questa operazione, se da un lato ha sollevato critiche riguardo alla 

 
 
53 I. CALVINO, Fiabe italiane cit., p. 438. 
54 Cfr. G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani cit., vol. I, La panza chi parra (VIII), pp. 68-76; 
G. PITRÈ, Novelle popolari toscane cit., Il rapo (XV), pp. 101-106. 
55 Le altre versioni in cui ho ritrovato questo passaggio sono in: A. DE NINO, Usi e costumi abruzzesi, 
vol. III, G. Barbera, Firenze 1883, Né nuda, né vestita, né a piedi e né a cavallo (XVI), pp. 85-89; A. 
TIRABOSCHI, Fiabe bergamasche, a cura di V. Volpi, in Mondo popolare in Lombardia, a cura di L. Leydi, 
Silvana Editoriale d’Arte, Milano 1981, Il pestello d’oro (I), pp. 357-359. 
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fedeltà scientifica e all’ambiguità del target di riferimento, sospeso tra l’infanzia, la 
famiglia borghese e gli specialisti, dall’altro ha permesso di colmare il vuoto di una 
raccolta nazionale che l’Italia postunitaria non era ancora riuscita a produrre. 

Calvino, dunque, traghetta la fiaba in una nuova dimensione: quella di un 
patrimonio condiviso che prova a superare i confini territoriali della cultura locale. 
Se le Fiabe italiane occupano una posizione mobile tra scienza e letteratura, è, forse, 
proprio in questa ibridazione che risiede il fascino di questo lavoro. Attraverso il 
filtro della sua sensibilità di narratore, Calvino ha trasformato la materia multiforme 
della tradizione orale in un classico della letteratura italiana, dimostrando che la 
fiaba, per continuare a vivere, doveva poter essere nuovamente raccontata e 
rielaborata. In questo senso, il volume del ’56 non va letto come un documento 
etnografico, ma come un atto fondativo di identità culturale, dove il laboratorio 
dell’autore diventa lo specchio di un Paese che prova a fondere le sue tradizioni 
locali per creare una narrazione nazionale, forse non nella piena consapevolezza 
delle criticità insite in tale processo. 
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