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ABSTRACT	
Questo	studio	è	dedicato	alla	memoria	della	com-
positrice	Ursula	Caporali	(1971-2022)	ed	esplora	
la	sua	opera	An	Italian	in	Ethiopia	(Un	italiano	in	
Etiopia),	 attraverso	 un’analisi	 critica	 comples-
siva.	L’opera	è	 stata	anche	argomento	della	 sua	
tesi	 di	 dottorato	 in	 filosofia,	 intitolata	 Decon-
structing	 the	Structure	(Decostruendo	 la	Strut-
tura),	 discussa	 presso	 l’Università	 di	 Sydney	 nel	
2013.	
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This	study	is	dedicated	to	the	memory	of	composer	
Ursula	 Caporali	 (1971–2022)	 and	 explores	 her	
opera	 An	 Italian	 in	 Ethiopia	 through	 a	
comprehensive	 critical	 analysis.	 The	 opera	 was	
also	 the	 subject	of	her	PhD	 thesis	 in	philosophy,	
entitled	Deconstructing	the	Structure,	which	she	
defended	at	the	University	of	Sydney	in	2013.	
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A	partire	dal	2009,	anno	del	suo	trasferimento	in	Australia,	la	Caporali	ha	ope-

rato	come	compositrice,	docente	di	composizione	e	pianoforte,	sviluppando	un	lin-
guaggio	musicale	personale,	contraddistinto	dalla	fusione	tra	elementi	della	musica	
barocca	e	contemporanea.	La	sua	eredità	artistica,	 tanto	vasta	quanto	ricercata,	è	
ulteriormente	valorizzata	dalla	sua	prematura	scomparsa	nel	2022,	dopo	una	lunga	
malattia.	L’opera,	An	Italian	in	Ethiopia,	riflette	in	chiave	estetica	e	simbolica	il	dua-
lismo	tra	vita	e	morte,	luce	e	oscurità	attraverso	una	riflessione	esistenziale	di	ca-
rattere	universale.	La	composizione	affronta	tematiche	quali	il	destino,	la	memoria	
storica	e	 l’identità	 individuale	e	collettiva,	proponendo	un’indagine	musicale	 fon-
data	sulla	tensione	tra	razionalità	strutturale	e	impulso	emotivo.	

Originariamente	 intitolata	La	Cattedrale	Ottagonale,	 l’opera	è	 ispirata	alla	vi-
cenda	storica	dell’architetto	Sebastiano	Castagna	(1868-1938),	antenato	della	com-
positrice,	 la	cui	biografia	è	documentata	sia	attraverso	fonti	storiche	che	testimo-
nianze	familiari.	Nato	ad	Aidone	(Sicilia),	Castagna	si	distinse	per	la	sua	mentalità	
aperta	e	lo	spirito	avventuroso,	qualità	inusuali	per	il	contesto	socioculturale	del	suo	
tempo.	Nel	1896	si	trasferì	in	Etiopia,	dove,	dopo	un	iniziale	periodo	di	prigionia,	fu	
liberato	per	volontà	del	sovrano	etiope	che	ne	riconobbe	le	competenze,	nominan-
dolo	consigliere	e	capo	ingegnere.	Tra	i	progetti	più	rilevanti	da	lui	realizzati	si	an-
novera	la	costruzione	della	Cattedrale	di	San	Giorgio	ad	Addis	Abeba,	celebre	per	la	
sua	struttura	ottagonale,	da	cui	l’opera	musicale	prende	il	titolo	originario.	La	nar-
razione	 si	 conclude	 tragicamente	 nel	 1938,	 quando	 Castagna	 fu	 assassinato	 nel	
corso	di	una	missione	diplomatica	per	il	governo	italiano.	Il	parallelo	con	la	figura	di	
San	Giorgio,	patrono	d’Etiopia	e	martire,	emerge	come	elemento	simbolico,	chiave	
sia	nella	narrazione	biografica	sia	nella	concezione	musicale	dell’opera.	

I	 personaggi	 dell’opera	 sono	 Sebastiano	 Castagna,	 prigioniero	 di	 guerra	 (Te-
nore),	Desta	Damtew,	generale	dell’esercito	etiope	(Baritono	drammatico:	alto	bari-
tono),	Tegna,	figlia	del	Re	e	moglie	di	Desta	(Mezzosoprano),	Principessa	Beliné,	zia	
di	Damtew	e	futura	moglie	di	Castagna	(Soprano	lirico),	Armarhà,	schiava	di	Casta-
gna	(Soprano	leggero),	il	Re,	sovrano	d’Etiopia	(Baritono).	La	forma	ottagonale	scelta	
da	Sebastiano	Castagna	per	la	Cattedrale	di	San	Giorgio	non	è	casuale.	Il	numero	otto,	
spesso	associato	all’infinito	in	molte	culture,	rappresenta	un	ciclo	continuo	di	rina-
scita	e	trasformazione,	incarnando	l’armonia	tra	opposti	complementari	come	cielo	
e	terra.	

Nel	progetto	di	Castagna,	questa	scelta	architettonica	diventa	un	ponte	tra	inge-
gneria,	matematica	e	arte,	unendo	rigore	tecnico	e	ispirazione	spirituale:	basti	pen-
sare	al	legame	che	questo	simbolismo	ha	con	Fibonacci	o	Leonardo	da	Vinci.	In	senso	
religioso,	la	forma	ottagonale	richiama	immortalità	e	resurrezione,	attributi	propri	
del	 divino.	 Nella	 composizione	 musicale	 della	 Caporali,	 l’elemento	 simbolico	
dell’otto	viene	evocato	dal	timbro	scuro	e	potente	del	tenore,	come	se	la	composi-
trice	volesse	sottolineare	la	sacralità	dell’opera	e	l’eternità	dei	valori	rappresentati.	
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L’ambiente	vocale	da	lei	creato	è	stimolante	e	confortevole,	come	dichiara	nella	sua	
tesi.	Il	suo	talento	si	rivela	non	solo	nell’innovazione	sonora,	ma	anche	nel	profondo	
equilibrio	tra	musica	e	interprete,	frutto	di	una	sensibilità	rara	nel	comprendere	le	
esigenze	vocali	e	interpretative	degli	artisti	con	cui	lavorava.	Caporali	pone	grande	
attenzione	alla	vocalità:	ogni	scelta	musicale	è	pensata	su	misura	per	gli	interpreti.	
Nulla	è	lasciato	al	caso.	

Trovo	che	comporre	per	le	voci	sia	un’esperienza	affascinante	e	gratificante,	più	
che	una	sfida	da	superare.	La	disposizione	delle	voci	nella	mia	opera	è	stata	conce-
pita	per	accompagnare	i	cantanti	in	un	ambiente	musicale	stimolante,	ma	al	tempo	
stesso	confortevole.	Li	ho	aiutati	a	intonare	le	loro	parti	con	sicurezza,	grazie	a	note	
e	accordi	di	riferimento	inseriti	nella	parte	pianistica.	L’estensione	vocale	è	stata	
attentamente	calibrata,	affinché	la	musica	si	adatti	in	modo	fluido	al	range	ideale.	
Ci	sono	pochi	passaggi	di	autentica	complessità,	senza	mai	toccare	limiti	estremi.1	

Il	poema	di	William	Blake,	My	Spectre	is	Around	Me,	rappresenta	il	simbolo	cen-
trale	dell’opera,	poiché	riflette	 la	 lotta	 interiore	dell’essere	umano	tra	aspirazioni	
spirituali	e	desideri	terreni2.	Lo	“Spectre”	(Spettro)	rappresenta	la	bestialità	nasco-
sta	dell’animo	umano,	un’ombra	che	segue	e	tormenta	l’individuo,	costringendolo	a	
confrontarsi	con	sé	stesso.	È	il	simbolo	della	dualità	dell’esistenza:	umano/divino,	
corpo/anima,	luce/ombra:	

Il	mio	spettro	è	attorno	a	me,		
notte	e	giorno,		
come	bestia	selvaggia	sorveglia	la	mia	via.	
Soffoco.		
Anelo	alla	libertà,		
ma	libertà	non	è.	
Temo	me	stesso,	
vago	nel	sogno,		
in	me	la	mia	emanazione		
piange	incessantemente		
il	mio	peccato.	
Il	mio	spettro	è	qui.	

	
	
1	U.	CAPORALI,	Deconstructing	the	Structure,	2013,	p.	46;	Ivi,	pp.	27-74	(An	Italian	in	Ethiopia).	
2	William	Blake	(1757-1827),	poeta	e	pittore	inglese,	è	noto	per	la	sua	visione	artistica	profonda,	dove	
coesistono	politica,	teologia	e	filosofia.	Le	sue	opere	esplorano	i	contrasti	tra	bene	e	male,	luce	e	oscu-
rità.	
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Quando	Sebastiano	Castagna	viene	decapitato,	un	misterioso	 incantesimo	si	ab-
batte	su	di	lui.	Solo	raccontando	la	sua	storia	ai	discendenti,	la	sua	testa	potrà	ri-
congiungersi	al	corpo,	trovando	finalmente	pace	eterna.3	

Il	“tema	della	testa”	non	è	solo	centrale	nella	trama,	ma	è	anche	un	archetipo	
ricorrente	nella	storia	dell’opera	lirica:	basti	pensare	a	Salomè,	dove	la	testa	di	Gio-
vanni	Battista	è	 il	 fulcro	dell’azione.	La	testa,	 in	senso	anatomico	e	spirituale,	è	 il	
centro	del	 comando:	 contiene	 il	 cervello,	 la	memoria,	 l’immaginazione.	È	 il	 luogo	
dell’intelligenza,	ma	anche	dell’identità	profonda.	In	questa	opera,	la	testa	di	Casta-
gna	incarna	l’intero	essere	del	protagonista:	la	sua	mente,	il	suo	potere,	le	sue	emo-
zioni.	Attorno	a	essa	si	costruisce	l’intera	struttura	musicale	e	narrativa.	

Una	delicata	melodia	di	pianoforte	 introduce	 la	prima	scena:	un	padre	e	una	
bambina	osservano	alcune	fotografie,	tra	cui	il	ritratto	di	un	antenato	misterioso.	La	
piccola	vuole	sapere	chi	sia.	All’improvviso,	nel	silenzio,	lo	Spettro	guida	Castagna	
fuori	dal	ritratto,	riportandolo	in	vita.	Condotto	all’interno	della	Cattedrale,	che	non	
si	vede	in	scena,	si	prepara	a	raccontare	la	sua	incredibile	storia.	Inizia	l’elettroacu-
stica	My	Spectre	is	Around	Me	e	la	scena	rappresenta	la	corte	del	Re.	Alcuni	prigio-
nieri	vengono	condotti	davanti	al	sovrano	e,	tra	questi,	Castagna;	il	Re	è	turbato	dal	
suo	sguardo	fiero	(«i	suoi	occhi	azzurri	mi	interrogano»).	Il	generale	Damtew	rico-
nosce	in	 lui	un	grande	architetto,	utile	alla	rinascita	del	regno.	Il	Re	lo	grazia	e	 lo	
nomina	architetto	reale.	Il	 futuro	di	Castagna	è	in	Etiopia,	dove	dovrà	contribuire	
alla	nascita	di	una	nuova	città:	Addis	Abeba.	Anche	Tegna,	moglie	del	generale,	ha	
l’intuizione	che	Castagna	porterà	fortuna	al	regno.	In	un	duetto	con	Damtew,	emerge	
il	legame	tra	l’amore	per	Addis	Abeba	e	il	loro	amore	reciproco.	Il	Re	affida	a	Casta-
gna	 la	costruzione	della	nuova	Cattedrale.	Castagna,	 ispirato	da	Aidone	(sua	città	
natale	in	Sicilia),	progetta	un	edificio	ottagonale	con	un	suono	segreto	inciso	nella	
pietra.	In	una	notte	di	eccessi	con	Damtew,	Castagna	acquista	una	schiava,	Armarhà.	
Tra	loro	nasce	una	connessione	inattesa	e	Armarhà	conclude	la	parte	con	un	com-
movente	solo	d’amore.		

La	parte	successiva	si	apre	con	un	duetto	tra	Castagna	e	Armarhà,	dove	l’inten-
sità	del	loro	amore	si	manifesta	in	modo	palpabile,	spingendo	la	narrazione	oltre	la	
soglia	del	sogno	per	immergerla	nella	realtà.	Il	risveglio	di	Castagna,	che	prende	co-
scienza	della	presenza	concreta	di	Armarhà	accanto	a	sé,	segna	un	momento	cru-
ciale:	la	passione	notturna	si	trasforma	in	responsabilità	emotiva	e	morale.	La	rela-
zione,	inizialmente	ambigua,	si	rivela	portatrice	di	conseguenze	che	compromettono	
l’equilibrio	politico	e	sociale	costruito	fino	a	quel	momento.	Damtew,	testimone	di	
questo	turbamento,	comprende	la	portata	del	dilemma	che	affligge	Castagna,	legato	

	
	
3	U.	CAPORALI,	Deconstructing	the	Structure	cit.,	p.	39.	
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com’è	alla	promessa	di	matrimonio	con	sua	zia	Beliné.	In	un	tentativo	di	risolvere	la	
situazione	e	mantenere	l’ordine	apparente,	i	due	uomini	decidono	di	“regalare”	Ar-
marhà	come	dono	nuziale	a	Beliné.	Questo	gesto,	apparentemente	pratico,	è	in	realtà	
carico	di	ambiguità	etica:	riduce	una	figura	carica	di	significato	simbolico	a	un	sem-
plice	oggetto	di	scambio,	rivelando	le	dinamiche	di	potere	e	i	compromessi	morali	
sottesi	alla	narrazione.	

La	corte	di	Castagna	a	Beliné	porta	alla	formalizzazione	dell’unione	matrimo-
niale.	L’apparente	stabilità	ritrovata	si	riflette	anche	nel	rafforzamento	dell’amicizia	
con	Damtew,	ma	viene	immediatamente	incrinata	dal	ritorno	del	“suono	segreto”	
nella	Cattedrale	e	dalla	ricomparsa	della	Bambina	invisibile.	La	sua	figura,	eterea	e	
silenziosa,	continua	a	fungere	da	elemento	di	interruzione	simbolica	e	di	continuità	
mitica,	legando	l’intimità	individuale	al	destino	collettivo.	Nel	cuore	di	questo	equi-
librio	 precario,	 Castagna	 riposa	 all’interno	 della	 Cattedrale,	mentre	 un	 segno	 co-
smico	–	la	luna	che	appare	simultaneamente	in	tutte	e	otto	le	finestre	–	annuncia	un	
evento	catastrofico:	l’imminente	invasione	italiana.	Il	presagio	si	materializza	in	un	
sogno	anche	per	Beliné,	anticipando	l’idea	che	il	pericolo	minacci	non	solo	lo	spazio	
sacro,	ma	anche	quello	domestico.	L’invasione	ha	esito	 favorevole	per	gli	 italiani,	
mentre	Damtew	si	rifugia	tra	le	montagne,	incarnando	l’archetipo	del	capo	ribelle	in	
esilio.	

In	un	nuovo	paradosso	narrativo,	Castagna	–	europeo,	ma	integrato	nel	tessuto	
etiope	–	viene	scelto	come	mediatore	tra	i	generali	italiani	e	i	ribelli.	Il	suo	viaggio,	
compiuto	bendato	e	a	dorso	d’asina,	assume	tratti	grotteschi	e	rituali.	L’asina,	sim-
bolo	umile	e	biblico,	trasforma	la	missione	diplomatica	in	un	percorso	di	espiazione.	
Le	candele	e	lo	champagne	che	porta	con	sé	non	sono	solo	oggetti	di	persuasione,	
ma	anche	strumenti	di	un’illusione	decadente,	 che	contrasta	con	 la	durezza	della	
realtà.	Il	fallimento	della	missione	di	Castagna	segna	il	definitivo	crollo	della	sua	fi-
gura	pubblica	e	privata.	Ancora	una	volta	il	“suono	segreto”	risuona	nella	Cattedrale,	
ora	 accompagnato	da	presenze	 spettrali	 che	 circondano	 l’ingegnere.	 La	metafora	
dell’oscurità	si	fa	esplicita:	Castagna	è	ormai	vicino	alla	fine,	consumato	dai	fantasmi	
della	storia	e	del	proprio	passato.	Il	giorno	seguente,	viene	assassinato	brutalmente.	
La	sua	testa,	rinvenuta	in	un	sacco	accanto	alla	Cattedrale,	suggella	il	crollo	dell’illu-
sione	civilizzatrice	e	l’impossibilità	di	una	mediazione	tra	mondi	in	conflitto.	

Nel	duetto	finale,	Beliné	e	Armarhà,	da	luoghi	diversi,	il	palazzo	e	la	Cattedrale,	
esprimono	un	dolore	che	si	carica	di	significati	contrastanti.	Se	per	Beliné	la	perdita	
è	coniugale	e	politica,	per	Armarhà	è	personale	e	spirituale.	La	polifonia	emotiva	
restituisce	la	complessità	del	personaggio	di	Castagna,	amato,	tradito	e	infine	sacri-
ficato.	Il	cerchio	narrativo	si	chiude	con	il	ritorno	di	Castagna	nel	ritratto,	come	nella	
scena	iniziale.	Ancora	una	volta,	il	“suono	segreto”	annuncia	l’arrivo	della	Bambina,	
l’unica	figura	a	credere	fin	dall’inizio	nella	sua	storia.	Il	loro	abbraccio	finale,	breve	
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ma	potente,	consente	a	Castagna	di	compiere	il	suo	“ultimo	inchino”.	La	narrazione	
è	stata	tramandata,	testimoniata,	riconosciuta.	In	questo	passaggio,	la	verità	agisce	
come	 forza	 liberatrice:	 ciò	 che	era	 condannato	all’oblio	 trova	 finalmente	una	 sua	
forma	di	eternità.	Solo	ora	Castagna	può	riposare	in	pace.	

L’opera	An	Italian	in	Ethiopia	di	Ursula	Caporali	si	distingue	per	una	raffinata	
corrispondenza	 tra	 forma	musicale	 e	 struttura	 simbolica,	 che	 trova	 nel	 modello	
dell’ottagono	un	principio	generativo.	La	forma	ottagonale,	ripresa	dalla	Cattedrale	
di	San	Giorgio	progettata	da	Sebastiano	Castagna,	è	qui	trasposta	in	chiave	compo-
sitiva	come	struttura	ciclica	e	radiale,	capace	di	generare	un’organizzazione	tema-
tica	che	unisce	rigore	formale,	tensione	drammatica	e	profondità	simbolica.	In	Ca-
porali,	la	disposizione	dei	materiali	musicali	non	è	lineare,	bensì	centrifuga	e	centri-
peta	al	tempo	stesso,	come	nei	mandala	o	nelle	piante	sacre	delle	architetture	reli-
giose	orientali.	La	narrazione	musicale	si	articola	attraverso	otto	sezioni	principali,	
ciascuna	corrispondente	a	un	“lato”	ideale	dell’ottagono,	che	esplorano	dimensioni	
differenti	dell’identità	di	Castagna:	storica,	politica,	affettiva,	spirituale.4	

Un	nucleo	tematico	centrale,	il	cosiddetto	“suono	segreto”,	che	agisce	come	asse	
simbolico	dell’opera	torna	in	momenti-chiave	(inizio,	svolta,	morte,	epilogo),	come	
una	cantilena	mistica	o	una	risonanza	profonda	della	memoria.	Nella	disposizione	
polifonica	dei	personaggi	ciascuna	voce,	con	il	suo	timbro	e	registro,	rappresenta	un	
“vettore”	della	forma.	I	duetti,	terzetti	e	cori	non	servono	solo	a	delineare	le	relazioni	
interpersonali,	ma	a	creare	intersezioni	geometriche	tra	le	traiettorie	narrative,	pro-
prio	come	le	diagonali	in	un	ottagono.	Questa	organizzazione	radiale	si	traduce	in	
una	tessitura	musicale	stratificata	e	circolare,	che	permette	all’ascoltatore	di	perce-
pire	una	sorta	di	rotazione	interiore	del	dramma,	dove	le	scene	non	si	susseguono	
come	 in	una	narrazione	 lineare,	ma	 si	 richiamano	e	 si	 rifrangono	 l’una	 sull’altra,	
come	riflessi	multipli	di	un’unica	immagine	centrale.	

Il	 “suono	segreto”,	 inciso	 idealmente	nelle	pietre	della	Cattedrale	(secondo	 la	
leggenda	interna	all’opera),	funge	da	tema	nascosto	che	ritorna	in	varie	forme:	come	
leitmotiv	 timbrico	 (ad	 esempio,	 una	 serie	 di	 intervalli,	 spesso	 quarte	 e	 quinte	
aperte),	armonicamente	statici	ma	carichi	di	tensione	simbolica;	come	interferenza	
elettronica,	 perché,	 in	 alcuni	momenti	 dell’opera,	 il	 “suono	 segreto”	 è	 reso	 attra-
verso	processi	elettroacustici	(filtraggi,	riverberi,	echi),	che	ne	moltiplicano	la	pre-
senza	 fantasmatica;	 come	motore	narrativo,	 in	quanto	 la	 sua	 riapparizione	corri-
sponde	a	svolte	drammatiche	decisive,	quali	il	sogno	premonitore	di	Beliné,	la	mis-
sione	fallita,	o	l’assassinio	di	Castagna.	Dal	punto	di	vista	simbolico,	questo	suono	
può	essere	letto	come	l’emanazione	acustica	dello	spettro,	la	voce	dell’inesprimibile,	

	
	
4	M.	T.	PIZZULLI,	Compositrici	tra	vita,	arte	e	spiritualità,	Edizioni	Magister,	Matera	2022;	E.	CIAMPI,	M.	
FREDA,	P.	PALLICCIA,	San	Giorgio	e	il	drago,	Ciampi	Editore,	Roma	2023.	
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o	la	persistenza	del	trauma	storico	che	attraversa	l’opera.	Musicalmente,	esso	rap-
presenta	una	funzione	tonale	archetipica,	non	legata	a	una	tonalità,	ma	a	una	qualità	
timbrica,	rituale	e	ciclica.	

L’intera	costruzione	formale	può	essere	quindi	ricondotta	a	un	modello	“ottago-
nale”	di	drammaturgia	musicale,	che	non	si	 limita	a	un’esattezza	numerica,	ma	si	
sviluppa	come	idea	compositiva.	Agli	otto	momenti	della	funzione	drammaturgica,	
infatti,	 costituiti	da	prologo	ed	evocazione	del	passato,	prigionia	e	grazia,	 costru-
zione	e	 speranza,	amore	e	 trasgressione,	potere	e	 scambio,	 invasione	e	premoni-
zione,	fallimento	e	morte,	epilogo	e	memoria,	corrispondono	simmetricamente	gli	
otto	momenti	dell’evento	musicale,	composti	da	tema	della	bambina	per	pianoforte	
solo,	primo	 ingresso	del	 “suono	segreto”,	motivo	architettonico,	duetto	Castagna-
Armarhà,	coro	politico	di	Beliné	e	Damtew,	tema	onirico	di	Beliné,	ritorno	spettrale	
del	 “suono	segreto”,	 abbraccio	con	 la	bambina	 -	 coda	ciclica.	Questa	disposizione	
mostra	chiaramente	un	arco	non	lineare,	in	cui	il	punto	di	arrivo	corrisponde	sim-
bolicamente	al	punto	di	partenza:	la	narrazione	si	chiude	dove	si	apre,	con	la	figura	
della	bambina	e	il	tema	del	ritratto,	che	riassume	il	senso	della	trasmissione,	del	ri-
cordo,	della	eternizzazione	dell’identità	attraverso	l’arte.	

In	questa	cornice,	la	voce	non	è	solo	uno	strumento	narrativo,	ma	un	veicolo	di	
alterità:	memoria,	visione,	sogno	e	trauma	si	incarnano	nel	suono,	tanto	quanto	nelle	
parole.	La	Caporali	non	si	affida	a	tecniche	vocali	estese	nel	senso	più	sperimentale	
del	termine	(e.g.	multiphonics,	vocal	fry,	canto	armonico),	ma	sviluppa	una	scrittura	
vocale	attentamente	calibrata,	in	cui	l’espressività	nasce	dalla	manipolazione	della	
linea	 melodica	 e	 dell’articolazione	 testuale.	 Tuttavia,	 in	 alcuni	 momenti-chiave,	
emergono	strategie	vocali	non	convenzionali,	sempre	funzionali	al	significato	narra-
tivo.	Sono	i	casi:	dei	soprani	leggeri	(Armarhà),	con	impiego	di	tessiture	acute	non	
solo	per	virtuosismo,	ma	per	caratterizzare	uno	stato	di	precarietà	esistenziale	(ad	
esempio,	l’estensione	estrema	è	usata	per	evocare	fragilità,	desiderio	e	dolore);	della	
voce	sussurrata	/	parlata	(recitativo	ibrido),	in	scene	oniriche	o	interiori,	come	nella	
comparsa	dello	Spettro,	in	cui	si	fa	uso	di	voci	sorde,	spezzate,	come	eco	di	un	lin-
guaggio	infranto,	vicino	al	recitar	parlando	di	matrice	novecentesca;	delle	costru-
zioni	“oblique”,	quali	i	duetti	(Castagna-Armarhà,	Beliné-Armarhà),	che	sono	tramati	
su	 intervalli	 irregolari,	come	se	 le	voci	si	sfiorassero	senza	mai	 fondersi,	creando	
tensioni	emotive	non	risolte,	specchio	dei	dilemmi	morali	dei	personaggi.	In	questo	
modo,	 l’articolazione	 vocale	 diventa	 gesto	 teatrale,	 quasi	 corporeo:	 ogni	 linea	 di	
canto	è	pensata	come	azione	performativa,	parte	di	una	ritualità	musicale	che	evoca	
miti	arcaici,	cicli	vitali,	o	rotture	traumatiche.	

L’orchestrazione	in	An	Italian	in	Ethiopia	è	sottile,	ma	altamente	evocativa.	Ca-
porali	preferisce	un	organico	da	camera,	arricchito	da	componenti	elettroniche	e	og-
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getti	sonori,	che	le	permettono	di	creare	un	mondo	sonoro	stratificato	e	mobile.	Tim-
bri	ricorrenti	sono	archi	con	sordina,	spesso	impiegati	in	passaggi	associati	alla	me-
moria	o	al	trauma,	come	nella	scena	della	decapitazione,	generando	un	suono	ovat-
tato,	 “filtrato”,	 al	modo	 di	 un	 ricordo	 distorto;	 legni	 in	 registro	 grave	 (clarinetto	
basso,	fagotto),	usati	per	sottolineare	presenze	spettrali	o	elementi	mitici	(lo	Spet-
tro,	la	Bambina	invisibile);	percussioni	atipiche	(metalli,	legni,	pietre),	non	usate	a	
fini	ritmici,	ma	come	oggetti	fonici	che	evocano	luoghi,	rituali,	gesti	sacri.	Ad	esem-
pio,	l’uso	del	suono	di	pietre	battute	richiama	la	Cattedrale	in	costruzione.	I	tratti	
stilistici,	a	loro	volta,	implicano:	l’orchestrazione,	spesso	modalizzata	attorno	a	cen-
tri	armonici	mobili	(e	non	tonali),	in	cui	l’accordo	non	ha	funzione	tonale	ma	fun-
zione	timbrica	e	simbolica;	l’uso	ricorrente	di	cluster	e	glissandi	come	“veli”	sonori	
che	offuscano	la	chiarezza	armonica,	mimando	la	transizione	tra	sogno	e	realtà;	il	
silenzio	 strutturato,	 quando	 Caporali	 inserisce	momenti	 di	 stasi	 o	 vuoto	 sonoro	
(quasi	“vuoti	architettonici”),	che	hanno	un	peso	drammaturgico	preciso.	Il	silenzio	
diventa	“presenza	negativa”,	come	la	mancanza	di	Castagna	o	l’eco	del	trauma.	

In	An	Italian	in	Ethiopia	l’autrice	trasfigura	la	figura	storica	di	Sebastiano	Casta-
gna	nella	dimensione	archetipica	del	martire	laico,	costruendo	un	parallelo	esplicito	
e	simbolico	con	San	Giorgio,	il	santo	guerriero	che	uccide	il	drago.	Nella	narrazione,	
il	drago	non	è	una	creatura	mitica,	ma	un’entità	morale	e	politica:	rappresenta	 la	
colpa	 coloniale,	 l’ambiguità	 della	 missione	 “civilizzatrice”,	 e	 più	 profondamente,	
l’impossibilità	di	conciliare	giustizia	e	potere.	Castagna,	pur	animato	da	ideali	pro-
gressisti	e	spirito	costruttivo,	viene	travolto	da	forze	storiche	più	grandi	di	lui.	Come	
San	Giorgio,	affronta	il	drago,	ma	non	lo	sconfigge:	è,	anzi,	sacrificato	da	esso.	A	dif-
ferenza	dell’agiografia	cristiana	tradizionale,	dove	il	martirio	conduce	alla	salvezza,	
Castagna	è	un	“hollow	hero”	(eroe	vuoto):	non	trionfa,	non	redime,	non	fonda	un	
nuovo	ordine.	Il	suo	sacrificio	è	inutile	per	la	comunità,	che	resta	divisa	e	ferita.	Que-
sto	lo	avvicina	alle	figure	del	tragico	moderno:	l’eroe	che	si	svuota	nel	tentativo	di	
colmare	il	divario	tra	il	proprio	ideale	e	la	realtà.	Possibile	riferimento	potrebbe	es-
sere	alla	figura	dell’“eroe	sacrificabile”	nella	teoria	mimetica	di	René	Girard.	Casta-
gna	è	il	capro	espiatorio	scelto	(inconsapevolmente)	dalla	collettività	per	espellere	
la	tensione	tra	dominatori	e	dominati,	tra	sogno	di	armonia	e	brutalità	storica.	Nel	
paradigma	girardiano,	il	sacrificio	rituale	ristabilisce	l’ordine	sociale	tramite	la	vio-
lenza	canalizzata	su	un	singolo	individuo5.	In	Caporali,	però,	l’ordine	non	si	ricom-
pone:	la	morte	di	Castagna	non	pacifica,	ma	rivela	il	fallimento	del	meccanismo	sa-
crificale	stesso,	denunciandone	la	crudeltà	e	l’illusione.	

	
	
5	R.	GIRARD,	La	violence	et	le	sacré	(1972),	trad.	it.	La	violenza	e	il	sacro,	a	cura	di	O.	Fatica	e	E.	Czerkl,	
Adelphi,	Milano	1980.	



	
	

MARIA	PIA	GAROFALO	
	
	
	

	

	
SINESTESIEONLINE,	53	|	2026	 9	

	

La	decapitazione	di	Castagna	costituisce	uno	degli	episodi	centrali	dell’opera,	
non	solo	come	punto	culminante	della	narrazione,	ma	come	nucleo	simbolico.	In	An	
Italian	in	Ethiopia	la	testa	diventa	simbolo	di	intelligenza	e	memoria	(la	mente	ra-
zionale	dell’architetto);	visione	e	coscienza	(l’“occhio	azzurro”	che	il	Re	teme	e	am-
mira);	parola	e	testimonianza	(la	voce	che	può	raccontare	la	verità	del	passato).	La	
testa	sopravvive	alla	morte	del	corpo:	si	fa	reliquia	e	oracolo,	testimone	e	giudice,	
come	nel	mito	di	Orfeo	(la	cui	testa	canta	dopo	la	decapitazione)	o	nella	figura	pro-
fetica	di	Tiresia,	il	cieco	che	vede	oltre	la	superficie.	Il	fatto	che	solo	tramandando	la	
sua	storia	la	testa	possa	essere	“ricongiunta	al	corpo”	è	una	metafora	potente:	la	ve-
rità	non	è	nella	coerenza	lineare,	ma	nella	frammentazione,	nella	polifonia	di	voci	
che	rifiuta	l’unità.	

Questo	approccio	rimanda	alle	estetiche	post-strutturaliste	 (che	Caporali	cita	
esplicitamente	nel	titolo	della	sua	tesi,	Deconstructing	the	Structure),	dove	l’identità	
dell’opera	e	del	soggetto	si	ricompone	solo	nella	molteplicità	dei	punti	di	vista.	 Il	
simbolismo	della	testa	oracolare	è	profondamente	tragico.	La	decapitazione,	lungi	
dall’essere	solo	una	morte,	diventa	atto	rivelatore.	È	il	momento	in	cui	l’eroe,	pro-
prio	nel	silenzio	del	corpo,	parla	più	chiaramente.	Si	potrebbe	pensare	a	Tiresia,	il	
profeta	 cieco,	 spesso	 evocato	 in	 opere	musicali	 del	Novecento	 (da	Dallapiccola	 a	
Henze)	come	figura	della	coscienza	spezzata,	ma	ancora	parlante,	o	anche	a	Oedipus	
Rex	di	Stravinsky,	in	cui	il	coro	e	Tiresia	danno	voce	al	destino	attraverso	una	forma	
musicale	severa,	archetipica,	“lapidaria”,	non	dissimile	dal	trattamento	che	Caporali	
riserva	alle	scene	corali	e	 rituali	nella	sua	opera.	Anche	 in	opere	come	Salomè	di	
Strauss,	dove	la	testa	di	Giovanni	Battista	è	un	oggetto	sacrificale	e	desiderato,	il	po-
tere	 oracolare	 della	 parte	mutilata	 travolge	 i	 confini	 tra	 sacro	 e	 profano,	 eros	 e	
morte,	elementi	presenti	anche	nel	rapporto	fra	Castagna,	Armarhà	e	Beliné.	La	testa	
potrebbe	essere	l’opera	stessa:	“decapitata”,	nel	senso	in	cui	non	ha	un	corpo	narra-
tivo	lineare,	ma	è	un	montaggio	di	frammenti,	di	voci,	di	memorie	disallineate.	La	
composizione	stessa	è	una	testa	oracolare,	che	parla	da	un	tempo	morto,	che	non	
può	agire,	ma	solo	rivelare.	Il	tema	della	decapitazione,	quindi,	riflette	a	livello	me-
tamusicale	 la	struttura	dell’opera:	 frammentaria,	polifonica,	non	risolutiva,	osses-
sionata	dal	ritorno	del	rimosso	(il	“suono	segreto”).		

L’analisi	di	An	Italian	 in	Ethiopia	è	stata,	pertanro,	un’esperienza	 illuminante,	
non	solo	dal	punto	di	vista	musicologico,	ma	soprattutto	in	rapporto	alla	mia	perso-
nale	esperienza	di	cantante	lirica.	Quest’opera,	infatti,	si	rivela	un	autentico	capola-
voro,	capace	di	coniugare	complessità	strutturale,	profondità	espressiva	e	una	scrit-
tura	 vocale	 estremamente	 raffinata.	 Ciò	 che	 colpisce	 è	 la	 profonda	 conoscenza	
dell’apparato	fonatorio	che	la	compositrice	dimostra.	Si	percepisce	chiaramente	che	
sapeva	esattamente	ciò	che	voleva	ottenere	dalla	voce:	ogni	linea,	ogni	respiro,	ogni	
passaggio	è	costruito	con	intelligenza	e	consapevolezza.	Nulla	è	lasciato	al	caso.	La	
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sua	scrittura	vocale	non	solo	rispetta	la	fisiologia	della	voce	umana,	ma	la	esalta,	la	
mette	al	servizio	dell’interpretazione,	offrendo	al	cantante	la	possibilità	di	esplorare	
tutta	la	gamma	delle	proprie	capacità	espressive.	In	questo	senso,	Caporali	possiede	
un’indole	quasi	pucciniana:	conosce	profondamente	il	teatro,	i	tempi	del	dramma,	il	
respiro	emotivo	dei	personaggi.	Eppure,	al	tempo	stesso,	la	sua	visione	è	profonda-
mente	contemporanea.	Non	si	rifugia	nel	passato,	ma	lo	attraversa	per	trasformarlo.	
An	Italian	in	Ethiopia	è	infatti	un’opera	che	viaggia	nel	tempo	con	una	libertà	creativa	
che	appartiene	solo	alle	menti	geniali.	Quelle	che	non	si	accontentano	di	rappresen-
tare	il	reale,	ma	lo	rifrangono,	lo	interrogano,	lo	superano.	

Caporali	riesce	a	connettere	la	memoria	storica	con	una	scrittura	musicale	che	
parla	il	linguaggio	del	nostro	tempo.	La	sua	è	una	musica	che	interroga,	che	suggeri-
sce,	che	destabilizza,	ma	sempre	con	una	coerenza	estetica	e	concettuale	ammire-
vole.	Per	questo,	oggi	è	fondamentale	far	conoscere	questa	compositrice	e	il	suo	la-
voro.	 Ursula	 Caporali	 merita	 di	 essere	 ascoltata,	 studiata,	 rappresentata.	 La	 sua	
opera	va	divulgata,	non	solo	tra	gli	addetti	ai	lavori,	ma	anche	tra	il	grande	pubblico,	
perché	è	attraverso	opere	come	questa	che	la	musica	ritrova	la	sua	funzione	più	alta:	
quella	di	far	riflettere,	di	creare	ponti	tra	culture,	di	risvegliare	le	coscienze.	Come	
cantante	e	come	interprete,	questo	viaggio	nell’universo	creativo	di	Ursula	Caporali	
è	stato	per	me	profondamente	formativo,	avendo	ricordato	quanto	la	voce	possa	es-
sere,	oltre	che	uno	strumento	musicale,	uno	strumento	di	memoria	e	di	resistenza.	
E	soprattutto	ha	confermato	che	la	grande	musica,	oggi	come	ieri,	continua	a	nascere	
da	chi	ha	il	coraggio	di	vedere	oltre.	


