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ABSTRACT	
Negli	ultimi	anni,	gli	studi	sulla	canzone	italiana	
hanno	riconosciuto	il	valore	letterario	dei	testi	dei	
grandi	cantautori.	Tra	questi,	Fabrizio	De	André	
occupa	 un	 posto	 centrale	 nel	 canone	 della	 can-
zone	d’autore	(Talanca,	2021),	eppure	una	parte	
della	sua	produzione	rimane	ancora	poco	esplo-
rata:	testi	giovanili,	canzoni	scritte	per	altri	inter-
preti,	poesie,	un	romanzo	e	progetti	abbozzati	di	
cui	restano	solo	appunti	e	testimonianze.	Questo	
contributo	si	propone	di	analizzare	tali	opere	mi-
nori,	spesso	trascurate	dalla	critica,	al	fine	di	indi-
viduarne	 i	 nuclei	 tematici	 e	 stilistici,	 ed	 eviden-
ziarne	le	connessioni	con	la	produzione	più	nota.	
Attraverso	 un’analisi	 critica,	 si	 metterà	 in	 luce	
come	 questi	 testi,	 lungi	 dall’essere	 considerati	
mere	curiosità,	possano	essere	invece	espressione	
di	una	coerente	poetica	autoriale.	Lo	studio	di	tali	
materiali	consente	non	solo	di	arricchire	la	com-
prensione	dell’opera	deandreiana,	ma	anche	di	ri-
definire	 i	 confini	 della	 sua	 eredità	 artistica,	 of-
frendo	nuovi	strumenti	per	analizzare	e	interpre-
tare	la	produzione	di	uno	dei	più	influenti	cantau-
tori	del	Novecento	italiano.	
	
PAROLE	CHIAVE:	Fabrizio	De	André;	canzone	d’au-
tore;	cantautori;	musica	

In recent years, studies on Italian song have in-
creasingly acknowledged the literary value of the 
lyrics produced by major cantautori. Among them, 
Fabrizio De André holds a central place in the 
canon of Canzone d’autore (Talanca, 2021). Nev-
ertheless, a portion of his production remains 
largely unexplored: youthful writings, songs com-
posed for other performers, poems, a novel, and un-
finished projects of which only notes and testimo-
nies survive. This contribution aims to examine 
these minor works, often overlooked by scholarly 
criticism, in order to identify their thematic and sty-
listic nuclei and to highlight their connections with 
De André’s better-known production. Through crit-
ical analysis, the study will show how these texts, 
far from being mere curiosities, can instead be re-
garded as expressions of a coherent authorial poet-
ics. Investigating this material not only enriches our 
understanding of De André’s work but also re-
shapes the boundaries of his artistic legacy, offer-
ing new tools for analysing and interpreting the 
works of one of the most influential cantautori of 
twentieth-century Italy.	
	
KEYWORDS:	Fabrizio	De	André;	canzone	d’autore;	
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1.	Introduzione	
Questo	 contributo	 si	 propone	 di	 condurre	 una	 prima	 indagine	 su	 una	 parte	

meno	esplorata	della	produzione	di	Fabrizio	De	André,	concentrandosi	su	ciò	che	
potremmo	definire	la	sua	opera	“minore”	o	“estravagante”.	Tuttavia,	la	definizione	
di	“minore”	applicata	a	De	André	merita	fin	da	subito	una	riflessione	problematiz-
zante,	poiché	il	cantautore	genovese	rappresenta	una	figura	atipica	all’interno	del	
panorama	letterario	italiano:	al	contempo	centrale	e	periferica,	canonica	nel	proprio	
ambito	 (la	 canzone	d’autore),1	ma	marginale	 se	osservata	 attraverso	 le	 categorie	
tradizionali	della	letteratura.	

De	André	è	unanimemente	riconosciuto	come	uno	dei	massimi	esponenti	della	
canzone	d’autore	italiana,	una	forma	espressiva	che	si	colloca	tra	musica	e	lettera-
tura,	ma	che	fatica	ancora	a	essere	pienamente	accolta	come	genere	letterario	auto-
nomo.2	Negli	ultimi	anni,	tuttavia,	si	è	registrato	un	crescente	interesse	critico	nei	
confronti	della	produzione	cantautorale,	con	contributi	significativi	anche	da	parte	
di	filologi	e	studiosi	di	letteratura.	In	particolare,	la	figura	di	De	André	è	stata	oggetto	
di	numerosi	studi	–	tra	monografie,	articoli,	tesi	di	dottorato	e	convegni	–3	incenti-
vati	 anche	dall’attività	della	Fondazione	Fabrizio	De	André	ETS	e	dalla	 creazione	
dell’archivio	deandreiano	presso	la	biblioteca	di	Area	Umanistica	dell’Università	di	
Siena,	che	ha	offerto	nuove	opportunità	di	ricerca	sul	suo	lascito	artistico	e	lettera-
rio.	

La	critica4	si	è	concentrata	soprattutto	sui	tredici	album	in	studio	pubblicati	tra	
Volume	1	(1967)	e	Anime	salve	(1996),	un	corpus	ampio	e	coeso	all’interno	del	quale	
	
	
1	Cfr.	P.	TALANCA,	Il	canone	dei	cantautori	italiani.	La	letteratura	della	canzone	d’autore	e	le	scuole	delle	
età,	Carabba,	Lanciano	2021.	
2	Si	pensi	per	esempio	alle	numerose	polemiche	suscitate	dal	conferimento	del	premio	Nobel	per	la	
letteratura	a	Bob	Dylan	nel	2016.	
3	La	bibliografia	critica	sull’opera	di	Fabrizio	De	André	è	ormai	amplissima	e	include	centinaia	di	titoli	
sia	di	carattere	divulgativo	sia	accademici.	Solo	per	citare	alcuni	dei	contributi	più	rilevanti	si	vedano	
C.	COSI,	F.	IVALDI,	Fabrizio	De	André.	Cantastorie	fra	parole	e	musica,	Carocci,	Roma	2011;	W.	PISTARINI,	
Il	libro	del	mondo.	Le	storie	dietro	le	canzoni	di	Fabrizio	De	André,	Giunti,	Firenze	2010;	E.	CORRENTE,	
«Un	lavoro	più	da	artigiano	che	da	artista».	‘Smisurata	preghiera’:	critica	degli	scartafacci	di	un	can-
tautore,	«Rivista	di	letteratura	italiana»,	XXXV,	2,	2017,	pp.	139-152;	A.	BIOTTI,	Un	viaggio	nell’officina	
di	Faber.	Analisi	degli	avantesti	e	commento	a	La	domenica	delle	salme	di	Fabrizio	De	André,	Pàtron,	
Bologna	2020;	AA.VV.,	Il	suono	e	l’inchiostro.	Poesia	e	canzone	nell’Italia	contemporanea:	cantautori	
saggisti	poeti	a	confronto,	[atti	del	convegno	di	studi	Poesia	e	canzone	d’autore	in	Italia.	Evoluzioni	
contemporanee	e	fantasie	di	avvicinamento	(Siena,	10-12	ottobre	2007)],	a	cura	del	Centro	Studi	Fa-
brizio	De	André,	con	un	contributo	di	M.	Paolini,	Chiarelettere,	Milano	2009;	J.	GAGGETTA,	‘Anime	salve’	
di	Fabrizio	De	André	(1996):	edizione	e	commento,	Thèse	de	doctorat	présentée	à	la	Faculté	des	lettres	
et	des	sciences	humaines	de	l’Université	de	Fribourg	(Suisse)	en	co-tutelle	avec	l’Università	di	Siena	
(Italia),	2023.	Sul	sito	ufficiale	della	Fondazione	Fabrizio	De	André	ETS	(www.fabriziodeandre.it)	è	
disponibile	 un’ampia	 bibliografia	 sui	 principali	 contributi	 monografici	 e	 una	 sezione	 contenente	
l’elenco	delle	numerose	tesi	di	laurea	e	di	dottorato	dedicate	al	cantautore.		
4	Cfr.	nota	3.	

http://www.fabriziodeandre.it/
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è	stato	possibile	riconoscere	una	poetica	definita,	pur	nelle	sue	trasformazioni.	Ac-
canto	a	questo	nucleo	“canonico”	esistono	però	altri	materiali:	testi	scritti	per	altri	
interpreti,	 canzoni	giovanili	 successivamente	rinnegate,	varianti	eseguite	solo	dal	
vivo,	poesie	edite	o	inedite,	il	progetto	incompiuto	di	un	album5	e	un	romanzo	scritto	
con	Alessandro	Gennari.	Si	tratta	di	una	costellazione	frammentaria,	raramente	og-
getto	di	studi	sistematici,6	ma	che,	proprio	nella	sua	marginalità,	rivela	tratti	fonda-
mentali	della	poetica	deandreiana.	

L’obiettivo	di	questo	lavoro	è	dunque	quello	di	richiamare	l’attenzione	su	queste	
opere	 “sotterranee”,	 proponendole	 come	parte	 integrante	del	disegno	espressivo	
dell’autore.	L’analisi	non	pretende	di	essere	esaustiva,	ma	si	 limiterà	a	mettere	in	
luce,	attraverso	esempi	e	rapidi	accenni,	alcuni	nuclei	tematici	e	stilistici	tipicamente	
deandreiani	riconoscibili	anche	in	questi	testi	periferici,7	offrendo	qualche	spunto	
che	potrà	essere	approfondito	in	futuro.		

 

2.	La	poetica	di	Fabrizio	De	André	
Per	procedere	in	questa	direzione	è	necessario,	però,	chiarire	in	che	cosa	consi-

sta	effettivamente	la	poetica8	di	Fabrizio	De	André.	Da	un	punto	di	vista	tematico,	
l’elemento	più	caratterizzante	è	senz’altro	l’attenzione	verso	gli	“ultimi”,	gli	esclusi	
della	società:	prostitute,	ladri,	assassini,	emarginati	cui	De	André	restituisce	dignità	
e	parola,	spesso	attraverso	un	processo	di	nobilitazione	poetica.	A	ciò	si	accompagna	
una	critica	radicale	della	morale	borghese	e	delle	forme	di	potere	costituito,	secondo	
un’ispirazione	anarchica	rivendicata	dallo	stesso	artista.9	Nella	parte	finale	della	sua	

	
	
5	Mi	riferisco	qui	ai	cosiddetti	 “Notturni”,	di	cui	rimangono	solo	pochi	appunti	e	 le	 testimonianze,	
spesso	contraddittorie,	di	alcuni	collaboratori	(cfr.	R.	BERTONCELLI,	La	paura	dura	più	dell’amore.	Fatti	
e	misteri	dei	 ‘Notturni’	di	Fabrizio	De	André,	 in	ID.,	Belìn,	sei	sicuro?	Storia	e	canzoni	di	Fabrizio	De	
André,	Giunti,	Milano	20122,	pp.	181-192).	
6	Molte	notizie	su	questa	produzione	marginale	si	possono	leggere	nel	documentatissimo	volume	di	
W.	PISTARINI,	Fabrizio	De	André.	Canzoni	nascoste,	storie	segrete,	Giunti,	Milano	2013.	
7	In	questa	sede	si	terranno	in	considerazione	solo	opere	edite,	lasciando	da	parte	la	grande	mole	di	
materiale	inedito.	Un’ampia	scelta	di	scritti	inediti	(per	lo	più	appunti,	riflessioni,	poesie,	aforismi)	è	
stata	recentemente	pubblicata	nel	volume	F.	DE	ANDRÉ,	Sotto	le	ciglia	chissà.	I	diari,	Mondadori,	Milano	
2016,	a	cura	della	Fondazione	FDA.	
8	Il	concetto	di	“poetica”	è	qui	inteso	in	contrapposizione	a	quello	di	“icona”,	così	come	teorizzato	da	
P.	TALANCA,	Il	canone	dei	cantautori	italiani	cit.	Ci	si	riferisce	dunque	alle	«caratteristiche	formali	e	
contenutistiche	usate	in	quanto	esclusive	e	irripetibili	di	un	artista»	(cfr.	P.	TALANCA,	Musica	e	parole.	
Breve	storia	della	canzone	d’autore	in	Italia,	Carocci,	Roma	2024,	p.	16).	
9	De	André	non	ha	mai	fatto	mistero	delle	sue	idee	politiche	affini	al	pensiero	anarchico.	Vi	si	possono	
trovare	 numerosi	 riferimenti	 nelle	 sue	 interviste	 e	 nei	 discorsi	 (cfr.	 F.	PREMI,	 Fabrizio	 De	 André.	
Un’ombra	inquieta:	storia	di	un	pensatore	anarchico,	Zona,	Genova	2024).	
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produzione,	questa	“poetica	degli	ultimi”	evolve	nella	cosiddetta	“poetica	della	mag-
gioranza”:10	non	più	solo	singoli	individui	ai	margini,	ma	intere	minoranze	(sia	etni-
che,	come	rom	o	nativi	americani,	sia	culturali,	come	i	pastori	sardi)	schiacciate	dal	
potere	dominante.	Non	a	caso	Smisurata	preghiera,	canzone	finale	dell’ultimo	disco,	
è	una	«vera	e	propria	accusa	alla	maggioranza,	chiamata	per	nome	e	smascherata».11	
Pur	comprendendo	una	vasta	gamma	di	temi	(amore,	guerra,	giustizia),	a	ben	ve-
dere,	la	maggior	parte	delle	canzoni	di	De	André	può	essere	sempre	ricondotta	pro-
prio	a	questa	dialettica	tra	emarginati	e	potenti,	minoranze	e	maggioranze,	vero	filo	
rosso	della	sua	opera.	

Non	sono	però	soltanto	i	temi	a	definire	la	poetica	di	De	André:	i	suoi	testi	si	
distinguono	anche	per	una	fitta	trama	di	scelte	stilistiche	e	per	una	prassi	composi-
tiva	ben	riconoscibile.	Alla	base	vi	è	la	ricerca	di	una	metrica	regolare,	sorretta	da	un	
uso	attento	e	calibrato	della	rima,	spesso	piana,	che	conferisce	ai	testi	un	ritmo	ar-
monico.12	Questa	struttura	accoglie	poi	materiali	eterogenei:	dalla	rielaborazione	di	
fonti	letterarie,13	talvolta	montate	con	la	pazienza	di	un	“mosaicista”	(in	quella	che	
è	 stata	 definita	 “poetica	 del	 saccheggio”),14 	all’assimilazione	 di	 motivi	 ricorrenti	
della	tradizione	poetica,	fino	al	lavoro	di	traduzione	e	adattamento	di	brani	di	autori	
stranieri	come	Brassens,	Cohen	o	Dylan.15	A	rendere	più	densa	la	tessitura	concor-
rono	figure	retoriche	come	anafore	e	ripetizioni,	metafore	e	similitudini	di	forte	ori-
ginalità,	spesso	ispirate	al	mondo	naturale	(il	sole,	la	luna,	i	fiori,	le	stelle).	Accanto	
a	questa	dimensione	lirica,	compare	frequentemente	anche	l’ironia,	quella	che	al-

	
	
10	Cfr.	P.	TALANCA,	Musica	e	parole	cit.,	pp.	75-77.	
11	Ivi,	p.	77.	
12	Sull’uso	della	rima	e	sullo	stile	“grave”	di	De	André	cfr.	L.	ZULIANI,	L’italiano	della	canzone,	Carocci,	
Roma	2018,	in	particolare	pp.	27-31	e	80-89.	
13	Cfr.	F.	CIABATTONI,	La	citazione	è	sintomo	d’amore.	Cantautori	italiani	e	memoria	letteraria,	Carocci,	
Roma	2016.	In	varie	circostanze	De	André	dichiarò	che	la	sua	operazione	è	stata	quella	«di	traspor-
tare	nella	canzone	dei	temi	che	erano	bagaglio	della	letteratura»	(F.	DE	ANDRÉ,	Un	sogno	mediterraneo.	
De	André	da	Genova	 riprende	 contatto	 col	mondo,	 intervista	di	D.	 Fasoli,	 «Il	manifesto»,	22	aprile	
1984).	
14	Cfr.	M.	MARRUCCI,	Il	«mosaicista»	De	André.	Sulla	genesi	e	la	composizione	dei	testi	di	un	cantautore,	
in	Il	suono	e	l’inchiostro	cit.,	pp.	104-121.		
15	De	André	tradusse	numerose	canzoni	dal	repertorio	di	Georges	Brassens,	come	Il	gorilla	(Le	go-
rille),	Morire	per	delle	 idee	 (Mourir	pour	des	 idées),	Le	passanti	 (Les	passantes),	Marcia	nuziale	 (La	
marche	nuptiale),	Delitto	di	paese	(L’Assassinat);	da	tre	canzoni	di	Leonard	Cohen	sono	tratte,	rispet-
tivamente,	Nancy	(Seems	So	Long	Ago,	Nancy),	Suzanne	(Suzanne)	e	Giovanna	d’Arco	(Joan	of	Arc);	
mentre	da	Bob	Dylan	Via	della	povertà	 (Desolation	 row)	 e	Avventura	a	Durango	 (Romance	 in	Du-
rango).	Per	altro,	è	opportuno	evidenziare	come	alcune	di	queste	canzoni	hanno	alle	spalle,	a	loro	
volta,	delle	fonti	letterarie:	è	il	caso	di	Les	passantes	di	Brassens,	tratta	da	una	poesia	di	Antoine	Pol,	il	
quale	a	sua	volta	dovette	avere	in	mente	À	une	passante	di	Baudelaire	(cfr.	F.	CIABATTONI,	La	citazione	
è	sintomo	d’amore	cit.,	p.	76).	Cfr.	anche	A.	PODESTÀ,	M.	D’AURIA,	Le	parole	che	volevo	ascoltare.	De	André	
traduce	Cohen	e	Dylan,	Zona,	Genova	2015.	
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cuni	hanno	definito	“costante	ironica”,	e	attraverso	cui	De	André	si	rivolge	ai	ben-
pensanti	o	rielabora	il	Medioevo;16	nonché	una	propensione	al	multilinguismo,	con	
frequenti	incursioni	nei	dialetti.17	Molti	brani	assumono	inoltre	un	andamento	nar-
rativo,	configurandosi	come	veri	racconti	in	versi,18	ma	senza	rinunciare	a	un	tono	
gnomico	e	sentenzioso	che	condensa	in	brevi	massime	morali	o	in	frasi	memorabili	
la	riflessione	dell’autore.19	In	questa	pluralità	di	registri	si	coglie	infine	la	compre-
senza	di	lingua	alta	e	linguaggio	quotidiano	o	popolare	(a	volte	anche	volgare),20	un	
intreccio	che	contribuisce	in	modo	decisivo	all’originalità	della	sua	voce	poetica.	

 

3.	La	produzione	“non	canonica”	di	Fabrizio	De	André	
All’interno	della	produzione	“non	canonica”	–	se	si	escludono	i	due	brani	giova-

nili	Nuvole	barocche	ed	E	fu	la	notte	(1961),	che,	pur	rientrando	nella	sua	produzione	

	
	
16	Cfr.	ACCADEMIA	DEGLI	SCRAUSI,	Versi	rock.	La	lingua	della	canzone	italiana	negli	anni	’80	e	’90,	Rizzoli,	
Milano	1995,	p.	34.	Sul	medievalismo	di	De	André	si	veda	il	numero	monografico	di	«Semicerchio»,	
44,	2011,	Da	Carlo	Martello	al	Nome	della	Rosa.	Musica	e	letteratura	in	un	Medioevo	immaginato,	a	
cura	di	G.	Guastella	e	M.	Marrucci,	Pacini,	Pisa	2011	e	G.	GUASTELLA,	P.	PIRILLO	(a	cura	di),	Menestrelli	e	
giullari.	 Il	Medioevo	di	Fabrizio	De	André	e	l'immaginario	medioevale	nel	Novecento	italiano,	Edifir,	
Firenze	2012.	
17	Cfr.	L.	COVERI,	I	dialetti	(e	le	lingue)	di	De	André,	in	Fabrizio	De	André	traduttore	della	parola	euro-
mediterranea,	Schena	editore,	Fasano	2009.	
18	Si	vedano	anche	alcune	dichiarazioni	del	cantautore:	«La	maggior	parte	delle	mie	canzoni	nascono	
come	brevi	racconti.	È	la	materia	del	narrare	a	suggerirmi	la	musica»	(F.	DE	ANDRÉ,	«…Io	oggi	non	
canto	più	i	vinti…»,	intervista	di	C.	Casartelli,	in	«Buscadero»,	175,	dicembre	1996;	poi	in	«L’Arena»,	
17	febbraio	1997,	con	il	titolo	Il	cantautore	senza	etichette)	oppure:	«È	forse	vero	che	le	mie	canzoni	
migliori	sono	quelle	che	raccontano	una	storia,	una	vicenda.	Ma	è	forse	anche	giusto	dire	che	il	fatto	
narrativo	è	spesso	un	alibi,	una	scusa	per	puntare	l’obiettivo	sul	livello	di	comportamento	dei	perso-
naggi	che	danno	vita	alla	vicenda»	(F.	DE	ANDRÉ,	Sotto	le	ciglia	chissà	cit.,	p.	28).	
19	Si	pensi	a	versi	memorabili	come	«si	sa	che	la	gente	dà	buoni	consigli	/	se	non	può	più	dare	cattivo	
esempio»	(da	Bocca	di	rosa),	«dai	diamanti	non	nasce	niente	/	dal	letame	nascono	i	fior»	(da	Via	del	
campo),	«nella	pietà	che	non	cede	al	rancore,	/	madre,	ho	imparato	l’amore»	(da	Il	testamento	di	Tito),	
ma	anche	espressioni	che	sono	diventate	celebri	slogan	di	protesta:	«Anche	se	voi	vi	credete	assolti	
/	siete	lo	stesso	coinvolti»	(da	La	canzone	del	maggio)	o	«ci	hanno	insegnato	la	meraviglia	/	verso	la	
gente	che	ruba	il	pane	/	ora	sappiamo	che	è	un	delitto	/	il	non	rubare	quando	si	ha	fame»	(da	Nella	
mia	ora	di	libertà).	
20	La	lingua	cantata.	L’italiano	nella	canzone	dagli	anni	Trenta	a	oggi,	con	una	testimonianza	di	F.	De	
André,	a	cura	di	G.	Borgna,	L.	Serianni,	Garamond,	Roma	1994;	L.	COVERI	(a	cura	di),	Parole	in	musica.	
Lingua	e	poesia	nella	canzone	d’autore	italiana.	Saggi	critici	e	antologia	di	testi	di	cantautori	italiani,	
prefazione	di	R.	Vecchioni,	Interlinea,	Novara	1996;	D.	BOZZO,	Il	plurilinguismo	nella	canzone	dialettale	
italiana	da	De	André	a	Van	De	Sfroos:	questioni	teoriche	e	ricadute	didattiche,	in	«Italiano	LinguaDue»,	
12,	2,	2020,	pp.	523-537.		
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ufficiale,	 il	 cantautore	rinnegò	abbastanza	precocemente21	–	 si	 contano	dieci	 can-
zoni22 	scritte	 per	 altri	 interpreti,	 spesso	 composte	 in	 collaborazione.	 La	 prima	 è	
Stringendomi	le	mani	(1965),	scritta	per	Giuliana	Milan,	uno	dei	suoi	primi	tentativi	
autoriali	per	un’altra	voce	femminile,	ma	il	brano	rivela	un	impianto	testuale	ancora	
acerbo,	pur	anticipando	alcuni	temi	sentimentali	che	verranno	poi	rielaborati	con	
maggiore	maturità	(per	esempio,	il	tema	della	“tenerezza”	ripreso	nel	brano	La	can-
zone	dell’amore	perduto,	1966).	Più	ampia	è	la	collaborazione	con	i	New	Trolls,	per	i	
quali	 De	 André	 scrisse	 e	 produsse	 l’intero	 album	 Senza	 orario	 senza	 bandiera	
(1968),23	considerato	il	primo	concept	album	italiano	(dato	interessante,	se	si	pensa	
che	la	maggior	parte	dei	lavori	di	De	André	sono	proprio	concept	album).	Il	cantau-
tore	compose	quasi	tutti	i	testi	del	disco,24	molti	dei	quali	sono	rielaborazioni	di	pre-
cedenti	poesie	dell’amico	poeta	Riccardo	Mannerini.25	In	questo	contesto,	Susy	For-
rester	e	Padre	O’Brien	sono	gli	unici	brani	interamente	riconducibili	alla	penna	di	De	
André	senza	la	collaborazione	di	Mannerini.	C’è	poi	Susan	dei	marinai	(1971),	scritta	
da	De	André	e	Sergio	Bardotti	per	Michele	(nome	d’arte	del	cantante	Gianfranco	Mi-
chele	Maisano)	ma	poi	firmata	ufficialmente	dal	solo	Bardotti,	in	quanto	De	André	
non	condivise	il	risultato	finale.26	Sempre	scritta	insieme	a	Bardotti	è	anche	La	fa-
mosa	volpe	azzurra	(1980),	un	raffinato	adattamento	italiano	di	Famous	Blue	Rain-
coat	di	Leonard	Cohen,	affidato	all’interpretazione	di	Ornella	Vanoni.	Un	altro	brano	
ideato	per	i	New	Trolls	è	Faccia	di	cane	(1985),	scritta	con	Roberto	Ferri;	mentre	
Navigare	(1992),	composta	per	Ricky	Gianco,	vede	il	cantautore	intervenire	in	al-
cune	parti	del	testo	e	partecipare	anche	all’esecuzione	vocale.	Nello	stesso	anno,	De	

	
	
21	Non	c’è	neppure	certezza	che	siano	stati	scritti	da	lui,	infatti,	benché	il	nome	del	cantautore	com-
paia	fra	gli	autori,	in	un’intervista	dichiarò:	«Ne	sono	solo	in	parte	responsabile,	quei	due	testi	e	quelle	
musiche	non	li	ho	scritti	io»	(Fabrizio	De	André	citato	in	C.	G.	ROMANA,	Fabrizio	De	André.	Amico	fra-
gile,	LIT,	Castel	Gandolfo	2009,	p.	80).	
22	Mi	riferisco	qui	solo	ai	brani	in	cui	De	André	compare	come	autore	del	testo	ed	escludo	le	canzoni	
che	il	cantautore	scrisse	rielaborando	precedenti	poesie	di	Riccardo	Mannerini	nell’album	dei	New	
Trolls	Senza	orario	senza	bandiera	(1968)	poiché	riflettono	più	la	poetica	manneriniana	che	quella	
denadreiana.	 Questi	 ultimi	 sono	 comunque	 brani	 interessanti	 che	meriterebbero	 un	 approfondi-
mento	critico,	soprattutto	dal	punto	di	vista	della	rielaborazione	in	forma	di	canzone	da	parte	del	
cantautore	genovese.	
23	Produttori	del	disco	furono	De	André	insieme	al	musicista	Giampiero	Reverberi,	che	si	occupò	degli	
arrangiamenti	musicali	e	che	ebbe	anche	un	ruolo	significativo	nella	realizzazione	dei	primi	album	
del	cantautore.		
24	La	traccia	5	del	disco,	Al	bar	dell’angolo,	è	l’unica	che	non	vede	fra	gli	autori	né	De	André	né	Man-
nerini,	il	testo	infatti	è	di	Giorgio	D’Adamo,	bassista	dei	New	Trolls.	
25	Per	le	poesie	di	Riccardo	Mannerini	cfr.	R.	MANNERINI,	Il	sogno	e	l’avventura.	Poesie	1955-1980,	a	
cura	di	F.	De	Nicola	e	M.	T.	Caprile,	con	uno	scritto	di	M.	Macario	e	interviste	di	U.	Mannerini,	Libero-
discrivere	edizioni,	Genova	2009.	
26	Cfr.	l’intervista	a	Michele	contenuta	in	W.	PISTARINI,	Fabrizio	De	André.	Canzoni	nascoste,	storie	se-
grete	cit.,	pp.	60-61.	



	
	

APPUNTI	SULL’OPERA	NASCOSTA	DI	FABRIZIO	DE	ANDRÉ:	TESTI	PER	ALTRI	E	SCRITTI	ESTRAVAGANTI
	

	

	
SINESTESIEONLINE,	53	|	2026	 8	

	

André	scrisse	gli	ultimi	versi	(in	italiano)	di	Pitzinnos	in	sa	gherra	dei	Tazenda,	brano	
in	 lingua	sarda	presentato	al	Festival	di	Sanremo.	Con	Cose	che	dimentico	 (1994),	
invece,	l’artista	interviene	su	un	testo	di	Carlo	Facchini	destinato	al	figlio	Cristiano,	
imprimendovi	una	forte	marca	autoriale.	Infine,	sempre	insieme	a	Roberto	Ferri,	De	
André	scrisse	Lunfardia,	brano	interpretato	anni	dopo	da	Adriano	Celentano	(2004).	

A	questi	materiali	si	affiancano	due	opere	puramente	letterarie:	la	poesia	Calei-
doscopio,	 pubblicata	 su	 «L’Espresso»	nel	1980,27	unico	 testo	poetico	 edito	 in	 vita	
dall’autore,	incentrato	sulle	bellezze	dell’autunno	e	del	mese	di	settembre,	e	il	ro-
manzo	Un	destino	ridicolo	(Einaudi,	1996),28	scritto	a	quattro	mani	con	Alessandro	
Gennari.	Se	la	poesia	rappresenta	una	rara	occasione	per	osservare	l’immaginario	
deandreiano	al	di	fuori	della	forma-canzone,	il	romanzo	costituisce	un	esperimento	
narrativo	in	cui	ricorrono	temi,	ambientazioni	e	personaggi	tipici	del	suo	universo	
poetico,	 configurandosi	 come	un’estensione	 coerente	della	 sua	produzione	musi-
cale.	

 

4. Le	figure	marginalizzate	e	il	tema	della	guerra 

Sul	piano	tematico,	molti	di	questi	testi	(tanto	le	canzoni,	quanto	il	romanzo	e	la	
poesia)	presentano	elementi	pienamente	deandreiani,	come	l’attenzione	verso	i	per-
sonaggi	marginalizzati	e	anticonformisti.	Una	figura	di	questo	tipo	si	rintraccia,	per	
esempio,	in	Susan	dei	marinai,	dove	la	protagonista	è	una	tipica	prostituta	che	lavora	
nei	porti	e	che	si	rende	disponibile	«in	tutti	i	bar»	ai	marinai	dopo	lunghi	periodi	di	
navigazione.	Ma	Susan	è	una	donna	solo	apparentemente	“facile”	(che	«non	fa	pro-
blemi	mai»),	infatti,	continua	la	canzone,	«a	volte	dice	no	/	quando	ha	bevuto	un	po’	
/	dice	da	ora	in	poi:	/	“ragazzi,	parto	con	voi”».29	Questi	versi	ci	aprono	uno	squarcio	
nell’interiorità	di	Susan:	evidentemente	non	è	una	donna	sempre	così	disponibile,	
ma	ha	anche	un	suo	mondo	interiore	fatto	di	desideri	e	sogni	di	ragazza	(raccontati	
in	un’intera	strofa	con	melodia	diversa	e	sognante).	Questa	figura	ci	ricorda	alcune	
presenze	femminili	del	canzoniere	deandreiano,	per	esempio	Jamin-a	(protagonista	
della	canzone	omonima	di	Crêuza	de	mä,	1984)	che,	come	Susan,	è	una	“donna	di	
piacere”	che	si	rende	disponibile	nei	porti	per	i	marinai.	Ed	è	sorprendente	come	le	
due	figure	appaiano	simili.	Anche	in	Susan	dei	marinai	compare,	per	altro,	l’imma-
gine	metaforica	del	rapporto	sessuale	come	mare	in	tempesta:	«C’è	tempesta	questa	
notte	/	mare	mosso,	forza	sei	/	le	lenzuola	sono	vele	/	per	i	sogni	che	le	dai»,	mentre	

	
	
27	G.	MARIOTTI,	Settembre,	il	più	elegante	dei	mesi,	«L’Espresso»,	24	agosto	1980.	
28	F.	DE	ANDRÉ,	A.	GENNARI,	Un	destino	ridicolo,	Einaudi,	Torino	1996.	
29	È	interessante	notare	come	nelle	canzoni	scritte	per	altri,	soprattutto	per	artisti	più	“nazional	po-
polari”,	De	André	appaia	più	propenso	ad	utilizzare	rime	tronche,	che	invece	sono	più	rare	nei	brani	
del	suo	canzoniere	(cfr.	L.	ZULIANI,	L’italiano	della	canzone	cit.,	pp.	80-89).	
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in	Jamin-a	troviamo:	«dagghe	cianìn	Jamin-a	/	nu	navegâ	de	spunda	/	primma	ch’à	
cuaé	ch’à	munta	e	a	chin-a	/	nu	me	se	desfe	’nte	l’unda»	(‘vacci	piano,	Jamina,	/	non	
navigare	 di	 sponda	 /	 prima	 che	 l’onda	 che	 sale	 e	 che	 scende	 non	 mi	 si	 disfi	
nell’onda’).30	Ma	 l’esplorazione	 dell’interiorità	 della	 donna,	 piena	 di	 sogni	 e	 spe-
ranze	non	realizzati,	avvicina	questo	personaggio	anche	a	Teresa	(protagonista	della	
canzone	Rimini,	1978),	una	ragazza	semplice,	vittima	dei	pettegolezzi	dei	benpen-
santi	che,	dopo	essere	rimasta	incinta	di	un	bagnino,	alla	fine	sceglie	di	abortire	per	
poi	pentirsene.	Teresa	cerca	di	sfuggire	a	questa	realtà	iniziando	a	fantasticare	e	im-
maginandosi	storie	avventurose,	anche	se	«nessuno	le	crede».	Insomma,	Susan	dei	
marinai	sembra	proprio	presentare	 in	nuce	 il	ritratto	di	una	donna	che	vive	al	di	
fuori	delle	convenzioni,	già	pienamente	deandreiana,	un	ritratto	che	sarà	successi-
vamente	approfondito	e	sviluppato	dal	cantautore	in	diverse	figure	del	suo	canzo-
niere,	ma	che	allo	stesso	tempo	nasconde	delle	fragilità	e	un’umanità	che	De	André	
non	manca	di	mettere	in	 luce	come	parte	 integrante	di	un	personaggio	molto	più	
complesso	di	quel	che	appare	all’esterno.	

La	 protagonista	 di	Lunfardia,	 invece,	 è	 una	 donna	 che,	 tradita	 dal	marito,	 di	
giorno	si	comporta	da	“signora”	e	di	notte,	per	vendetta,	si	prostituisce	nei	bassi-
fondi;	una	donna	che	esercita	quindi	un	gesto	di	autodeterminazione,	scegliendo	di	
vivere	il	proprio	corpo	come	forma	di	ribellione	sociale.	È	l’ennesima	incarnazione	
di	un	archetipo	che	attraversa	l’intera	opera	di	De	André,	da	Bocca	di	rosa,	Barbara,	
fino	 a	 Jamin-a,	 donne	 capaci	 di	 rovesciare,	 con	 la	 loro	 esistenza,	 le	 ipocrisie	 del	
mondo	borghese.31	

Una	figura	marginale	emerge	anche	in	Faccia	di	cane:	una	sorta	di	“barbone	gen-
tiluomo”	(«fante	di	cuori»)	che	probabilmente	viene	da	una	città	di	mare	(«nasce	alla	
stazione	/	dentro	una	barca	a	forma	di	vagone»).	Quando	una	«donna	grassa»	scivola	
(«si	fa	piccola»)	sul	marciapiede	ghiacciato	della	stazione,	lui	l’aiuta	a	rialzarsi	fra	le	
risate	della	gente,	sullo	sfondo	di	una	città	triste	e	malevola,	capace	di	trattar	male	
persino	un	cane	affamato.	Il	protagonista	si	integra	perfettamente	nella	galleria	di	
personaggi	marginali	e	dimenticati	a	cui	De	André	ha	spesso	dato	voce,	uomini	e	
donne	che,	pur	disprezzati	dalla	collettività,	custodiscono	un	residuo	di	autentica	
	
	
30	La	traduzione	riprende,	con	una	minima	correzione,	quella	ufficiale	inserita	all’interno	dell’album	
Crêuza	 de	mä	 (1984).	 Un’immagine	 affine	 si	 ritroverà	 anche	 nella	 canzone	Dolcenera,	 inserita	 in	
Anime	salve	(1996),	ultimo	album	del	cantautore:	«Ma	la	moglie	di	Anselmo	sta	sognando	del	mare	/	
quando	ingorga	gli	anfratti	si	ritira	e	risale	/	e	il	lenzuolo	si	gonfia	sul	cavo	dell’onda	/	e	la	lotta	si	fa	
scivolosa	e	profonda».	Cfr.	R.	CARBONE,	L’eros	mediterraneo	di	Fabrizio	De	André:	un’analisi	di	Jamin-
a,	«Letteratura	erotica»,	I,	2026,	pp.	111-130.	
31	Cfr.	A.	CANNAS,	Utopia	ha	un	volto	di	donna	nel	canzoniere	di	Fabrizio	De	André,	in	La	Transgresión	
femenina	en	la	literatura	italiana,	a	cura	di	S.	M.	Castellaneta,	Milagro	Martín-Clavijo,	Tirant	Humani-
dades,	Valencia	2023,	pp.	114-129;	M.	MARRUCCI,	Fabrizio	De	André.	Donne	pensate	come	amore,	Zona,	
Genova	2013.	
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umanità.	Similmente,	Padre	O’Brien	delinea	la	figura	di	un	missionario	dedito	agli	
ultimi,	inserendo	però	una	forte	riflessione	antimilitarista,	in	continuità	con	brani	
quali	La	ballata	dell’eroe,	La	guerra	di	Piero	o	Girotondo.	La	canzone,	infatti,	si	apre	
con	un’invettiva	rivolta	a	chi	spreca	denaro	per	finanziare	guerre	anziché	usarlo	per	
aiutare	le	persone	in	difficoltà	(«Ho	chiesto	e	non	m’han	dato	un	quinto	del	tesoro	/	
sprecato	in	una	lunga	guerra	/	un	quinto	mi	bastava	per	togliere	il	dolore	/	dai	leb-
brosari	della	terra»).	

Il	tema	della	guerra	ritornerà	anche	nel	brano	dei	Tazenda	Pitzinnos	in	sa	gherra	
(‘Bambini	nella	guerra’)	dove	nei	versi	finali,	 in	italiano,	De	André	reinterpreta	in	
chiave	antimilitarista	una	filastrocca	popolare	(«Trenta	quaranta	cinquanta	/	mitra-
gliatrice	canta	/	a	tenore	/	tutti	seduti	giù	per	terra	//	Quaranta	cinquanta	cinquan-
tuno	/	ferite	di	coltello	/	nel	cuore	/	tutti	seduti	giù	per	terra»),	secondo	un	proce-
dimento	tipicamente	deandreiano,	come	aveva	già	fatto	per	Volta	la	carta	e	soprat-
tutto	in	Girotondo	(in	entrambe	c’è	una	rielaborazione	della	celebre	filastrocca	“Gi-
rotondo”):	 «Se	 verrà	 la	 guerra,	 Marcondiro’ndera	 /	 Se	 verrà	 la	 guerra,	 Marcon-
diro’ndà	/	Sul	mare	e	sulla	terra,	Marcondiro’ndera	/	Sul	mare	e	sulla	terra	chi	ci	
salverà?	/	Ci	salverà	il	soldato	che	non	la	vorrà	/	Ci	salverà	il	soldato	che	la	guerra	
rifiuterà».	Per	altro,	la	canzone,	ispirata	al	conflitto	israelo-palestinese,32	rievoca	alla	
mente	 Sidun,	 struggente	 brano	 in	 dialetto	 genovese	 contenuto	 in	 Crêuza	 de	 mä	
(1984)	che	racconta	gli	orrori	della	guerra,	e	in	particolare	dell’invasione	israeliana	
del	Libano,	attraverso	il	pianto	di	un	uomo	disperato	che	tiene	in	braccio	il	proprio	
figlio	macinato	dai	cingoli	di	un	carro	armato.	

L’attenzione	verso	le	minoranze,	tipica	dell’ultimo	De	André,	emerge	anche	in	
Cose	 che	 dimentico	 (1994),	 che	 affronta	 il	 tema	 della	 malattia	 e	 in	 particolare	
dell’amore	verso	chi	è	malato.	Il	culmine	di	questo	amore	arriva	quando	la	persona	
che	ha	il	compagno	malato	vorrebbe	ricevere	su	sé	stessa	la	malattia:	«un	amore	che	
mi	ha	chiesto	/	un	dolore	uguale	al	mio	/	a	un	amore	così	intero	/	non	vorrei	mai	
dire	addio».	Quando	nel	ritornello	si	dice	«viviamo	come	destini	/	e	tutti	ne	sentiamo	
il	gelo»,	si	passa	dal	singolo	all’universale,	un	“noi”	che	sottintende	un’intera	comu-
nità	di	esseri	fragili,	accomunati	dal	dolore	e	dal	destino,	di	cui	spesso	tutti	si	dimen-
ticano	(«sono	cose	che	dimentico»).	Quella	dei	malati	è	una	categoria	che	era	stata	
solo	marginalmente	affrontata	da	De	André	(per	esempio	nella	canzone	Un	malato	
di	cuore,	1971)	e	che	vista	in	questa	condizione	di	abbandono	e	di	solitudine	si	inte-
gra	pienamente	in	quella	poetica	deandreiana	che	mette	al	centro	della	sua	analisi	
categorie	marginalizzate	 dalla	 nostra	 società,	 come	 i	 nativi	 americani	 e	 i	 pastori	
sardi	de	“L’indiano”	(1981)	o	i	rom	e	le	persone	transgender	raccontati	in	canzoni	

	
	
32	Per	le	notizie	sulla	nascita	di	questo	brano	cfr.	W.	PISTARINI,	Fabrizio	De	André.	Canzoni	nascoste,	
storie	segrete	cit.,	pp.	87-90.	
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come	Khorakhané	e	Prinçesa	(da	Anime	salve,	1996),	ai	quali	il	cantautore	rivolgerà	
la	sua	“smisurata	preghiera”	affinché	«la	fortuna	li	aiuti».33	

 

5.	Il	mare,	i	pastori	e	i	topoi	letterari	
Ricorrenti	sono	anche	le	immagini	del	mare	–	presenti	in	Stringendomi	le	mani,	

Faccia	di	 cane,	Susan	dei	marinai,	Navigare	 –	 elemento	 centrale	dell’immaginario	
poetico	di	De	André,	da	Il	pescatore	fino	a	Crêuza	de	mä,	album	interamente	dedicato	
al	bacino	mediterraneo.	Altrettanto	significativo	è	poi	il	campo	semantico	della	pa-
storizia	legato	alla	Sardegna,	terra	elettiva	del	cantautore:	questo	emerge	in	parti-
colar	modo	in	Navigare	(«ho	finito	le	lacrime	/	son	contento	così	/	ho	bruciato	i	miei	
dollari	/	ho	liberato	le	pecore	/	e	lei	che	mungeva	/	piangeva,	piangeva,	piangeva»)	
e	 in	Caleidoscopio,	 dove	 troviamo	 l’ambientazione	 sarda	 (desumibile	da	 elementi	
come	il	Maestrale,	le	sughere	o	le	raganelle)	e	la	metafora	pastorale	per	descrivere	
la	vendemmia	(i	grappoli	d’uva	vengono	“munti”	per	estrarre	il	“latte	della	terra”,	
cioè	il	vino).	Ma	la	Sardegna	ritorna	come	ambientazione	anche	nel	romanzo	Un	de-
stino	ridicolo,	dove	uno	dei	protagonisti	è	proprio	un	pastore	sardo	che	arriva	a	Ge-
nova.		

Su	un	piano	più	strettamente	compositivo,	la	ben	nota	dipendenza	da	modelli	
letterari	e	la	loro	rielaborazione	da	parte	del	cantautore	si	manifesta	su	più	livelli.	
Da	un	lato	emerge	nell’adozione	di	un	lessico	debitore	della	tradizione	lirica,	in	par-
ticolare	di	quella	amorosa;	dall’altro	si	concretizza	nell’impiego	di	topoi	riconosci-
bili,	che	De	André	riattualizza	e	inserisce	in	nuovi	contesti	espressivi.	Così,	per	esem-
pio,	la	metafora	nautica	come	immagine	del	percorso	esistenziale	riappare	in	Navi-
gare,	mentre	il	motivo	dell’amata	che	invecchia	e	rimpiange	la	giovinezza	perduta	si	
ritrova	in	Susy	Forrester	(«cadde	la	neve	anche	sui	tuoi	capelli»),34	ma	era	già	stata	
usata	in	brani	del	canzoniere	“ufficiale”	come	Valzer	per	un	amore	(1964),35	dove	si	
legge:	«quando	carica	d’anni	e	di	castità	/	tra	i	ricordi	e	le	illusioni	/	del	bel	tempo	
che	non	ritornerà».	Qui	 la	donna	veniva	invitata	a	cogliere	le	occasioni	prima	che	
queste	svanissero,	un	motivo	ripreso	anche	in	Caro	amore	(1967)	con	i	versi	«i	fiori	

	
	
33	Cfr.	J.	GAGGETTA,	Le	anime	salve	di	Fabrizio	De	André.	Una	poetica	dell’emarginazione,	Carocci,	Roma	
2026.	
34	Un	verso	simile	si	ritrova	anche	in	Geordie:	«cadrà	l’inverno	anche	sopra	il	suo	viso	/	potrete	im-
piccarlo	allora».	
35	V.	PUCCINI,	Valzer	per	un	amore	di	Fabrizio	De	André	e	la	persistenza	del	topos	dell’amata	incanutita	
attraverso	i	secoli,	in	Tempo.	Tra	esattezza	e	infinito,	Atti	del	IX	convegno	interdisciplinare	dei	Dotto-
randi	e	Dottori	di	Ricerca,	14-16	giugno	2017,	I,	a	cura	di	S.	Del	Prete	e	F.	Rosati,	UniversItalia,	Roma	
2019,	pp.	97-112.	Anche	questo	è	un	motivo	letterario	ben	collaudato,	la	cui	probabile	fonte	per	De	
André	 è	Quand	 vous	 serez	 bien	 vieille	 di	 Pierre	 de	Ronsard	 (F.	CIABATTONI,	La	 citazione	 è	 sintomo	
d’amore	cit.,	p.	76).		
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dell’altr’anno	/	sono	sfioriti	e	mai	più	rifioriranno».	Infine,	espressioni	come	«girone	
invisibili»	o	«bolgia	di	ospedale»	presenti	 in	Cose	che	dimentico,	 sono	evidenti	ri-
prese	lessicali	dall’Inferno	di	Dante,	dei	prelievi	utili	a	rendere	l’idea	dell’“inferno”	
metaforico	vissuto	dai	malati.		

 

6.	Traduzioni	e	multilinguismo	
Il	lavoro	di	traduzione,	che	tanta	parte	ha	avuto	nell’officina	deandreiana,	rie-

merge	nell’adattamento	di	Famous	Blue	Raincoat	in	La	famosa	volpe	azzurra,	dove	
Leonard	Cohen	viene	preso	nuovamente	a	modello	dopo	le	precedenti	traduzioni	di	
Suzanne,	Giovanna	d’Arco	e	Nancy.36	Questa	traduzione,	realizzata	insieme	a	Sergio	
Bardotti	per	Ornella	Vanoni,	si	pone	in	continuità	con	quelle	precedenti	e	rappre-
senta	un	ulteriore	esempio	del	modo	in	cui	De	André	vive	la	traduzione	come	riscrit-
tura	e	occasione	di	creazione	autonoma.	A	proposito	delle	traduzioni,	infatti,	il	can-
tautore	affermava:		

Credo	sia	giusto	tradurre	quando	non	si	ha	da	dire	di	proprio.	È	molto	più	semplice	
e	si	raggiungono	due	risultati:	dimostrarsi	umili	–	io	credo	che	senza	umiltà	non	si	
possa	intraprendere	nessun	tipo	di	lavoro	–	e	divulgare	la	poesia	di	un	cantautore	
che	si	esprime	in	un’altra	lingua.37	

Il	brano	originale,	scritto	sotto	forma	di	lettera,	mette	in	scena	un	particolare	
triangolo	amoroso	in	cui	un	marito	scrive	una	lettera	straziante	all’amante	di	sua	
moglie	«e	in	cui	verso	l’antagonista	nasce	un	sentimento	di	amore	nel	tentativo	di	
trasformare	 l’abbandono	e	 la	 sofferenza	 in	 tolleranza	da	un	 lato	e	 in	arte	dall’al-
tro».38 	L’adattamento	 in	 italiano,	 pur	 con	 alcune	 sostanziali	modifiche,39 	è	 abba-
stanza	fedele	al	modello,	anche	se	perde	«molta	dell’ambiguità	del	testo	di	Cohen	
per	seguire	una	versione	più	lineare	nel	racconto».40	

La	propensione	di	De	André	per	il	multilinguismo	e	per	i	linguaggi	minoritari	si	
ritrova,	invece,	con	particolare	evidenza	in	Lunfardia,	brano	inizialmente	composto	
in	italiano	a	quattro	mani	e	successivamente	tradotto	in	spagnolo	dal	solo	Ferri	con	
la	supervisione	di	De	André,	arricchito	da	una	serie	di	inserti	in	lunfardo,	il	gergo	

	
	
36	Con	questi	brani,	contenuti	negli	album	Canzoni	(Suzanne	e	Giovanna	d’Arco)	del	1974	e	Volume	
VIII	(Nancy)	del	1975,	De	André	tradusse	e	interpretò	in	italiano	rispettivamente	le	canzoni	Suzanne	
(1967),	Joan	of	Arc	(1971)	e	Seems	So	Long	Ago,	Nancy	(1969)	di	Leonard	Cohen.	
37	In	Fabrizio	De	André.	Come	un’anomalia,	a	cura	di	R.	Cotroneo,	Torino,	Einaudi,	1999,	p.	172.	
38	C.	GASPARINI,	La	produzione	di	Leonard	Cohen	nella	rilettura	di	Fabrizio	De	André,	 in	Fabrizio	De	
André	fra	traduzione	e	creazione	letteraria,	a	cura	di	G.	Dotoli	e	M.	Selvaggio,	con	la	collaborazione	di	
V.	Farabotta,	Schena	editore,	Fasano	(BR)	2009,	pp.	61-75:	p.	69.		
39	Nella	versione	italiana,	il	narratore	uomo	(Leonard	Cohen)	diventa	donna	(Ornella	Vanoni),	New	
York	diventa	Milano,	sempre	fredda	e	invernale,	e	Clinton	Street	si	trasforma	in	un	locale,	l’“Angolo”.	
40	W.	PISTARINI,	Fabrizio	De	André.	Canzoni	nascoste,	storie	segrete	cit.,	p.	64.	
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rioplatense	tipico	di	Buenos	Aires.	Le	parole	 in	 lunfardo,	selezionate	anche	attra-
verso	la	consultazione	di	dizionari	specializzati,	sono	undici:	bacana	(‘signora’),	bu-
sca	(‘prostituta’),	abrochada	(‘sposata’),	bocha	(‘testa’),	martona	(‘seno’),	se	aboto-
nan	 (‘si	 sposano	/	 si	 accordano’),	 fulano	 (‘tizio’),	chanta	 (‘imbroglione	 /	buono	a	
nulla’),	regadera	(‘vulva’),	mina	(‘donna	/	ragazza’),	turra	(‘sgualdrina’).41	Si	tratta	
di	termini	scelti	per	il	loro	suono,	ma	che	sono	anche	significativi	semanticamente	
nel	contesto	della	canzone,	molte	di	queste	poi	sono	parole	volgari	che	però	in	que-
sta	lingua	non	vengono	percepite	come	tali	dall’ascoltatore.	Il	procedimento	non	è	
molto	diverso	da	quello	che	De	André	aveva	messo	in	atto	con	il	genovese	di	Crêuza	
de	mä	(anche	quello	spesso	mutuato	dai	vocabolari)	per	rendere	delle	atmosfere	e	
dei	contesti	sociali	(in	quel	caso	quello	mediterraneo)	e	per	attenuare	termini	vol-
gari,	come	nel	caso	di	Jamin-a.	Fu	lui	stesso,	infatti,	ad	ammettere:	«Mi	sono	nascosto	
dietro	il	dialetto	genovese	perché	certe	parole,	che	in	italiano	hanno	un	significato	
fortemente	volgare,	in	genovese	perdono	questa	connotazione».42		

 

7. Elementi	stilistici	e	immagini	ricorrenti	in	Caleidoscopio	e	Un	destino	ridicolo 
Sul	piano	stilistico,	oltre	agli	elementi	già	rilevati,	emerge	con	chiarezza	la	ricor-

renza	di	immagini	che	attraversano	gran	parte	dell’opera	di	De	André:	il	tramonto,	
la	luna,	il	vento,	i	fiori,	figure	naturali	che	egli	utilizza	come	nuclei	simbolici	in	grado	
di	generare	atmosfere	emotive	e	narrative.	Particolarmente	significativa,	in	questo	
senso,	 è	 la	poesia	Caleidoscopio,	 dove	affiorano	metafore	di	 grande	originalità:	 la	
«brigata	di	sughere»,	le	raganelle	trasformate	nelle	«cicale	notturne	del	prato»,	gli	
stormi	di	uccelli	come	«festosi	emigranti»	o	l’immagine	del	vino	(«latte	d’autunno»)	
che	viene	“munto”.	Anche	qui	ritorna	l’insistenza	sul	vento,	in	particolare	sul	Mae-
strale,	che	apre	e	chiude	la	poesia	secondo	una	struttura	ad	anello,	procedimento	
formale	 tipico	 di	 numerosi	 brani	 deandreiani.43	La	 poesia	 è	 articolata	 in	 quattro	

	
	
41	Per	le	notizie	sulla	nascita	del	brano,	si	veda	l’intervista	a	Roberto	Ferri	in	W.	PISTARINI,	Fabrizio	De	
André.	Canzoni	nascoste,	storie	segrete	cit.,	pp.	102-103.	
42	Intervista	a	Fabrizio	De	André,	 in	R.	CAPPELLI,	Cantico	per	i	diversi,	 in	«Mucchio	Selvaggio»,	176,	
settembre	1992	(riportato	in	C.	SASSI,	W.	PISTARINI,	De	André	talk.	Le	interviste	e	gli	articoli	della	stampa	
d’epoca,	Coniglio	editore,	Roma	2008,	pp.	326-350:	p.	346).	
43	Sono	molte	le	canzoni	di	De	André	che	presentano	una	struttura	circolare,	secondo	un	procedi-
mento	tipico	della	ballata	popolare,	 in	cui	 l’ultima	strofa	(o	gli	ultimi	versi)	riprende,	 talvolta	con	
minime	variazioni,	quella	di	apertura:	Carlo	Martello	 ritorna	dalla	battaglia	di	Poitiers	 (1963),	La	
guerra	di	Piero	(1964),	Delitto	di	paese	(1965),	Il	pescatore	(1968),	Sally	(1978),	Fiume	Sand	Creek,	Se	
ti	tagliassero	a	pezzetti,	Quello	che	non	ho	(1981),	Anime	salve,	Le	acciughe	fanno	il	pallone,	Disami-
stade,	Ho	visto	Nina	volare	(1996).	Nella	mia	ora	di	 libertà,	ultimo	brano	di	Storia	di	un	impiegato	
(1973),	è	anch’essa	una	canzone	ciclica,	e	termina	proprio	con	l’idea	della	ripetizione	e	 la	ripresa	
dell’inizio:	«La	nostra	ultima	canzone	/	che	vi	ripete	un’altra	volta	/	per	quanto	voi	vi	crediate	assolti	
/	siete	per	sempre	coinvolti».	Rimini	(1978)	si	apre	e	si	chiude	su	uno	scenario	in	riva	al	mare.	In	altri	
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strofe	di	lunghezza	variabile	con	versi	liberi	legati	da	rime	e	assonanze,	ma	senza	
uno	schema	fisso.	Ciascuna	strofa	ci	mostra	un	piccolo	quadro	stagionale	rappresen-
tato	da	un	mese	e	da	un	animale:	si	parte	da	novembre	e	il	pettirosso	(l’inverno),	poi	
l’usignolo	in	aprile	(primavera),	le	raganelle	di	luglio	(estate)	e	solo	alla	fine	si	arriva	
agli	stormi	di	settembre	(autunno).	Nelle	prime	tre	strofe	è	presente	sempre	un	ele-
mento	negativo	di	disturbo,	fino	all’arrivo	del	mese	di	settembre,	nell’ultima	strofa,	
che	mette	fine	«alle	tre	sofferenze»:	con	l’arrivo	degli	uccelli	migratori,	e	il	tempo	
della	vendemmia	per	produrre	il	vino,	questo	periodo	dell’anno	è	visto	come	un	mo-
mento	di	gioia	e	spensieratezza,	ma	che	è	solo	momentaneo,	in	attesa	che	«i	venti	
del	Nord	/	 ritornino	a	 frullare	gli	oceani».	L’insistenza	sul	verbo	 “ritornare”	 («ri-
torni»,	«ritornino»)	che	si	ricollega	anche	al	«rigermogliare»	della	seconda	strofa,	
mette	in	evidenza	l’idea	ciclica	dell’alternarsi	delle	stagioni	con	un	ricambio	di	co-
lori,	di	sentimenti,	di	animali,	qui	osservati	per	piccoli	frammenti	esattamente	come	
avviene	in	un	caleidoscopio	(da	qui	il	titolo,	anche	se	la	parola	non	compare	mai	nei	
versi).44	

Immagini	altrettanto	evocative	compaiono	nel	romanzo	Un	destino	ridicolo	(Ei-
naudi,	1996),	l’unico	esperimento	narrativo	di	De	André,	scritto	–	come	molte	sue	
canzoni	–	a	quattro	mani.	Nonostante	la	collaborazione,	la	sua	voce	stilistica	rimane	
inconfondibile,	riconoscibile	nella	costruzione	di	immagini	fortemente	poetiche.	Si	
vedano	solo	alcuni	esempi:	«sulle	foglie	del	bosco	cominciava	a	luccicare	una	pioggia	
tiepida	e	sottile	che	la	sabbia	di	un	qualche	scirocco	aveva	colorato	di	sangue»;45	«la	
vita	scivolava	pigramente	come	un	ruscello	d’estate»;46	«come	se	un	vento	improv-
viso	gli	avesse	scompigliato	le	idee»;47	«sulle	onde	del	sonno	che	si	accavallavano	al	
ritmo	del	respiro».48	Accanto	a	una	base	linguistica	di	registro	letterario,	non	man-
cano	inserti	dialettali,	sardi	o	genovesi,	e	l’impiego	calibrato	di	espressioni	volgari,	
in	un	intreccio	di	lingua	“alta”	e	“bassa”	che	attraversa	in	modo	coerente	l’intera	pro-
duzione	dell’autore.	

L’opera	è	particolarmente	interessante	perché	rappresenta	un	vero	e	proprio	
tentativo	di	tradurre	in	forma	romanzesca	l’immaginario	delle	canzoni	di	De	André:	

	
	
casi	si	tratta	di	ribaltamenti	della	prospettiva	iniziale:	in	Un	giudice	(1971),	il	«metro	e	mezzo	di	sta-
tura»	dell’inizio	lascia	spazio,	infine,	all’imprecisata	«statura	di	Dio»;	in	Laudate	hominem	(1970)	c’è	
la	contrapposizione	tra	la	lode	a	Dio	e	quella	all’uomo;	l’album	Creuza	de	mä	(1984)	si	apre	con	un	
arrivo	e	si	chiude	con	una	partenza	(cfr.	E.	ALBERONE,	Frammenti	di	un	canzoniere,	in	Fabrizio	De	An-
dré.	Accordi	eretici,	a	cura	di	R.	Giuffrida	e	B.	Bigoni,	Rizzoli,	Milano	2008,	pp.	91-122:	pp.	93-94,	nota	
4).	
44	Sul	tema	della	ciclicità	del	tempo	e	della	natura	in	De	André	cfr.	S.	ZACCHINI,	La	filosofia	di	Fabrizio	
De	André,	il	melangolo,	Genova	2024	(in	particolare	i	primi	due	capitoli).	
45	F.	DE	ANDRÉ,	A.	GENNARI,	Un	destino	ridicolo	cit.,	p.	23.	
46	Ivi,	p.	35.	
47	Ivi,	p.	42.	
48	Ivi,	p.	67.	
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un	processo	di	“narrativizzazione”	della	sua	poetica	che	lo	stesso	testo	riconosce	con	
ironia,	come	mostra	una	battuta	verso	la	fine	del	libro:	«una	volta	erano	i	romanzi	a	
ispirare	le	canzoni,	non	viceversa».49	

La	trama	si	sviluppa	tra	la	Sardegna	e	Genova.	Salvatore,	un	pastore	sardo	con-
dannato	per	sequestro	e	omicidio,	evade	dal	carcere	grazie	a	un	piano	orchestrato	
dal	cugino	Annino,	lo	stesso	che	in	passato	lo	aveva	tradito	sottraendogli	beni	e	fi-
danzata.	Rifugiatosi	a	Genova,	Salvatore	si	innamora	della	prostituta	Veretta,	ma	la	
sua	storia	si	intreccia	con	quelle	di	Carlo,	un	protettore	genovese;	della	enigmatica	
Maritza;	e	di	Bernard,	ex	partigiano	scivolato	nella	criminalità.	I	tre	progettano	un	
colpo,	durante	il	quale	Salvatore	sembra	perdere	la	vita	e	Veretta	scompare.	Carlo	
rimane	legato	a	Maritza,	che	però	finisce	per	abbandonarlo;	Bernard	viene	arrestato	
e,	una	volta	uscito	di	prigione,	tenta	di	ricominciare	a	Mantova,	dove	fa	da	guida	al	
giovane	Alessandro.	Quest’ultimo	incontra	Fabrizio,	un	cantautore	–	evidente	alter	
ego	di	De	André	–	che	diventa	il	punto	di	raccordo	tra	i	diversi	fili	narrativi.	Anni	
dopo,	Alessandro	e	Fabrizio	si	ritrovano	e	condividono	esperienze	di	dipendenza	e	
riscatto.	Solo	allora	emerge	la	verità:	a	morire	non	era	stato	Salvatore,	bensì	Annino,	
caduto	in	un	tranello.	Salvatore,	tornato	in	Sardegna	con	Veretta,	ha	avuto	un	figlio	
morto	di	overdose,	evento	che	lo	conduce	al	pentimento;	decide	così	di	devolvere	i	
propri	beni	ai	poveri	e,	in	un	estremo	gesto	di	confessione	e	redenzione,	affida	tutto	
a	un	sedicente	sacerdote	incontrato	per	caso,	senza	rendersi	conto	di	essere	nuova-
mente	ingannato.	

Più	che	per	l’intreccio,	molto	articolato	e	ricco	di	digressioni,	Un	destino	ridicolo	
interessa	perché	trasferisce	nella	forma	romanzesca	numerosi	caratteri	contenuti-
stici	e	formali	della	produzione	deandreiana.	I	personaggi	appartengono	quasi	tutti	
a	quella	“umanità	marginale”	che	popola	le	canzoni:	prostitute,	piccoli	delinquenti,	
pastori,	uomini	segnati	dalla	prigione	o	dall’emarginazione	sociale.	Come	accade	nei	
brani	più	celebri	del	cantautore,	tali	figure	non	vengono	giudicate	secondo	categorie	
morali	rigide,	ma	sono	osservate	nella	loro	complessità	umana,	privilegiando	le	mo-
tivazioni	individuali	rispetto	alla	condanna	dei	comportamenti.		

A	questo	si	aggiunge	una	costruzione	narrativa	che	richiama	il	carattere	corale	
delle	canzoni.	Il	romanzo	non	procede	infatti	attraverso	un	unico	protagonista,	ma	
intreccia	 vicende	 autonome	 che	 finiscono	 progressivamente	 per	 convergere,	 se-
condo	una	tecnica	di	montaggio	che	ricorda	la	successione	di	ritratti	umani	presente	
in	album	come	Non	al	denaro	non	all'amore	né	al	cielo	(1971)	o	Anime	salve	(1996).	

	
	
49	Ivi,	p.	114.	
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Ma	nel	romanzo	si	può	rilevare	anche	la	presenza	di	quasi	tutti	i	nuclei	tematici	ri-
correnti	nell’opera	deandreiana:	l’autobiografismo50	(l’incontro	tra	Fabrizio	e	Ales-
sandro,	entrambi	personaggi	e	al	contempo	coautori),	la	doppia	ambientazione	ge-
novese	e	sarda,	la	centralità	di	personaggi	emarginati,	anche	dalla	dubbia	moralità	
(prostitute,	criminali,	ladri,	un	pastore	carcerato,	un	pappone),	il	tema	dell’anarchia,	
e	persino	la	ripresa	di	personaggi	resi	già	celebri	dalle	canzoni,	come	la	protagonista	
di	Bocca	 di	 rosa,	 trasfigurata	 nella	 prostituta	 istriana	Maritza.	 Anche	 il	 romanzo,	
come	molte	canzoni	di	De	André,	presenta	una	marcata	struttura	ad	anello,	chiuden-
dosi	con	la	stessa	scena	che	ne	apre	la	narrazione.	

Naturalmente,	anche	in	questo	caso,	la	scrittura	a	quattro	mani	con	Gennari	im-
pone	cautela,	dal	momento	che	non	è	possibile	distinguere	con	esattezza	il	contri-
buto	dei	due	autori.	Tuttavia,	la	persistenza	di	un	immaginario	e	di	una	sensibilità	
riconducibili	alla	poetica	deandreiana	appare	evidente.	Più	che	attribuire	singole	pa-
gine	all’uno	o	all’altro	autore,	interessa	qui	rilevare	come	l’opera	nel	suo	complesso	
si	inserisca	coerentemente	nel	sistema	di	motivi,	immagini	e	forme	espressive	che	
attraversa	l’intera	produzione	di	De	André.	Una	considerazione	analoga	vale,	del	re-
sto,	anche	per	numerosi	testi	delle	canzoni,	spesso	nati	dalla	collaborazione	con	altri	
autori,	senza	che	ciò	 impedisca	di	riconoscervi	una	fisionomia	poetica	sostanzial-
mente	unitaria.	

 

8.	Conclusioni	
L’analisi	di	questi	testi	consente	di	riconoscere,	al	di	fuori	del	canone	consoli-

dato	degli	album	in	studio,	una	significativa	continuità	tematica	e	stilistica	che	attra-
versa	l’intera	produzione	deandreiana.	Lungi	dal	costituire	un	insieme	residuale	o	
semplicemente	laterale,	questi	materiali	rivelano	invece	la	persistenza	di	una	poe-
tica	saldamente	riconoscibile,	e	confermano	l’unitarietà	di	un	progetto	artistico	che	
si	sviluppa	come	un	continuum,	in	cui	ogni	frammento	concorre	a	delineare	l’identità	
autoriale	del	cantautore.		

Queste	prime	indagini	vanno	intese	come	appunti	di	lavoro,	degli	spunti	preli-
minari	per	futuri	approfondimenti,	che	mirano	a	includere	anche	le	opere	minori	di	
De	André	–	tanto	quelle	musicali	quanto	quelle	puramente	letterarie	–	all’interno	di	
una	poetica	unitaria.	Questi	 testi	 contribuiscono	 infatti	 a	delineare	 con	maggiore	
precisione	la	sua	voce	artistica,	permettendo	di	seguirne	la	crescita	e	l’evoluzione,	
dalle	prime	prove	ancora	acerbe	fino	alle	realizzazioni	più	mature.	Considerati	nel	
loro	insieme,	essi	si	configurano	quindi	come	tasselli	importanti	per	ricostruire	in	

	
	
50	Diverse	canzoni	del	repertorio	deandreiano	hanno	una	componente	autobiografica,	si	pensi	a	Ver-
ranno	a	chiederti	del	nostro	amore	(1973),	Amico	fragile	(1975),	Giugno	’73	(1975),	Hotel	Supramonte	
(1981),	Ho	visto	Nina	volare	(1996).	
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modo	pieno	e	sfaccettato	il	profilo	artistico	e	intellettuale	di	uno	dei	più	importanti	
cantautori	del	Novecento.	

	
	


