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RECENSIONI

ELISA DONDA (a cura di), Le Novel-
lacce di Giorgio Fano, EUT Edizioni
Universita di Trieste, Trieste 2026,
pp- 251.

La pubblicazione delle Novellacce
di Giorgio Fano, curata da Elisa Donda
per la collana «Archivio degli scrittori
e della cultura regionale» dell’'Univer-
sita di Trieste, rende disponibili per la
prima volta tre racconti rimasti a
lungo inediti: La mistificazione amo-
rosa, Il rompighiaccio e Anacopridi. La
meravigliosa istoria del capitan Ko-
Koro, cittadino anacopride. 11 volume
non si limita, tuttavia, alla loro restitu-
zione. Attraverso lo studio delle opere
edite, delle carte d’archivio e della cor-
rispondenza fra le famiglie Fano e Vo-
ghera, Donda ricostruisce il profilo
biografico e intellettuale dell’autore e
mette in relazione la sua produzione
narrativa con la filosofia, la pedagogia,
I'attivita editoriale e gli interessi tea-
trali e cinematografici. Ne emerge una
figura difficilmente riconducibile a un
solo ambito disciplinare: filosofo for-
matosi nel neoidealismo, insegnante,
autore per l'infanzia e scrittore capace

di trasformare problemi teorici in si-
tuazioni narrative.

L'Introduzione di Vincenzo Fano,
nipote di Giorgio, offre una prima
chiave di lettura. La memoria familiare
non assume un tono celebrativo: Vin-
cenzo ricorda la venerazione che il pa-
dre Guido, fisico e matematico, nutriva
per Giorgio, ma prende anche le di-
stanze dall'immagine di un «avo divi-
nizzato» (pp. IX-XII), discutendone con
franchezza meriti e limiti. Al centro
della sua interpretazione si trova il
concetto di sintesi, di origine hege-
liana e particolarmente caro a Guido
Fano. Vincenzo ne sottolinea soprat-
tutto il rapporto fra «forma e conte-
nuto»; nei racconti, tuttavia, tale prin-
cipio viene tradotto nella tensione fra
sentimento e sessualita, idealizza-
zione e vita corporea.

La prefazione non tace i rischi di
una sintesi che, se applicata in modo
prescrittivo alla morale, puo trasfor-
marsi in un nuovo dogma. Le novelle
nascono dunque dal pensiero filoso-
fico di Fano, ma non si limitano a illu-
strarlo: attraverso il paradosso, I'iro-
nia e 'ambiguita ne mettono alla prova
anche le contraddizioni.
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La ricostruzione biografica colloca
Fano nel vivace ambiente culturale
della Trieste di primo Novecento. Nato
in una famiglia di origine ebraica con-
vertitasi al cattolicesimo, manifesto
presto insofferenza verso ogni forma
di dogmatismo religioso e scolastico.
Abbandono il liceo prima del diploma
e preferi una formazione irregolare,
condotta attraverso letture autonome
e discussioni con gli amici. Decisivi fu-
rono i rapporti con questi ultimi, fi-
gure di spicco della Trieste dell’epoca
- e nel corso della vita con altrettante
figure non triestine - Umberto Saba,
Virgilio Giotti e i Voghera.

Fu nei periodi trascorsi insieme ad
essi che Fano comincio a leggere Pla-
tone e i filosofi idealisti, interrogan-
dosi sul bene, sulla verita e sul fine
dell’esistenza; in una lettera alla mo-
glie Annetta (pp. 3-4) ricordo inoltre la
propria attrazione giovanile per I'op-
posizione e il paradosso, tratto che
trovera nelle Novellacce una forma
espressiva congeniale.

[l legame con Saba fu intenso e do-
cumentato da dediche, poesie e testi-
monianze. Il poeta gli dedico nel 1912
Coi miei occhi e torno a rappresentarne
la personalita in Tutto il mondo, dove
Fano appare come uno «strano im-
berbe filosofo» (p. 16) incline a negare,
fra le altre cose, la consistenza dei do-
lori morali. Giotti contribui invece ad
ampliare i suoi interessi letterari,
mentre Giorgio Voghera ne ricordo il
temperamento estroverso, il gusto per
le battute e la disponibilita al dialogo.

L'antifascismo, il breve arresto e, in se-
guito, le leggi razziali ostacolarono
una piena stabilizzazione accademica,
contribuendo alla marginalita istitu-
zionale che avrebbe segnato anche la
ricezione dell’opera.

La formazione filosofica si svi-
luppo fra Vienna e Firenze, dove Fano
entro in contatto con 'ambiente della
«Voce» e avvio nel 1911 uno scambio
epistolare con Benedetto Croce. Gia il
primo scritto, La contraddizione del
concetto estetico nel sistema di B. Croce,
nasce sotto il segno del dissenso. La
lettura diretta degli idealisti tedeschi
gli permise di misurarsi criticamente
sia con Croce sia con Gentile: non in-
tendeva abbandonare il neoidealismo,
ma ampliarne le categorie e correg-
gerne le rigidita. Alle quattro categorie
crociane contrappose un sistema arti-
colato in quattordici momenti, nel
quale sensazione, memoria, istinto e
costume non erano residui empirici
estranei allo spirito, bensi elementi
necessari della sua formazione (pp.
36-37).

Il suo intento dichiarato era sot-
trarre l'idealismo a un carattere «ane-
mico e platonico», reintegrandovi cor-
poreita, vita animale e scienze. L'aper-
tura a Vico, alle filosofie orientali, alla
linguistica, alla matematica e alla ci-
bernetica prosegue questo tentativo di
ampliare i confini del neoidealismo e
prepara alcuni dei nuclei centrali delle
Novellacce.

Oltre alla filosofia, spetta alla pe-
dagogia 'altro versante essenziale del
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pensiero faniano; fu la collaborazione
con Giuseppe Lombardo Radice che
offri a Fano un importante spazio di
confronto, poi interrotto dalla morte
del pedagogista e dall’esclusione pro-
dotta dalle leggi razziali. Le opere spe-
cificamente educative sono poche, ma
le testimonianze sulla sua attivita di-
dattica delineano un metodo ricono-
scibile.

Fano rifiutava una scuola fondata
sulla ripetizione passiva: gli studenti,
osservava, sapevano riferire le tesi di
un autore, ma si mostravano riluttanti
quando veniva chiesto loro di espri-
mere un giudizio personale. Giorgio
Voghera ne ricordava le capacita
maieutiche e la facolta di rendere la fi-
losofia attuale, coinvolgente e persino
divertente. In questa prospettiva ac-
quista rilievo il principio dell’«inse-
gnare dilettando»: il piacere, 'attivita
e il confronto non sono elementi ac-
cessori dell’apprendimento, ma stru-
menti per sollecitare autonomia e re-
sponsabilita (p. 45).

E proprio nell'incontro fra questo
principio pedagogico e I'abitudine filo-
sofica al paradosso che si comprende
la nascita delle Novellacce. Linteresse
di Fano al genere novellistico e riscon-
trabile fin dalla giovinezza, consegui la
pubblicazione di racconti per ragazzi
sul «Corriere dei Piccoli», nei quali la
riflessione morale passava attraverso
il fantastico, 'avventura e l'ironia. An-
che l'attivita teatrale e cinematogra-
fica, coltivata spesso insieme ad An-
netta, conferma la sua consuetudine

con il dialogo e con la trasformazione
delle idee in personaggi e azioni. La
narrativa non costituisce quindi
un'improvvisa deviazione rispetto alla
filosofia, ma un diverso modo di porre
problemi e di coinvolgere il lettore.

Le tre Novellacce furono composte
nel 1960, ma la loro genesi risale al-
meno al 1956, anno di Un amoretto di
mezza estate, racconto lungo che anti-
cipa temi e personaggi poi ripresi nel
Rompighiaccio. Nelle lettere a Giorgio
Voghera l'autore definiva queste prose
«Novellacce» o «Scherzi» (pp. 111),
presentandole come pause distensive
rispetto alla piu faticosa elaborazione
dei trattati filosofici e glottologici. La
leggerezza riguarda pero soprattutto il
tono: i racconti continuano a interro-
gare il rapporto fra corpo e senti-
mento, la formazione dei tabu, la rela-
tivita dei giudizi morali e il confine fra
natura e pregiudizio.

Uno dei principali meriti del la-
voro di Donda consiste nell’aver rinve-
nuto i testi nel Fondo Giorgio Voghera
dell’Archivio degli scrittori e della cul-
tura regionale dell’'Universita di Trie-
ste e nell’averne ricostruito la storia
attraverso i dattiloscritti e 'epistolario
(cfr. nota 1 p. 62) - il capitolo «Nota ai
testi» precisa la composizione mate-
riale del corpus. Donda pubblica i tre
testi ancora inediti conservati nel
Fondo Voghera, distinguendoli dai rac-
conti gia apparsi a stampa e dagli altri
inediti trasmessi soltanto dal Fondo
Fano di Bologna.
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[ dattiloscritti recano correzioni
autografe di Giorgio e Annetta. Fano,
poco abile nell’'uso della macchina da
scrivere, dettava i propri lavori alla
moglie; I'alternanza degli interventi fa
inoltre pensare a una revisione condi-
visa, anche se non e sempre possibile
ricostruirne con certezza le singole
fasi.

Donda interviene correggendo gli
errori di battitura e pochi errori mani-
festi, ma conserva le particolarita gra-
fiche e le note dell’autore; aggiunge
inoltre chiarimenti per le espressioni
straniere o dialettali e trascrive in ap-
pendice tre brevi passi cassati. Ne ri-
sulta un’edizione filologicamente ac-
curata e improntata a criteri conserva-
tivi, capace di restituire i testi nella
forma piu vicina possibile alle scelte
dell’autore e di rendere visibili le di-
verse fasi della scrittura senza appe-
santire la lettura con un apparato inva-
sivo.

Il carteggio con Voghera costitui-
sce, al tempo stesso, una fonte gene-
tica e una prima sede critica. Fano in-
viairacconti, ne chiarisce le intenzioni
e risponde alle obiezioni; Voghera in-
terviene sulla credibilita dei perso-
naggi, sulle implicazioni morali, sulle
scelte linguistiche e sulle possibilita di
pubblicazione. La storia delle novelle
appare cosi come un processo dialo-
gico nel quale scrittura, lettura e revi-
sione si intrecciano.

[ tre testi pubblicati da Donda af-
frontano, attraverso forme narrative
differenti, alcuni nuclei centrali del

pensiero di Fano: il rapporto fra senti-
mento e sessualita, la ricerca di una
sintesi fra dimensione spirituale e vita
corporea, la relativita dei costumi e la
distinzione fra natura e pregiudizio. La
leggerezza degli «Scherzi» non atte-
nua quindi la consistenza filosofica dei
racconti, ma permette di trasferirla nel
paradosso, nell’ironia e nello strania-
mento.

Nella Mistificazione amorosa la ri-
flessione assume la forma di un espe-
rimento pedagogico fondato sul rove-
sciamento dei tabu. Fano immagina
una comunita nella quale la sessualita
viene privata di ogni mistero, mentre il
pudore e la censura sono trasferiti
sull’alimentazione. Linversione mo-
stra come il carattere osceno attri-
buito a determinati comportamenti
non dipenda necessariamente dalla
loro natura, ma dall’educazione, dal
linguaggio e dalle convenzioni sociali.
Il fallimento dell’esperimento rivela
tuttavia anche i limiti di una pedagogia
che pretenda di governare integral-
mente |'esperienza umana: il senti-
mento non puo essere eliminato attra-
verso la semplice trasformazione delle
abitudini e delle parole, né la sessua-
lita puo essere ridotta a una funzione
puramente fisiologica.

Il rompighiaccio affronta piu diret-
tamente il problema della sintesi fra
amore fisico e spirituale. Mario Tren-
tin, concepito da Fano secondo il pro-
getto non pienamente realizzato di un
«Don Giovanni sentimentale», rimane
diviso fra l'aspirazione a un amore
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ideale e l'impossibilita di negare la
propria vitalita corporea. Elena Deme-
trides assume invece una posizione
piu concreta, capace di ricondurre
'esperienza entro la propria esistenza
quotidiana, mentre Mario continua a
interpretarla attraverso la vanita e
'idealizzazione. La novella non pro-
pone quindi una soluzione pacificata,
ma rappresenta una sintesi incerta, se-
gnata dalla diversa consapevolezza dei
due personaggi.

Il carteggio con Voghera conferma
I'assenza di una lettura morale uni-
voca: mentre Fano giustifica, nel caso
di Mario, la ricerca di un appagamento
temporaneo in assenza dell’amore
pieno, Voghera richiama I'attenzione
sulle responsabilita e sulle conse-
guenze delle sue azioni. Alle richieste
di chiarire maggiormente le motiva-
zioni dei personaggi, Fano risponde
che «l’arte ama la penombra» (p. 76),
riconoscendo alla letteratura un mar-
gine di ambiguita che impedisce di ri-
durla alla dimostrazione di una tesi fi-
losofica. La prefazione di Vincenzo
Fano segnala inoltre alcuni passaggi
oggi problematici, nei quali il principio
della sintesi assume un carattere pre-
scrittivo e si accompagna a giudizi
sulla sessualita difficilmente condivi-
sibili (pp. X-XI). Il recupero dell’autore
mantiene cosl la necessaria distanza
storica e critica.

La convergenza fra filosofia, para-
dosso e fantastico raggiunge la forma
piu compiuta in Anacopridi. La societa
immaginata da Fano trasforma una

funzione corporea naturale in una ma-
lattia vergognosa, mostrando come
una collettivita possa produrre lo
stigma, convertire la differenza in
colpa e sfruttare il pregiudizio come
strumento di esclusione e di potere. Il
fantastico acquista pertanto una fun-
zione antropologica e politica: il rove-
sciamento della norma rende visibile
'arbitrarieta di comportamenti e giu-
dizi che una comunita considera in-
vece naturali e indiscutibili.

Alla base del racconto si trova la
riflessione giovanile di Fano sul do-
lore, sviluppata attraverso una perso-
nale contaminazione fra stoicismo ed
epicureismo. Alla concretezza dei do-
lori fisici egli contrapponeva il carat-
tere spesso convenzionale o anticipa-
torio di quelli morali. Anacopridi tra-
duce narrativamente questa distin-
zione fra natura e pregiudizio: una ne-
cessita biologica diventa motivo di
vergogna soltanto perché l'ordine so-
ciale ne ha imposto la rimozione.

Anche la storia testuale della no-
vella contribuisce a chiarirne il signifi-
cato: una lettera di Annetta docu-
menta infatti il finale originario.
Quest’ultima, ritenendo la conclusione
tragica poco coerente con il tono dello
«scherzo», convinse Giorgio a sosti-
tuirla con I'esito trasmesso nel quale la
condivisione della medesima condi-
zione corporea conduce la coppia
verso una comunita capace di acco-
glierla. Poiché la prima redazione non
e sopravvissuta, il carteggio rimane
I'unica testimonianza di questa
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modifica, che non interessa soltanto il
finale, ma orienta diversamente l'in-
tero racconto: all’'abbandono e alla so-
litudine subentrano la solidarieta, la
condivisione della differenza e una
possibile reintegrazione.

Donda colloca infine le Novellacce
fra i contes philosophiques settecente-
schi e il racconto fantastico ottocente-
sco (p. 96). Il primo offre la leggerezza
argomentativa, il gusto per I'altrove e
la satira delle convenzioni; il secondo
permette di deformare la realta per
mostrarne conflitti e zone rimosse.
L'accostamento appare persuasivo so-
prattutto per La mistificazione amo-
rosa e Anacopridi, costruite come so-
cieta sperimentali nelle quali il lettore
osserva da una distanza ironica i pro-
pri valori. Nel Rompighiaccio, invece,
prevalgono il dialogo filosofico e 'ana-
lisi psicologica. Piu che I'appartenenza
uniforme a un genere, a unire i tre testi
e quindi il procedimento dello strania-
mento: la realta viene rovesciata o sot-
toposta a una discussione paradossale
affinché il lettore riconosca la natura
convenzionale di giudizi percepiti
come naturali.

La contestualizzazione letteraria
documenta I'ampiezza europea degli
interessi di Fano, ricostruiti anche at-
traverso gli elenchi preparati per la
casa editrice Fauno, tanto piu preziosi
perché gran parte della sua biblioteca
ando perduta in seguito alle persecu-
zioni razziali e agli eventi bellici.

Se il rapporto con i contes philoso-
phiques e con la tradizione fantastica

appare ben motivato, alcuni paralleli
con singoli autori rimangono piu sug-
gestivi che sostenuti da un confronto
testuale puntuale. Anche la categoria
del fantastico descrive efficacemente
Anacopridi e, in parte, La mistifica-
zione amorosa, ma si applica con mag-
giore difficolta al Rompighiaccio, piu
vicino alla novella filosofica e psicolo-
gica.

Donda sottrae i racconti all'ine-
dito e alla posizione marginale occu-
pata dalla narrativa negli studi su
Fano; attraverso la ricostruzione ar-
chivistica, il confronto dei testimoni e
la contestualizzazione filosofico-lette-
raria, il libro restituisce un laboratorio
nel quale le idee dell’autore vengono
affidate all'imprevedibilita dei perso-
naggi, del desiderio e del corpo. Il sen-
timento ritorna dove si era tentato di
ridurre I'amore a istinto; la concre-
tezza di Elena incrina le idealizzazioni
di Mario; la materialita degli anaco-
pridi riemerge nonostante la rimo-
zione sociale.

Le Novellacce di Giorgio Fano non
costituisce soltanto I'’edizione di tre te-
sti inediti, ma offre una base impor-
tante per la riscoperta di un autore ri-
masto a lungo ai margini del Nove-
cento italiano. Il merito di Elisa Donda
consiste nell’aver coniugato il rigore
della ricerca archivistica e filologica
con una lettura capace di restituire la
complessita intellettuale delle novelle,
senza ridurle a semplici documenti o a
illustrazioni del pensiero filosofico
dell’autore.

SINESTESIEONLINE, 53 | 2026



RECENSIONI/3

La prosa scanzonata, l'ironia e il
fantastico rendono accessibili que-
stioni complesse senza ricondurle a
una spiegazione univoca. E proprio in
questa zona intermedia, fra il piacere
del racconto e la problematicita del
pensiero, che il lavoro di Donda
esprime pienamente il proprio valore
critico e offre un contributo significa-
tivo alla riscoperta di Giorgio Fano.

MAURO DISTEFANO

SINESTESIEONLINE, 53 | 2026



