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LA	LETTERATURA	TRANSLINGUE	ITALIANA	
 
 

1.	La	letteratura	translingue		
Per	“letteratura	translingue”	si	in-

tende	 la	 letteratura	 prodotta	 in	 una	
determinata	lingua	da	autrici	e	autori	
di	 altro	 idioma	 materno,	 o	 che	 scri-
vono	a	partire	da	una	condizione	di	bi-	
o	 trilinguismo.	È	un	 fenomeno	antico	
(si	 pensi	 a	 Livio	 Andronico,	 greco	 di	
nascita,	lingua	e	cultura,	con	il	quale	si	
suole	fare	iniziare	l’epoca	arcaica	della	
letteratura	latina),	che	tuttavia	nel	No-
vecento	 conosce	 una	 crescita	 impor-
tante,	dovuta	alle	particolari	congiun-
ture	storiche	del	«Secolo	breve».	Ed	è	
bene	 rimarcare,	 con	 Said	 (Riflessioni	
sull’esilio),	 che	 «la	 differenza	 tra	 gli	
esuli	del	passato	e	quelli	del	presente	
è	 soprattutto	 […]	 un	 fatto	 di	 scala:	 il	
nostro	tempo,	il	suo	moderno	imperia-
lismo	militare,	le	ambizioni	quasi	teo-
logiche	dei	suoi	governanti	dispotici	e	
totalitari,	 è	 il	 tempo	 dei	 rifugiati,	 dei	
profughi,	 dell'immigrazione	 di	
massa».	

La	 letteratura	translingue	è,	dun-
que,	 strettamente	 legata	 alla	 condi-
zione	dell’esilio,	della	diaspora,		

	
dell’erranza,	 del	 trauma	 dovuto	 non	
solo	alla	migrazione	stessa	ma	soprat-
tutto	alle	 condizioni	politiche,	 econo-
miche	 e	 belliche	 che	 hanno	 generato	
l’allontanamento	dalla	madrepatria.		

Nel	nuovo	millennio,	al	perdurare	
delle	migrazioni	prodotte	dal	colonia-
lismo,	dal	neocolonialismo,	dal	neoca-
pitalismo	 e	 dai	 continui	 conflitti	 ar-
mati,	 si	 sono	 aggiunte	 quelle	 dovute	
alla	 globalizzazione	 e	 a	 una	 società	
sempre	 più	 interconnessa	 e	 intercul-
turale,	 caratterizzata	 da	 spostamenti	
sempre	più	agevoli	e	dalle	pratiche	di	
lavoro	 dislocato,	 in	 cui	 sono	 sempre	
più	numerosi	i	nativi	bilingue	o	trilin-
gue.	Per	tali	ragioni,	è	verosimile	ipo-
tizzare	che	il	translinguismo	costituirà	
una	base	importante	della	letteratura	
mondiale	futura.	

	
2.	La	letteratura	italiana	della	mi-

grazione		
Fino	agli	anni	Settanta,	l’Italia	fu	

paese	di	emigrazione:	tra	il	1861	e	il	
1985	 furono	 oltre	 30	 milioni	 gli	 ita-
liani	emigrati	oltre	Oceano	o	nel	Nord	
Europa,	 e	 questo	 spiega	 perché	 la	
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letteratura	 translingue	 italiana	si	 svi-
luppa	 più	 tardi	 rispetto	 a	 quei	 Paesi	
(Francia	 e	 Inghilterra,	 soprattutto)	
che	portarono	avanti	un	più	massiccio	
impegno	imperialista	e	coloniale.		

Negli	 anni	 Novanta,	 però,	 l’Italia	
prende	 repentinamente	 coscienza	 di	
essere	 divenuta	 paese	 d’immigra-
zione:	 la	 data	 convenzionale	 è	 il	 25	
agosto	1989,	giorno	in	cui	il	bracciante	
agricolo	 sudafricano	 Jerry	 Masslo	
venne	brutalmente	assassinato	nel	ca-
sertano	 per	 motivi	 razziali.	 Poco	
meno	di	due	anni	dopo,	un	evento	che	
scosse	con	altrettanta	forza	l’opinione	
pubblica:	 lo	 sbarco	 a	Bari	 della	nave	
Vlora,	presa	d’assalto	al	porto	di	Du-
razzo	da	più	di	20.000	albanesi,	dopo	
il	 crollo	 della	 dittatura	 comunista	 di	
Enver	Hoxha.		

I	 primi	 romanzi	 della	 migra-
zione	 italiana	 risentono	 di	 questo	
clima:	si	tratta	di	opere	scritte	a	quat-
tro	mani	da	un	autore	di	origine	stra-
niera	e	da	un	coautore	o	un	curatore	
italiano	 (spesso	un	 giornalista,	 di	 cui	
non	è	chiara	la	funzione:	semplice	re-
visore	 linguistico?	coautore	a	tutti	gli	
effetti?),	che	hanno	come	tema	princi-
pale	 le	 difficili	 condizioni	 di	 vita	 nel	
nuovo	 paese	 e	 la	 drammatica	 condi-
zione	 dell’essere	 immigrato.	 I	 titoli	
sono	parlanti:	nel	1990	sono	dati	alle	
stampe	 Chiamatemi	 Alì	 (Mohamed	
Bouchane,	 Carla	 De	 Girolamo	 e	 Da-
niele	Miccione);	Immigrato	(Salah	Me-
thnani	 e	 Mario	 Fortunato);	 Io	 vendi-
tore	di	elefanti	(Pap	Khouma,	a	cura	di	
Oreste	Pivetta);	nel	1991	La	promessa	
di	 Hamadi	 (Saidou	 Moussa	 Ba	 e	

Alessandro	Micheletti);	nel	1994	Prin-
cesa	 (Fernanda	 Farias	 de	 Albuquer-
que,	Maurizio	Jannelli).		

Mentre	le	case	editrici	si	mostrano	
sempre	più	 interessate	 all’emergente	
fenomeno,	 la	 critica	 inizia	 a	 interro-
garsi	sulla	portata	culturale	e	sullo	sta-
tus	della	letteratura	migrante,	in	parti-
colare	grazie	ai	pioneristici	studi	di	Ar-
mando	Gnisci,	a	cui	si	deve,	inoltre,	la	
creazione	 della	 Banca	 dati	 BASILI,	
punto	 di	 riferimento	 importante	 an-
cora	oggi	per	monitorare	le	opere	let-
terarie	 e	 critiche	 pubblicate	 in	 Italia	
dagli	anni	Novanta	in	poi.		

	
3.	 Dalla	 letteratura	 della	 migra-

zione	 alla	 letteratura	 translingue	 ita-
liana	

Con	il	nuovo	millennio,	la	lettera-
tura	 della	 migrazione	 si	 evolve:	 dai	
primi	testi	a	quattro	mani,	d’impronta	
autobiografica	e	a	valore	testimoniale,	
si	passa	a	opere	letterarie	in	prosa	e	
poesia	a	varietà	tematica	e	ascrivibili	a	
diversi	 generi	 letterari,	 che	 in	 alcuni	
casi	 interagiscono	 con	 la	 tradizione	
italiana	 (Jarmila	 Ockayová,	 Occhio	 a	
Pinocchio,	2006;	Gabriella	Ghermandi,	
Regina	di	fiori	e	di	perle,	2007),	non	di	
rado	insignite	di	prestigiosi	Premi	let-
terari	 (dal	Montale	 1997	 e	 Grinzane	
Cavour	2006	a	Gëzim	Hajdari	fino	al	
Campiello	 2012	 a	 Carmine	 Abate	 e	
Strega	2018	a	Helena	Janeczeck).		

La	critica	si	è	dunque	lungamente	
interrogata	se	 fosse	opportuno	conti-
nuare	a	definire	questa	letteratura	“di	
migrazione”,	date	anche	le	perplessità	
manifestate	 da	 non	 pochi	 autori	 per	
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un’espressione	 che,	 se	 aveva	 avuto	
una	validità	e	una	presa,	anche	edito-
riale,	nella	prima	fase,	rischiava	ora	di	
divenire	ghettizzante,	 generando	 ol-
tretutto	nei	lettori	delle	aspettative	te-
matiche	che	non	corrispondevano	più	
alla	fisionomia	delle	opere.	Ed	effetti-
vamente	 la	 definizione	 risulta	 fuor-
viante	per	testi	come	Il	rogo	di	Berlino	
e	 Lasciami	 andare	 madre,	 di	 Helga	
Schneider	 (di	 marca	 autobiografica,	
in	cui	si	narra	la	drammatica	scoperta	
di	una	bambina	di	essere	stata	abban-
donata	 dalla	madre,	 perché	 divenuta	
SS	 nei	 campi	 di	 sterminio),	 Racconti	
italiani	 di	 Julio	 Monteiro	 Martins	
(2000),	La	grande	casa	di	Monirrieh	di	
Bijan	Zarmandili	(2004)	o	il	surreale	
romanzo	 d’esordio	 di	 Adrian	 Brávi,	
Restituiscimi	il	cappotto,	ma	altresì	per	
il	bellissimo	Il	profugo	di	Younis	Taw-
fik	 (2006),	 che,	 a	 dispetto	 del	 titolo,	
racconta	 la	 dittatura	 irachena	 incro-
ciando	le	varie	voci	di	una	famiglia	tra-
volta	dalla	Storia.		

Certo,	 spesso	 i	 romanzi	 degli	 au-
tori	translingue	narrano	vicende	che	si	
svolgono	nella	propria	madrepatria,	e	
intarsiano	 a	 quella	 italiana	 memorie	
storico-culturali	e	tradizioni	letterarie	
del	 paese	 d’origine,	 in	 un	 interplay	
che	è	la	vera	novità	di	questa	lettera-
tura-ponte	 tra	 culture,	 immaginari	 e	
persino	 lingue.	L’italiano,	 infatti,	 con-
serva	 la	 memoria	 del	 substrato	
dell’idioma	 natio,	 perché	 «la	 lingua	
materna	non	muore	mai:	permane	si-
lenziosa,	ma	viva,	 in	fondo	all’anima»	
(Bravi,	 La	 gelosia	 delle	 lingue).	 Ga-
briella	Ghermandi,	infatti,	sottolinea	

che	il	suo	«italiano	sa	di	spezie	e	sico-
mori»	 e	 agisce	 «contro	 l’intrusione	
dell’inglese»:	ed	effettivamente	la	po-
tenza	di	Regina	di	fiori	e	di	perle	deriva	
sia	 dalla	 postura	 della	 personaggia,	
che	diviene	ascoltatrice	e	cantora	del	
popolo	 etiope	 –	 dalla	 lotta	 di	 libera-
zione	 contro	 il	 colonialismo	 italiano	
prima,	 e	 contro	 la	 dittatura	 poi,	 pas-
sando	 per	 la	 guerra	 civile	 –	 sia	 dalla	
struttura	circolare	e	“a	scatole	cinesi”	
della	sua	architettura	narrativa,	sia	in-
fine	dalla	ritmica	oralità	e	dalla	 forza	
viva	del	suo	italiano.	Ma,	quel	che	più	
importa	 è	 che,	 come	 evidenzia	 Lom-
bardi-Diop,	 «alla	 fine	 del	 romanzo,	
sappiamo	allora	che	questa	storia	non	
è	solo	di	Mahlet,	la	protagonista,	o	del	
suo	anziano	Yacob,	o	di	tutti	gli	etiopi	
che	 lo	 leggeranno:	 è	 una	 storia	 co-
mune,	“nostra,”	etiopi	e	italiani,	di	noi	
ospiti	nel	presente	della	sua	parola».		

Analogo	 discorso	 potrebbe	 farsi	
per	Rosso	come	una	sposa,	potente	ro-
manzo	d’esordio	di	Anilda	Ibrahimi:	
una	 saga	 familiare	 e	 corale	 tutta	 al	
femminile	che	attraversa	quasi	un	se-
colo	di	storia	albanese	–	dal	primo	No-
vecento	 alla	 guerra	 alla	 dittatura	 al	
crollo	 del	 comunismo	 –	 scritta	 in	 un	
italiano	 in	 cui	 echeggia	 la	 madrelin-
gua,	non	solo	perché	nella	prosa	si	im-
pigliano	 traduzioni	 letterali	 dall’alba-
nese,	 corsivi	 che	 ripropongono	 passi	
delle	antiche	rapsodie	o	marcano	pa-
role	intraducibili,	ma	perché	è	questa	
la	lingua	in	cui	l’autrice	è	nata	e	in	cui	
parlano	i	suoi	personaggi;	ed	è	dall’im-
maginario	e	dalla	cultura	albanese	che	
scaturiscono	 le	 storie.	 Ma	 il	 suo	
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italiano	parla	anche	italiano:	perché	è	
attraverso	la	lingua	d’adozione,	e	l’Ita-
lia,	che	ella	ha	trovato	il	distacco	fisico,	
mentale,	linguistico,	culturale	per	rac-
contare	l’Albania.	

	
4.	Nuovi	orizzonti	letterari,	critici	e	

culturali	
Nel	tentativo	di	definire	le	specifi-

cità	 di	 questa	 letteratura	 e	 di	 inscri-
verla	pienamente	nella	letteratura	ita-
liana,	la	critica	ha	proposto	varie	defi-
nizioni,	 ciascuna	 delle	 quali	 aveva	
come	 referente	 un	diverso	 approccio	
teorico	 o	 epistemico	 (letteratura	 na-
scente,	 postcoloniale,	 minore,	 multi-
culturale,	 transculturale,	 translingue,	
letteratura-mondo).	 E	 nonostante	 la	
terminologia	 originaria	 sia	 ancora	 in	
uso,	 è	 ormai	 assodato	 sia	 necessario	
riconoscere	 a	 questa	 letteratura	 uno	
status	che	non	dipenda	né	dalla	condi-
zione	 biografica	 degli	 autori	 (che,	
dopo	decenni	e	decenni	passati	in	Ita-
lia,	non	è	possibile	continuare	a	chia-
mare	–	con	atteggiamento	coloniale	–	
‘migranti’),	 né	 da	 pregiudiziali	 aspet-
tative	 tematiche.	 Oggi	 si	 preferisce	
quindi,	per	 lo	più,	 letteratura	 italiana	
translingue	 o	 transculturale,	 valoriz-
zando	la	sua	capacità	di	far	dialogare	
e	mettere	in	relazione	due	o	più	lin-
gue,	culture,	tradizioni,	religioni;	di	
traghettare	verso	le	nostre	sponde	im-
maginari	e	Storie	raccontati	da	chi	ne	
è	 parte,	 senza	 esotismi,	 moralismi	 o	
patetismi;	 e	 quindi	 di	 consentire	
un’appropriazione	 di	 voce	 dei	 subal-
terni	(o	supposti	tali).	D’altronde,	que-
sta	 ibridazione,	 che	 è	 forse	 il	 tratto	

distintivo	 della	 letteratura	 translin-
gue,	 si	 ripercuote	 sulle	 forme	 e	 le	
scelte	narrative,	 sull’intarsio	di	 voci	
narranti,	sui	tempi	e	sui	luoghi	del	rac-
conto,	 per	 cui	 la	 nuova	 terminologia	
apre	 il	campo	a	ricerche	più	propria-
mente	 letterarie,	 oltre	 che	 storiche	 e	
teoriche.	Si	è	iniziato,	infatti,	a	studiare	
la	letteratura	translingue	in	rapporto	a	
quella	 italiana	 degli	 ultimi	 vent’anni,	
valutandone	sintonie	e	discrasie;	e	 in	
rapporto	al	global	novel,	 alla	 luce	di	
un	nuovo	concetto	di	mondialità	let-
teraria.		

Oltre	a	ciò,	parlare	di	translingui-
smo	consente	di	non	comprimere	il	fe-
nomeno	negli	angusti	confini	degli	ul-
timi	trent’anni,	ma	di	leggerlo	in	pro-
spettiva,	sul	tempo	lungo	della	lette-
ratura,	che	fin	dagli	albori	ha	accolto	
e	 ospitato	 autori	 di	 madrelingua	 di-
versa.	 Perché,	 come	 ricorda	 Adrián	
Bravi:	

	
La	lingua	è	sempre	ospitale,	aperta	

a	ogni	approdo.	Non	tollera	muri	divisori,	
non	è	proprietà	di	questo	o	quel	gruppo.	
Appartiene	 a	 chi	 la	 parla,	 la	 legge,	 la	
scrive,	 senza	 distinzione	 di	 provenienza.	
Non	tiene	conto	delle	nostre	origini.	E< 	[…]	
un	arco	da	attraversare	[…]	senza	porte	e	
sbarramenti,	oltre	al	quale	c’è	una	storia,	
una	cultura,	un’identità,	che	non	sottrag-
gono	nulla	alla	diversità	o	alterità	di	chi	lo	
attraversa.	 Ospitare	 significa	 accogliere	
l’altro	 nella	 sua	 singolarità.	 (La	 gelosia	
delle	lingue).		

	
Ampliare	l’orizzonte	della	lettera-

tura	 italiana	agli	autori	che	ne	hanno	
scelto	 la	 lingua	 comporta	 non	 solo	
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inscrivervi	 i	 tanti	 che,	 anche	nel	pas-
sato,	hanno	utilizzato	«la	lingua	di	cui	
si	vanta	Amore»	(Brugnolo	ne	offre	un	
indicativo	 regesto	 «dal	 Medioevo	 al	
Novecento»,	passando	da	Montaigne	e	
Quevedo	 a	 Milton,	 Rossetti,	 Joyce,	
Pound),	ma	anche	leggere	il	translin-
guismo	italiano	in	rapporto	a	quello	
europeo	e	mondiale:	e	quindi	Nabo-
kov,	Canetti,	Beckett,	Meneghello,	Ta-
bucchi,	ecc…	accanto	ad	Hajdari,	Ibra-
himi,	 Tawfik,	Alì	 Farah,	 Scego	 ecc…	
secondo	 una	 linea	 portata	 avanti	 da	
Adrián	 Bravi	 nel	 miliare	 La	 gelosia	
delle	lingue,	De	Rogatis	in	Homing/Ri-
trovarsi,	ma	anche	Silvia	Tatti	in	Esuli:	
scrittori	 e	 scrittrici	 dall’antichità	 ad	
oggi.		

Soprattutto,	però,	ampliare	l’oriz-
zonte	 permette	 di	 aprirsi	 a	 ricono-
scere	 e	 ospitare	 quanti	 hanno	 com-
piuto	un	atto	d’amore	verso	 il	nostro	
idioma:	per	gli	autori	translingue	l’ita-
liano	 è	 lingua	 d’adozione,	 è	 stato	
frutto	 di	 una	 scelta,	 e	 spesso	 di	 una	
scelta	traumatica.	Abbandonare	il	pro-
prio	Paese,	qualsiasi	ne	sia	stata	la	ra-
gione,	 ha	 rappresentato	per	molti	 un	
trauma,	 anche	 quando	 sia	 stata	 una	
scelta	liberatoria.	Per	molti	la	madre-
lingua	era	divenuta	una	lingua	matri-
gna,	che	ricordava	loro	guerre,	guerre	
civili,	genocidi,	diaspore,	dittature,	 fi-
gli	desaparacidos,	la	morte	di	familiari	
o	di	luoghi	(la	ex-Jugoslavia,	ad	esem-
pio,	rimemorata	da	Božidar	Stanišić),	
ma	 anche	 i	 campi	 di	 sterminio	 e	 il	
suono	 della	 lingua	 nazista	 (Bruck,	
Schneider,	Janeczeck).	La	letteratura	
dell’esilio	 e	 del	 dispatrio,	 sempre	

translingue,	 è	 dunque	 strettamente	
connessa	 con	 il	 trauma,	 tanto	 che	un	
nuovo	orizzonte	di	studi	si	sta	focaliz-
zando	 su	 questo	 rapporto	 e	 sui	
Trauma	studies	(De	Rogatis).		

Per	 tutte	 queste	 ragioni,	 aprirsi	
all’ospitalità	 è	 sempre	arricchimento,	
sia	per	fuoriuscire	della	limitante	pro-
spettiva	 nazionale	 e	 occidentale,	 sia	
perché	è	praticare	un	pensiero	«con-
trappuntistico»	 (Said),	e	cioè	 l’unica	
vera	 arma	 contro	 i	 nazionalismi.	
Un’ultima	direttrice	di	studi,	infatti,	in-
siste	 sulla	 transculturalità	 letteraria,	
transmediale	e	transdisciplinare	quale	
concetto	 operativo	 per	 un’Europa	
unita	non	solo	a	livello	economico,	ma	
finalmente	 culturale	 (Contarini-Sino-
poli):	un’Europa,	cioè,	che	deve	elabo-
rare	 nuovi	 strumenti	 concettuali	 per	
riuscire	a	far	interagire,	dialogare	e	in-
tegrare	 le	 sue	 diverse	 anime,	 senza	
soccombere	 né	 alle	 pressioni	 di	 in-
transigenti	chiusure,	né	di	una	globa-
lizzazione	omologante.	E	alcuni	degli	
autori	 translingue	(non	generalizzare	
è	d’obbligo),	con	la	loro	letteratura	ci	
mostrano	come	poter	custodire	le	spe-
cificità	di	ogni	cultura	senza	che	nes-
suna	annichili	o	uccida	o	tragga	risorse	
vitali	all’altra,	unendosi	in	un	abbrac-
cio	«rizomatico»	(Glissant).	
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