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LETTERATURA TRA CINEMA E TEATRO

La costruzione dei personaggi: dal
romanzo alla scena teatrale.

Il paradigma piu importante e fa-
moso di transcodifica intersemiotica,
da un’opera narrativa, romanzo o no-
vella, alla scena teatrale, e senza dub-
bio rappresentato dall’operazione ar-
tistica di Luigi Pirandello. Conoscere e
seguire il suo modus operandi signi-
fica, quindi, avere un exemplum gene-
ralmente valido, anche per la sua ori-
ginale e rivoluzionaria spinta di rinno-
vamento dello spettacolo in chiave
modernista. Pirandello, sulla base di
un preciso progetto letterario, ha at-
tuato una significativa selezione dei
topoi concettuali della sua poetica, fa-
cendone centro di aggregazione un
impassibile operatore cinematogra-
fico e poi afasico scrittore dei suoi
Quaderni: il protagonista, Serafino
Gubbio, risulta, infatti, costruito con
un processo combinatorio progres-
sivo per connotarlo con una fisiono-
mia sempre piu visibile. Se in una si-
gnificativa definizione dello stesso
anno in cui usciva la prima edizione di
questo romanzo, Si gira..., il

“personaggio” & «creatura chiusa nella
sua realta ideale, fuori delle transito-
rie contingenze del tempo» (Colloquii
coi personaggi, 1915), qualche tempo
prima, il dottor Fileno, teorico della Fi-
losofia del lontano, aveva affermato
che i “personaggi” sono «esseri vivi,
piu vivi di quelli che respirano e ve-
stono panni; forse meno reali, ma piu
veri! [...] Chi nasce personaggio, chi ha
I'avventura di nascere personaggio
vivo, puo infischiarsi anche della
morte. Non muore piu! Morra 'uomo,
lo scrittore, strumento naturale della
creazione; la sua creatura non muore
piul» (La tragedia d’'un personaggio,
1911).

[ “personaggi” pirandelliani, gra-
zie al loro essere vivi, veri, ideali, pas-
sano frequentemente da un’opera
all’altra; pertanto, alcuni protagonisti
non secondari, cambiando nome e co-
gnome, e componenti anche struttu-
rali dei Quaderni di Serafino Gubbio
operatore, ritornano in maniera dif-
fusa e speculare nella piece del 1923,
Ciascuno a suo modo, commedia cro-

nologicamente  intermedia  della
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“Trilogia del teatro nel teatro”, tra Sei
personaggi in cerca d’autore del 1921
(ci sara poi la quarta edizione del
1925, riveduta, corretta, prefata) e
Questa sera si recita a soggetto del
1928-29. Nel primo atto, € Doro Pale-
gari a scandire il significato del titolo,
in contraddittorio con la madre, donna
Livia, e in forma di interrogativa reto-
rica con implicita risposta ferma-
mente positiva: «Ma puo ciascuno
pensare a suo modo, si o no? Sui fatti
che accadono. Si puo, mi pare, inter-
pretare un fatto in una maniera o in
un’altra, come ci sembra; oggi cosi e
domani magari diversamente?». E non
si tratta solo di questo, perché in Cia-
scuno a suo modo si moltiplicano con
disinvolta volubilita i punti di vista in
una girandola di affermazioni, ritratta-
zioni e successive riaffermazioni, insi-
nuazioni e smentite anche da parte di
uno stesso personaggio, quasi sempre
mutevole e instabile. Cosi Pirandello
ripropone in teatro quello che aveva
fatto dire ai suoi personaggi come au-
tore di romanzi, ossia enunciare la sua
idea di scissione della personalita,
usando lo stesso intercalare del “cia-
scuno a suo modo”. Se per i Sei perso-
naggi in cerca d’autore Pirandello
aveva trovato la definizione di «com-
media da fare», Ciascuno a suo modo e
una “commedia fatta”, in quanto
opera, nella finzione pirandelliana,
conclusa dal suo autore, ma, fin dalla
prima, mai interamente rappresen-
tata. Infatti, dei tre lavori metateatrali,
Sei personaggi in cerca d’autore, Cia-
scuno a suo modo e Questa sera si recita

a soggetto, Pirandello ha stabilito una
precisa distinzione per diversificarli e,
al tempo stesso, collegarli.
Diversamente dalle altre due, Cia-
scuno a suo modo é tuttavia la comme-
dia in cui l'autore stesso entra in
scena, e Pirandello non esita a farlo di-
rettamente con il suo nome e con tutti
gli artifici del suo personale repertorio
di ormai maturo ed esperto scrittore
di opere teatrali. Il plot, che nel ro-
manzo si concentrava intorno al per-
sonaggio di Varia Nestoroff e
nell’opera teatrale gravita intorno alla
figura di Delia Morello, €& per lui solo
un “pretesto”, tale pero da potere pro-
vocare un «errore di prospettiva» in
un pubblico «poco intelligente»; gli
importava, tuttavia, non il “fattaccio”
in sé, che nella finzione metateatrale e
preso da un fatto di cronaca e imme-
diatamente rappresentato, ma la pos-
sibilita di scomporre umoristicamente
e demistificare le componenti paradig-
matiche del dramma borghese, simili a
quelle che i Sei personaggi si vedranno
rifiutare dal loro autore. Fedele al suo
relativismo gnoseologico, Pirandello
entra, anche indirettamente, nello
spettacolo, non solo attraverso le mul-
tiformi voci degli spettatori, ma, nel
rapporto ambiguo tra verita e fin-
zione, anche attraverso il personag-
gio-filosofo Diego Cinci: un poliedrico
Pirandello, dunque, plurimo e rifranto
nei differenti piani dell’azione scenica,
affollati dalla moltitudine delle per-
sone reali (gli attori, il pubblico, i pro-
tagonisti di una storia presentata
come vera) e delle sue “creature”,
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quelle della tragicomica e grottesca
finzione teatrale, allusiva di eventi in
parte accaduti, in parte in corso di
svolgimento. Tutte le azioni e le bat-
tute che avvengono nel ridotto del tea-
tro, presentate dall’autore come reali e
“vere”, rispetto a quelle “verosimili”
rappresentate sul palcoscenico, sono
ovviamente, a loro volta, anche queste
delle “finzioni”, prodotte in funzione
metateatrale dalla sua immagina-
zione, che riesce con arte finissima a
creare una persuasiva tensione tra i
piani, facendoli apparire come diversi,
mentre appartengono allo stesso atto
creativo.

Per tale ragione, fa iniziare la com-
media dalla strada, davanti al teatro,
perché lo scopo di Pirandello consiste
nell’intrecciare i diversi piani della
piece: uno, formato dai protagonisti
della vicenda reale; I'altro, teatrale. Ol-
tre agli attori, che interpretano i per-
sonaggi della finzione scenica, si cata-
pultano in teatro anche le persone
reali, i protagonisti della storia vera, di
cui gli interpreti della rappresenta-
zione teatrale sono il duplicato. L’abile
gioco tra i diversi piani scenici implica,
inoltre, una finzione rivelatasi una
realta, ma fatta sempre scivolare sul
filo della finzione, come nella scena fi-
nale del secondo atto dell’Enrico 1v,
quando il protagonista, condannato a
recitare una parte assegnatagli da al-
tri, riflette sul rapporto ambiguo tra
verita e finzione dinanzi ai suoi cu-
stodi mascherati, continuando la re-
cita come una verita simile al vero. In
Ciascuno a suo modo Pirandello

rincorre, ancora una volta, la sua tesi
sulla verita, intesa come pluriprospet-
tica, e sul rapporto realta-apparenza,
ritenuto problematico. Per dimo-
strare, inoltre, I'altra sua concezione
della vita reale che copia il teatro, col-
loca nei due «intermezzi corali», alla
fine di ognuno dei due atti, una platea
multiforme e composita, formata an-
che da altri semplici spettatori, da cui
partono i commenti, i giudizi
sull’'opera in corso di rappresenta-
zione e le riserve sui cosiddetti “piran-
dellismi”, per cui la discussione sul
dramma ¢ in effetti il dramma stesso,
secondo un metateatro al cubo.

La prima attrice in Ciascuno a suo
modo interpreta la protagonista, Delia
Morello, controfigura, nel rapporto
speculare con il romanzo, della Varia
Nestoroff dei Quaderni, donna scissa e
tormentata, soprattutto quando os-
serva la «maschera», in cui il suo volto
alterato si e trasformato: un “doppio”,
che riprende tutte le caratteristiche
comportamentali di Varia, l'attrice e
donna fatale del romanzo. Delia ne ri-
calcail personaggio attraverso i motivi
centrali della piece: la scissione identi-
taria e il suo oltre; 1a visione della pro-
pria immagine riflessa nello specchio,
che diventa ora sostituto dello
schermo, in cui la Nestoroff aveva
guardato la propria immagine proiet-
tata e ne era rimasta sbalordita, quasi
atterrita, vedendola cosi alterata e
scomposta: «Vede li una, che € lei, ma
che ella non conosce». L’attrice, nel ro-
manzo come nell’'opera metateatrale,
passando dalla scrittura alla scena e
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da questa allo schermo, in cui da corpo
diviene ombra, si vede stranamente
«contraffatta», in quanto 1“occhio”
della macchina da presa manovrata da
Serafino funziona come i suoi «occhi
intenti e silenziosi» di operatore cine-
matografico. Cosi pure, ritornando
dallo schermo allo specchio, Silia, mo-
glie inquieta di Leone Gala, in una
commedia, Il giuoco delle parti, che ri-
sale al luglio-settembre 1918 e deriva
dalla novella, Quando si e capito il
giuoco, del 1913, 'una e l'altra scritte
a distanza di cinque anni, ma in un pe-
riodo di tempo che, non a caso, ha al
centro proprio Si gira... del 1915, si
confida, se pure in forma interroga-
tiva, con il suo interlocutore e amante,
Guido Venanzi, all'inizio dell’Atto
Primo: «Non t'e mai avvenuto di sco-
prirti improvvisamente in uno spec-
chio, mentre stai vivendo senza pen-
sarti, che la tua stessa immagine ti
sembra quella d’'un estraneo, che su-
bito ti turba, ti sconcerta?». Pirandello,
quindi, con un colpo di genio davvero
magistrale rende, attraverso i suoi
personaggi femminili, il vero signifi-
cato, con la sua probabile futura por-
tata, della triangolazione, scrittura-
scena-schermo, che rappresenta il
problema centrale, anche a livello di
dibattito teorico, posto dal cinema nei
primi anni delle sue produzioni seriali.

Cinema e romanzo: i nuovi lin-
guaggi.

Con il successo internazionale
della cinematografia italiana s’intensi-
ficarono i rapporti tra letteratura e

cinema; alcune resistenze sono da
tempo cadute e la legittimazione arti-
stica dei film ha anzi reso piu saldi i
rapporti con la scrittura letteraria, so-
prattutto quando acquista maggiore
importanza il ruolo dello sceneggia-
tore. Il contributo della narrativa a lin-
guaggio filmico, anche sulla base di un
nuovo alfabeto dell'immaginazione,
ormai non € messo piu in discussione,
ma anche determinante e la spinta al
rinnovamento che il romanzo d’autore
riceve dal cinema. Gia Filippo Tom-
maso Marinetti aveva valorizzato il ci-
nema come il mezzo piu idoneo alla
poetica della simultaneita, proclaman-
done l'autonomia dalla letteratura e
dal teatro, la funzione «poliespres-
sivay, il potere analogico e metaforico.
Nel romanzo di Pirandello, il secondo
luogo incontrato da Serafino Gubbio,
appena giunto a Roma, e lo studio ci-
nematografico ironicamente denomi-
nato Kosmograph, ridicola “descri-
zione del mondo”: una fabbrica con il
solo fine di produrre enormi guadagni,
attraverso un falso splendore, spetta-
colarizzato da ricchi produttori, vani-
tose divette e fatui registi. Si tratta di
una descrizione non fedele alla perce-
zione normale delle cose, rappresen-
tata secondo un’ottica straniata, ma
tale da esprimerne, con maggiore, in-
cisivo realismo, il significato profondo.
Nella Kosmograph si svolge, come in
un grande «ventre», «una mostruosa
gestazione meccanica», che «succhia»
la realta viva degli attori, per renderla
sullo schermo «parvenza evane-
scente»; si aggiungano il lucro
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smodato, che froda le compagnie tea-
trali, ’adesione di illustri scrittori, che
vengono asserviti al facile guadagno
del cinema, la scomparsa dei senti-
menti spontanei e immediati del pub-
blico, che solo l'azione viva e diretta
sul palcoscenico riesce a suscitare: si
deduce, pertanto, che la Kosmograph,
la ridicola fabbrica di sogni e illusioni,
e il regno e il dominio dell’artificiale.
Non si deve pero credere che Pi-
randello avesse un’ostilita precon-
cetta nei riguardi del cinema; la sua
polemica non attacca specificamente
questo nuovo mezzo di espressione,
ma la moderna civilta tecnologica, che
lo usa a suo modo con finalita specula-
tive, e le mediocri rappresentazioni
ancora ispirate a poetiche banalmente
naturalistiche. Anzi, la sua preoccupa-
zione era che il cinema, avendo preva-
lentemente un «linguaggio visivo», ba-
sato sul movimento delle immagini,
potesse “morire” e non compiere la
sua «vera rivoluzione», se continuava
a “copiare” la letteratura. La “Kosmo-
graph” dei Quaderni, altri non € che la
trasposizione romanzesca della “Ci-
nes”, la grande casa di produzione fil-
mica romana, che egli ben conosceva e
frequentava: per fare qualche esem-
pio, si pensi che solo tre anni dopo
l'uscita di Si gira..., e in ampio anticipo
sulla pubblicazione dei Quaderni, Pi-
randello consente, nel 1918, che una
sua novella, Il lume dell’altra casa, sia
trasposta in film (poi distribuito nel
1921), con la regia di Ugo Gracci,
prima realizzazione cinematografica
tratta da una sua opera. Nel 1919,

approvera le transcodifiche filmiche di
Lo scaldino (da una novella omonima
del 1905), diretto Augusto Genina, e I/
crollo (dalla novella Lumie di Sicilia del
1900), per la regia di Mario Gargiulo.
Numerosi gli autori cinematografici
che hanno tratto film dalle opere di Pi-
randello. Tra questi, in Italia, di parti-
colare rilievo. Marco Bellocchio con
Enrico 1v (1984), L'uomo dal fiore in
bocca (1993) e La balia (1999), i fra-
telli Paolo e Vittorio Taviani con Kaos
(1984) e Tu ridi (1998), Mario Moni-
celli con Le due vite di Mattia Pascal
(1985). All'estero: Marcel I'Herbier,
che nel 1924 realizza, in Francia, Il fu
Mattia Pascal; George Fitzmaurice che,
negli Stati Uniti, gira (1932) As you De-
sire me con Greta Garbo, tratto dal
dramma Come tu mi vuoi; William Die-
terle, regista (1945), negli Stati Uniti,
di This Love of Ours, ispirato a Come
prima meglio di prima. E da ultimo,
2022, La stranezza di Roberto Ando
sulla genesi dei Sei personaggi. Diversi
sono gli autori cinematografici che, se
pure non sempre in maniera esplicita,
sono stati influenzati da opere piran-
delliane, Akira Kurosawa, a Francois
Truffaut, Ingmar Bergman.

Quando Pirandello fa dire al Sera-
fino operatore cinematografico che il
suo lavoro mostrerebbe tutto il suo
aspetto positivo, se, invece di ripren-
dere le solite “stupide invenzioni”, riu-
scisse a cogliere «la vita, cosi come
viene, senza scelta e senz’alcun propo-
sito; gli atti della vita come si fanno im-
pensatamente quando si vive e non si
sa che una macchinetta di nascosto li
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stia a sorprendere», i possibili riferi-
menti del tempo potrebbero essere il
Kino-Glaz di Vertov e gli esperimenti
di pura visibilita della prima avan-
guardia storica (Léger, Bragaglia, i Da-
daisti), per cui, in tal senso, nasce-
rebbe ’homo epiphanicus, «tutto pro-
teso a un’esperienza di fredda e lucida
“e-stasi” verso le cose», avendo tutta-
via I'esperienza «estatica» o epifanica
«anche una profonda incidenza etica»,
e il cinema sarebbe in tal modo un
vero e proprio «strumento estra-
niante». Infatti, Pirandello ha denun-
ciato come «inautentica la mescolanza
di immagine e di suono nel cinema
parlato, appunto perché in tal modo il
mezzo filmico perde tutto il suo potere
estraniante di far vedere con occhi
nuovi, e riporta all'inautenticita, alla
falsita della chiacchiera», mentre, pro-
prio «per salvaguardare la purezza, la
proprieta del mezzo», fa perdere la
voce a Serafino, gli toglie «la possibi-
lita diintorbidare la forza, la sicurezza
dello sguardo con la sovrapposizione
di una banale colonna sonora».
Serafino, non a caso, all'inizio del
suo primo quaderno, scritto dopo il
trauma della perdita della voce, mette
subito in evidenza il privilegio del pro-
prio “sguardo”, i suoi «occhi intenti e
silenziosi», il voyeurismo, che gli con-
sente di avere avuto solamente il ruolo
di spettatore e testimone della storia
da lui narrata. L'espressionismo cine-
matografico tedesco, il cinema russo
degli anni Venti, con la tecnica del
montaggio come sintassi compositiva,
attueranno una svolta decisiva, ma

non meno importante fu il cinema
neorealistico italiano dell'immediato
secondo dopoguerra, tale da incarnare
I'immaginario collettivo di tutti i ceti
sociali in un momento storico dram-
matico, film, come Ossessione (1943)
di Luchino Visconti, Roma citta aperta
(1945) di Roberto Rossellini, in cui si
ricostruisce la tragica occupazione
della citta da parte dei nazisti, Ladri di
biciclette (1948) di Vittorio De Sica,
con I'immedesimazione nella dura vita
quotidiana delle classi popolari, Riso
amaro (1949) di Giuseppe De Santis,
ambientato nelle risaie piemontesi.
L’epopea corale e 'abbassamento del
registro linguistico del cinema neorea-
lista agiranno sull'impianto composi-
tivo di autori come Moravia, Pavese,
Pratolini, che, a loro volta, hanno con-
sentito la trasposizione di loro ro-
manzi in opere cinematografiche, in-
sieme con altri scrittori (Carlo e Primo
Levi, Bassani, Buzzati, Sciascia), e
molti ancora, di cui non ha senso sti-
lare un arido elenco. Nuova linfa sara
immessa dalle proposte del “cinema di
poesia” e della contestualita scrittura-
immagini filmiche di Teorema (1968)
di Pier Paolo Pasolini, dal romanzo
sperimentale, con il punto di vista
della struttura, di Antonio Tabucchi.
Con la neoavanguardia si accentua
la rappresentazione istantanea e og-
gettiva del reale, che avra un indubbio
impatto su alcuni romanzi italiani de-
gli anni Sessanta, come se fosse ri-
presa dall’'occhio impassibile del pi-
randelliano Serafino Gubbio opera-
tore, di cui € un magistrale esempio il
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film (1963) di Jean-Luc Godard, una
vera e propria “summa” degli stilemi
della nouvelle vague, con il dominio as-
soluto del piano-sequenza, il movi-
mento oscillatorio e pendolare della
cinepresa mobile, gli inserti spazio-
temporali in flahs-back di analessi e
prolessi: film, questo, liberamente
tratto da Il disprezzo (1954) di Alberto
Moravia, il migliore romanzo italiano
sul cinema.
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dopo (1921-2021), a cura di R. Giulio,
in «Sinestesie», XXi11, 2021.
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