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ELIO VITTORINI

La vita

Elio Vittorini nasce a Siracusa, il
23 luglio 1908, da Sebastiano, capo-
stazione con interessi letterari, e Lucia
Scandurra. Iscrittosi all’lstituto tec-
nico interrompe ben presto gli studi.

Dopo varie fughe e ritorni in Sici-
lia, sposata Rosa Quasimodo nel 1927,
si trasferisce in Venezia Giulia per la-
vorare in un'impresa edilizia. A Gori-
zia nasce il primo figlio Giusto. Comin-
cia a collaborare con varie testate gior-
nalistiche.

Nel 1930, si stabilisce a Firenze
dove lavora come correttore di bozze
presso «La Nazione» e come redattore
della rivista «Solaria»; su quest'ultima
inizia pure a pubblicare i suoi articoli.
Nello stesso anno, cura con Enrico Fal-
qui I'antologia Scrittori nuovi pubbli-
cata dall’editore Carabba di Lanciano.

Nelle edizioni di Solaria, un anno
dopo, viene stampato il suo primo vo-
lume di racconti Piccola borghesia.
Collabora anche con la rivista della fe-
derazione fascista fiorentina «Il Bar-
gello». E tuttavia la pubblicazione a

puntate su «Solaria» del romanzo II
garofano rosso, iniziata nel febbraio
1933 viene fermata alla sesta puntata
dalla censura.

Negli anni fiorentini Vittorini
scrive dunque le sue prime opere nar-
rative che avranno un approdo signifi-
cativo nella stesura di Conversazione
in Sicilia, il romanzo composto a ri-
dosso della guerra di Spagna che se-
gna il suo passaggio all’antifascismo.

Nel frattempo, egli si dedica alla
traduzione di scrittori inglesi e ameri-
cani come Lawrence, Maugan, Poe, at-
tivita che continua a svolgere inclu-
dendovi autori come Faulkner, Stein-
beck, Saroyan Caldwell e altri.

Nel 1939, si trasferisce a Milano
per lavorare presso la casa editrice
Bompiani. E intanto realizza I'antolo-
gia Americana, la cui edizione del 1941
viene sequestrata dalla censura per
poi essere pubblicata, nel 1942, con
'introduzione di Emilio Cecchi e senza
le sue note.

Gli anni della resistenza e dell'im-
mediato dopoguerra vedono Vittorini
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intensamente coinvolto negli eventi
politici e culturali italiani.

Nella citta lombarda, che diviene
ben presto la sua citta d’elezione, egli
ambienta i due romanzi pubblicati
dopo la liberazione, Uomini e no
(1945) e Il Sempione strizza l'occhio al
Frejus, (1946). E intanto, a partire dal
’46, lavora a uno dei suoi romanzi piu
tormentati Le donne di Messina.

Ma all'impegno di scrittore Vit-
torini coniuga sempre piu l'attivita
di ‘editore’ e di organizzatore cultu-
rale. Fonda e dirige riviste e collane.
Nel settembre del 1945 da vita alla ri-
vista «Il Politecnico».

Gli anni Cinquanta sono anni par-
ticolari sia sul piano della vita privata
che su quello dell’attivita culturale.
Viene annullato il matrimonio dello
scrittore con Rosa Quasimodo e con-
solidata la relazione con Ginetta Vari-
sco. Nel 1955 muore il figlio Giusto.

Nel 1951, idea e inaugura la col-
lana einaudiana «I Gettoni». Un anno
dopo, inizia a scrivere il romanzo Le
citta del mondo. che vedra la luce, po-
stumo, nel 1969, in versione narrativa,
e, in versione sceneggiata, nel 1975.
Compone, con frammenti di suoi
scritti pubblicati nel tempo, Diario in
pubblico (1957). Pubblica in volume,
insieme a La garibaldina, Erica e i suoi
fratelli (1956), il romanzo che aveva
iniziato e interrotto per scrivere Con-
versazione in Sicilia. Nel 1959, infine,
fonda insieme a Italo Calvino la rivista
«Il menabo». Mentre intensifica, negli
anni Sessanta, la propria riflessione
teorica e la propria ricerca narrativa,

come e testimoniato dagli appunti e

dal suo ultimo progetto di romanzo.
Lo scrittore, malato di tumore, si

spegne a Milano il 12 febbraio 1966.

Il percorso letterario

Con alle spalle un’educazione ai
principi libertari maturata a contatto
degli anarchici siracusani, Elio Vitto-
rini esordisce sulla scena letteraria
pubblicando una lettera, indirizzata e
dedicata a Curzio Malaparte, direttore
della rivista «La Conquista dello
stato». A questo primo scritto, ani-
mato da umori antiborghesi e rivolu-
zionari, intitolato L’ordine nostro e
pubblicato il 15 dicembre 1926, segue
la pubblicazione in tre puntate, sulla
stessarivista, dei Prolegomeni a un an-
nunciato e non portato a termine Ser-
mone dell’'ordinarieta. Mosso dall’in-
tento (condiviso con l'affermato au-
tore di Viva Caporetto) di offrire degli
exempla egli intende definirvi quel
tipo di uomo nuovo che deve diven-
tare protagonista dell'ltalia fascista,
ovvero 'uomo ordinario, semplice, na-
turale, dalle salde radici, e percio clas-
sico, che ha un corrispettivo nella
donna con spalle e fianchi enormi,
condottiera ecc, (prefigurazione
acerba, si puo dire, di alcune figure
femminili che popoleranno la narra-
tiva futura). Un altro exemplum da op-
porre all'uomo e alla donna borghese,
straordinari, artefatti, corrotti.

Fra le righe di questi scritti forte-
mente orientati del giovane Vittorini,
del resto, si insinua (come ha sottoli-
neato Lorenzo Greco) un tono mitico-
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eroico che, depurato dalle incrosta-
zioni ideologiche, puo essere visto
come un’anticipazione di una delle ci-
fre peculiari della sua scrittura.

Tuttavia nel giro di pochissimi
anni lo scrittore amplia i propri oriz-
zonti culturali e abbandona gli accenti
xenofobi - rasentati parlando di “male
d’Europa”, che “corrompe anzitutto il
sangue, poi I'anima, poi il cuore” - e si
nutre sempre piu della migliore lette-
ratura europea.

Egli corregge e ribalta, infatti, le
prime posture strapaesane tracciando
la parabola della formazione letteraria
della sua generazione nell’articolo
pubblicato su «L’Italia letteraria», nel
1929, Scarico di coscienza. Lo scrittore,
in cerca di maestri, dopo aver fatto un
giro d’orizzonte sulla letteratura ita-
liana contemporanea e aver ricono-
sciuto un debito verso «La Ronda» vi
dichiara una «stretta parentela con
Proust, con Gide, con il pensiero euro-
peo».

Cosli, mentre scrive di letteratura,
arte, cinema (soprattutto a partire dai
primi anni Trenta) sul «Bargello», Vit-
torini entra gia con spirito critico nel
vivo di questioni come la censura, il
ruolo eifini della letteratura, la propa-
ganda, I'organizzazione sociale, il cor-
porativismo.

Sono scritti che preparano e ac-
compagnano la pubblicazione di Pic-
cola borghesia. Al contempo, l'inte-
resse manifestato in alcuni interventi
per il genere diaristico trova una di-
retta realizzazione nella composizione
di un diario di viaggio, con il quale lo

scrittore partecipa a un concorso ban-
dito nel 1932 dall’«Italia letteraria».
Aggiudicatosi il premio, ex equo con
Virgilio Lilli, egli lo pubblica nella rivi-
sta col titolo Quaderno sardo e poi in
volume, nel 1936, presso I'editore Pa-
renti col titolo Nei Morlacchi. Viaggio
in Sardegna, e infine, nel 1951, da
Mondadori con il titolo definitivo di
Sardegna come un’infanzia.

Queste nuove acquisizioni cono-
scitive si coniugano con la messa a
punto del topos del viaggio molto
caro a Vittorini. Presente anche in
una parte del Garofano rosso, esso di-
viene infatti struttura portante di Con-
versazione in Sicilia, pubblicato in vo-
lume insieme al racconto Nome e la-
grime dall’editore Parenti nel 1941.

Con Uomini e no, dato alle stampe
subito dopo la Liberazione (1945), lo
scrittore inaugura -tra fatti storici e
scandaglio esistenziale- il racconto
della resistenza italiana. A questo ro-
manzo di ambientazione milanese se-
gue a distanza di un anno /I Sempione
strizza l'occhio al Frejus (1946) che af-
fronta invece il problema della po-
verta nella Milano suburbana del
quartiere di Lambrate coniugando fe-
licemente denuncia sociale e rappre-
sentazione mitico simbolica del lavoro
e del mondo operaio.

Nello stesso biennio, a partire dal
29 settembre del 1945, egli avvia il la-
boratorio del «Politecnico» per una
nuova cultura. La rivista, prima setti-
manale poi mensile, pubblicata
dall’editore Einaudi, chiude due anni
dopo, nel dicembre del 1947, in
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seguito alla polemica (cui fa da miccia
un articolo di Mario Alicata uscito su
«Rinascita») tra lo scrittore e Togliatti.

La tensione progettuale di Vitto-
rini si manifesta allora in nuove inizia-
tive culturali come quella della collana
«I Gettoni» (1951-1958), ideata con
I'intento di svecchiare la lettera-
tura e dare voce ai giovani scrittori, e
quella della rivista «Il Menabo» creata
e diretta insieme a Italo Calvino. Con-
testualmente egli si mette alla prova
con nuovi esperimenti narrativi cui si
accompagna una serrata riflessione
sul fare letterario. A muovere lo scrit-
tore € infatti la necessita di dare una
rappresentazione poliprospettica
e «congetturale» (ovvero, come di-
chiara nei suoi appunti, «per notizie
raccolte da piu punti di vista») del
reale. Ed e con questa aspirazione che
egli inizia a comporre, ad esempio, il
romanzo incompiuto Le citta del
mondo e, negli anni Sessanta, si dedica
a un nuovo progetto di romanzo me-
tropolitano, dedicato ancora una volta
alla citta di Milano. Si tratta del cosid-
detto Manoscritto di Populonia di cui
sono rimasti alcuni appunti e fram-
menti allo stato di bozze preparatorie.
Con il titolo Delle cinque circonvalla-
zioni che percorrono la nostra citta, e
stato pubblicato poi, nel numero di no-
vembre-dicembre 1972 del «Ponte»,
solo il primo frammento narrativa-
mente piu compiuto che con molta
probabilita corrisponde all’inizio del
romanzo.

La critica

Un’ansia mai sopita di esperienze
nuove e una costante ricerca di
strade non battute qualificano il per-
corso letterario di Vittorini. Il suo e
stato (mutuando un’immagine del rac-
conto Nome e lagrime) un «cammi-
nare lungo» mosso da questa fonda-
mentale istanza etico-conoscitiva, a
cominciare dalla formazione, negli
anni dell’adolescenza, a contatto con il
gruppo di anarchici siracusani compo-
sto da Alfonso Failla, Umberto Consi-
glio, Toto Di Mauro, Eva Ballariano, la
professoressa di inglese che ispiro la
Sempresei del Garofano rosso.

Non € un caso che egli sia intro-
dotto nell’ambiente fascista da quel
Malaparte che da giovane ha avuto
simpatie per gli anarchici e che Gobetti
(che peraltro gli ha pubblicato Italia
barbara) ha definito il piu spregiudi-
cato degli scrittori mussoliniani.

Un apprendistato questo che va
tenuto in debito conto per compren-
dere la biografia intellettuale di Vitto-
rini e anche la sua giovanile adesione
al fascismo: basta leggere alcuni arti-
coli degli anni Trenta per riconoscere
gia quella che sara una costante della
sua personalita ovvero, come ha sotto-
lineato Maria Corti, «la comunione
tra I'agitatore di idee [...] e lo scrit-
tore».

Si ricordino qui gli articoli La cen-
sura («I1 Bargello», 1932), Letteratura
e fini sociali, («Il Bargello» 1932),
Stampa e propaganda («I1 Bargello»
1934), in cui egli manifesta, sebbene in
maniera

accorta, una  visione
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problematica e aperta su temi partico-
larmente sensibili nel contesto sto-
rico-politico in cui vengono pubblicati.

Vi si possono leggere affermazioni
che presto lo scrittore passato all’anti-
fascismo ripropone in un contesto di
segno diverso. In Tendo al diario in-
timo egli si spinge per esempio a pro-
porre la scrittura diaristica per sal-
varsi dai diffusi e imperanti atteggia-
menti militareschi.

Ma a parlare ai suoi lettori di ieri e
di oggi c’e in primo luogo il Garofano
rosso con il racconto, ricco di risvolti
sentimentali e ideologici, della bildung
di un gruppo di adolescenti nell’anno
cruciale del delitto Matteotti. Del ro-
manzo, pubblicato su «Solaria» a par-
tire dal febbraio-marzo 1933, e solo
nel 1948 in volume, restano esemplari
alcune pagine in cui precipitano con-
fuse tensioni ideologiche in una mi-
scela eterodossa di fascismo e sociali-
smo rivoluzionario.

Il Vittorini fascista ha dunque in
comune con il Vittorini passato all’an-
tifascismo lo stesso spirito libertario.
Egli fu infatti sin dall’inizio alla ricerca
di una societa di uguali, senti la stessa
attenzione per il mondo offeso.

Ed é sempre alla verita della scrit-
tura, alla carta della letteratura che
egli affida la sua discesa alle madri e la
sua proposta di nuovi doveri in Con-
versazione in Sicilia.

Sempre pronto a lanciarsi in gene-
rose sfide, lo scrittore non sapra ac-
quetarsi in opere concluse. Egli si im-
pegnera in altre scommesse, in altre
vigorose impennate per poi prodursi

in ripetuti tentavi di decifrazione della
complessa realta contemporanea. I ro-
manzi non portati a termine e gli ap-
punti delle Due tensioni sono la prova
del suo inesausto agonismo intellet-
tuale volto a cercare nuove forme di
conoscenza e ipotesi di convivenza
umana. L’avventura vittoriniana si
profila proprio per questo come un
camminare lungo tra mito e storia,
tra passato e presente, dietro la pa-
rola-conversazione, ma come sem-
pre per lo scrittore la posta del
viaggio e il futuro.
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