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La	vita	
David	 Maria	 Turoldo,	 al	 secolo	

Giuseppe	Turoldo,	nasce	il	22	novem-
bre	del	1916	a	Coderno,	piccolo	borgo	
collocato	nel	più	ampio	comune	di	Se-
degliano,	 in	 un	 Friuli-Venezia	 Giulia	
devastato	dalla	guerra.	La	sua	famiglia	
è	 assai	 modesta,	 di	 impianto	 conta-
dino	 e	 caratterizzata	 da	 valori	 sem-
plici.	Giuseppe	è	il	nono	di	dieci	figli	e	
l’educazione	 al	 lavoro	 e	 alla	 fatica,	 la	
povertà	 e	 l’esperienza	 della	 fame,	 lo	
instradano	 sin	 dall’infanzia	 a	 quel	
senso	 della	 giustizia	 e	 della	 presa	 in	
carico	 dei	 più	 poveri	 e	 abbandonati,	
che	 rappresenteranno	 una	 delle	 pre-
mure	 più	 significative	 sino	 alla	 fine	
della	sua	vita.	

Il	 giovane	 entra	 nell’Ordine	 dei	
Servi	di	Maria	a	13	anni,	presso	il	con-
vento	 di	 Santa	 Maria	 al	 Cengio,	
nell’Isola	Vicentina,	dove	prosegue	 la	
sua	formazione	spirituale	iniziata	gra-
zie	alla	figura	della	madre,	nell’Ordine	
servita.	 Proprio	 qui	 assume	 il	 nuovo	
nome	di	 fra	David	Maria	 che	 conser-
verà	 sino	 alla	 morte.	 La	 scelta	

vocazionale	che	padre	David	spesso	ri-
corderà	 da	 adulto	 fu	 certamente	 de-
terminata	 dalla	 frequentazione	 da	
bambino	del	santuario	della	Madonna	
delle	 Grazie	 a	 Udine,	 dove	 contem-
plando	la	statua	di	una	Madonna	addo-
lorata	vestita	di	nero,	vide	 in	un	solo	
istante	la	sofferenza	di	tutte	le	donne	
friulane,	 a	 partire	 dalla	 madre.	 Quel	
luogo	 così	 evocativo	 determinò	 dun-
que	 la	 scelta	 di	 indirizzarsi	 al	 Con-
vento	dei	padri	Serviti.	In	convento	pa-
dre	 David	 approfondisce	 insieme	 al	
suo	confratello	e	amico,	padre	Camillo	
de	Piaz,	gli	studi	di	filosofia	e	teologia,	
ma	anche	quelli	poetici.	 Il	nome	con-
ventuale	 scelto	 rimanda	 infatti	 al	 re	
David	 biblico,	 autore	 come	 noto	 di	
quella	parte	del	testo	sacro	che	sono	i	
Salmi,	poesie	di	potentissima	evocati-
vità	spirituale,	di	cui	Turoldo	nella	ma-
turità	 sarà	 prezioso	 studioso,	 rifaci-
tore	e	interprete.	

Nell’estate	del	1935	emette	la	sua	
professione	 religiosa	e	nel	1938	pro-
nuncia	i	voti	solenni	a	Vicenza.	La	sua	
formazione	filosofica	e	teologica	si	av-
via	 a	 Venezia	 e	 nel	 1940	 viene	
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ordinato	 presbitero	 nel	 Santuario	
della	Madonna	di	Monte	Berico	 a	Vi-
cenza.	 Nello	 stesso	 anno	 viene	 desti-
nato	 alla	 sede	 del	 convento	 di	 Santa	
Maria	 dei	 Servi	 a	 Milano,	 città	 di	
grande	 importanza	 per	 la	 sua	 storia	
umana.	Qui	conosce	il	cardinale	Ildel-
fonso	 Schuster,	 Arcivescovo	 della	
città,	che	gli	affida	per	oltre	un	decen-
nio	 l’incarico	 di	 predicatore	 domeni-
cale	nel	Duomo,	determinando	l’inizio	
di	 una	 vasta	 fama	 del	 giovane	 frate	
nella	città	e	un’ampia	risonanza	della	
sua	 spiritualità.	Turoldo	compie	 il	 ci-
clo	di	studi	filosofici	all’Università	Cat-
tolica,	 dove	 si	 laurea	 brillantemente	
nel	1941con	una	 tesi	a	 sfondo	antro-
pologico	guidata	dal	celebre	prof.	Bon-
tadini;	titolo	che	gli	procura	due	inviti	
accademici	prestigiosi,	uno	per	l’inse-
gnamento	 della	 Filosofia	 teoretica	
presso	 la	 stessa	 Cattolica	 di	 Milano,	
l’altro	 per	 interessamento	 e	 segnala-
zione	 di	 Carlo	 Bo,	 dell’insegnamento	
della	Letteratura	 all’Università	di	Ur-
bino.		

Nella	Milano	della	Seconda	guerra	
mondiale	esercita	una	significativa	mi-
litanza	antifascista,	che	lo	porta	a	com-
battere	ogni	forma	di	violenza	e	ad	ac-
cogliere	 i	 rifugiati	 e	 i	 bisognosi,	 fon-
dando	 nella	 sede	 del	 suo	 convento	 il	
progetto	Uomo,	 impostato	 sul	 princi-
pio	di	fratellanza	universale	e	sull’ap-
plicazione	del	comandamento	evange-
lico	dell’essere	nel	mondo	senza	essere	
del	 mondo.	 Pur	 non	 prendendo	 mai	
parte	infatti	a	un	partito	schierato,	so-
stiene	 con	 energia	 e	 convinzione	 nel	
tempo	 della	 guerra	 e	 poi	 in	 quello	

successivo,	 il	 progetto	Nomadelfia	 di	
don	Zeno	Saltini,	che	presupponeva	un	
villaggio	 costruito	 nell’ex	 campo	 di	
concentramento	 di	 Fossoli,	 presso	
Carpi,	finalizzato	ad	accogliere	e	accu-
dire	 gli	 orfani	 di	 guerra.	 L’unica	
“legge”	del	posto	era	basata	sul	ricono-
scimento	della	fraternità	reciproca	e	il	
progetto	era	sostenuto	anche	dai	con-
tributi	 che	Turoldo	 assicurava	 grazie	
all’abbiente	borghesia	milanese	che	lo	
seguiva	e	stimava.	È	proprio	tra	la	fine	
degli	 anni	 Quaranta	 e	 l’inizio	 del	 de-
cennio	 successivo	 che	 inizia	a	diffon-
dersi	la	sua	fama	di	poeta	grazie	a	due	
raccolte:	Io	non	ho	mani	e	Gli	occhi	miei	
lo	vedranno,	che	esce	con	una	presen-
tazione	di	 Giuseppe	Ungaretti	 per	Lo	
Specchio	della	Mondadori.	

Negli	anni	postbellici	è	attivo	a	Fi-
renze,	presso	il	Convento	della	Santis-
sima	Annunziata,	dove	conosce	e	 fre-
quenta	 grandi	 protagonisti	 di	 questo	
milieu,	 tra	 cui	 il	 sindaco	 Giorgio	 La	
Pira,	 padre	 Ernesto	 Balducci,	 Scolo-
piano,	personalità	tra	le	più	emblema-
tiche	del	panorama	culturale	cattolico	
della	 seconda	 metà	 del	 XX	 secolo.	
Dopo	ulteriori	 spostamenti	all’estero,	
torna	in	Friuli	agli	inizi	degli	anni	Ses-
santa,	e	qui	inizia	un’opera	di	aposto-
lato	 infaticabile,	 di	 accoglienza	 e	 di	
tentativo	di	 rilancio	 culturale	e	 spiri-
tuale	del	territorio,	che	confluisce	nel	
1963	nella	produzione	di	un	 film,	Gli	
ultimi,	 per	 la	 regia	 di	 Vito	 Pandolfi.	
Un’opera	 che	 intendeva	 illuminare	 la	
storia	 dei	 contadini,	 la	 loro	 sapienza	
nobile	pur	nel	lavoro	umile,	ma	che	in-
vece	non	 incontrò	 il	 favore	dei	 locali.	
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Nel	 Monastero	 cluniacense	 di	
Sant’Egidio	 in	 Fontanella,	 nel	 berga-
masco,	 fonda	nel	1964	una	 comunità	
approvata	dal	Vescovo	dedita	ad	una	
vita	di	fraternità	condivisa	anche	con	i	
laici,	proposta	dalla	Casa	di	Emmaus,	
un	edificio	adiacente	in	cui	converge-
ranno	molti	intellettuali	e	in	generale	
persone	di	tradizioni	religiose	e	cultu-
rali	 diverse,	 alla	 luce	 di	 quell’ideale	
emblematico	di	fratellanza	universale	
cifra	del	 lascito	spirituale	e	umano	di	
Turoldo,	 profezia	 per	 molti	 aspetti	
delle	grandi	sfide	del	dialogo	interreli-
gioso	 e	 interculturale	 che	 hanno	 se-
gnato	 la	 storia	 dell’inizio	 del	 XXI	 se-
colo.	 La	 fondazione	 di	 una	 casa	 edi-
trice	 derivante	 dal	 nome	 del	 suo	 or-
dine,	 Servitium,	 e	 l’intensa	 attività	 di	
saggista,	 poeta,	 narratore,	 comunica-
tore	 televisivo,	 destineranno	 padre	
David	 nel	 corso	 del	 decennio	 degli	
anni	Ottanta	ad	una	sempre	più	vasta	
eco,	riconosciuta	sia	dall’ambiente	cat-
tolico	che	laico.	

Con	 la	 fine	 degli	 anni	 Ottanta	
giunge	 la	 grande	 prova	 dell’ultimo	
atto	della	sua	esistenza.	Un	tumore	del	
pancreas	 non	 gli	 dà	 scampo	 e	 dopo	
lunghi	mesi	di	sofferenza,	padre	David	
si	 spegne	 a	 Milano	 il	 6	 febbraio	 del	
1992,	pianto	da	moltissimi	credenti	e	
rimpianto	anche	da	molti	intellettuali	
e	persone	laiche	di	varie	provenienze	
religiose	e	culturali.	I	funerali	vengono	
celebrati	 dal	 cardinale	 Carlo	 Maria	
Martini	che	ne	riconosce	la	profezia	e	
l’esemplarità.	

	
	

Il	percorso	letterario	
Ricostruire	in	modo	sistematico	il	

percorso	 letterario	 di	 Turoldo	 signi-
fica	 fare	 i	 conti	 con	 la	 sua	 storia	 esi-
stenziale.	 Il	suo	scavo	nella	parola,	 lo	
zelo	nei	confronti	della	responsabilità	
della	 parola	 umana,	 cifra	 imperfetta	
ma	 partecipata	 all’uomo	 dalla	 perfe-
zione	della	parola	di	Dio,	costituiscono	
la	stessa	parabola	del	suo	cammino	di	
uomo	e	di	sacerdote.	Sembra	dunque	
impossibile	 distinguere	 la	 poesia	 in	
particolare,	e	più	in	generale	la	solida	
e	 vasta	 produzione	 turoldiana,	 dalla	
sua	vocazione	di	uomo	e	di	poeta.	Tu-
roldo	appartiene	ad	un	solco	assai	do-
cumentato	della	letteratura	del	Nove-
cento	 italiano,	 ma	 allo	 stesso	 tempo	
ancora	oggi	occasionalmente	scavato,	
se	non	per	rari	casi,	che	è	quello	della	
poesia	e	della	letteratura	religiosa.	Gli	
esordi	 poetici	 che	 risalgono	 al	 1948	
evidenziavano	 in	 padre	 David	 una	
sorta	 di	 incapacità	 a	 identificare	 in	
modo	 rigoroso	 e	 formale	 l’essenza	
della	sua	poesia,	dal	momento	che	non	
prendeva	avvio	da	ragioni	prioritaria-
mente	 letterarie.	 La	 poesia	 religiosa	
aveva	 avuto	 una	 sua	 precisa	 fase	 di	
sollecita	 attivazione	 e	 di	 attenzione	
anche	 grazie	 alla	 penetrazione,	 du-
rante	 gli	 anni	 Trenta,	 della	 rivista	 “Il	
Frontespizio”	che	entra	all’interno	dei	
Seminari.	 Ciò	 trova	 conferma	 in	 una	
lettera	 che	Turoldo	 scrive	a	Carlo	Bo	
ne	Il	grande	male,	nella	quale	appunto	
esplicita	la	forte	impressione	giovanile	
della	lettura	in	Convento	del	“Il	Fron-
tespizio”.	 Certamente	 Carlo	 Betocchi	
ebbe	 su	 Turoldo	 una	 significativa	
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influenza,	ma	in	generale	nel	clima	del	
fascismo	 in	 cui	 imperava	 la	 pratica	
della	 parola	 altisonante	 ma	 vuota,	
l’esperienza	 dei	 Frontespiziani	 do-
vette	 risuonare	 unica	 e	 incisiva.	 Lo	
conferma	 la	prima	 raccolta	del	1948,	
Io	non	ho	mani,	destinata	subito	a	una	
vasta	eco.	L’Ungaretti	della	lirica	pura	
de	L’Allegria	appare	una	fonte	prima-
ria	anche	per	 i	 “versicoli”	di	Turoldo,	
che	 recuperano	 la	 scarnificazione	
della	 parola	 e	 lo	 spazio	 bianco	 della	
pagina,	 tipico	 del	 primo	 Ungaretti.	 E	
proprio	l’Ungaretti	degli	esordi	echeg-
gerà	 ancora	 nella	 raccolta	 del	 1952,	
Udii	una	voce,	con	un	saggio	introdut-
tivo	dello	stesso	Ungaretti.	Sono	anni	
questi	in	cui	la	fase	postermetica	nella	
quale	 si	 trova	 immersa	 gran	 parte	
della	poesia	italiana	di	allora,	sembra	
restituire	vigore	al	metro	tradizionale,	
con	un	 ritorno	all’endecasillabo	a	 cui	
invece	 Turoldo	 pare	 resistere,	 prefe-
rendo	ancora	negli	anni	Cinquanta	un	
verso	breve,	allusivo,	di	forte	impatto	
simbolico.	Nella	maturità	padre	David	
sperimenta	sempre	più	la	consapevo-
lezza	 letteraria	 di	 un	 poeta	 salmista,	
dedito	alla	ricerca	di	una	poesia	conce-
pita	 per	 un’intenzione	 musicale,	 fa-
cendo	coincidere	l’attività	della	poesia	
con	quella	della	meditazione	interiore.	
Il	poeta	diventa	così	il	cantore	del	reli-
gioso,	 del	 mistico	 immerso	 in	 un	
tempo	 che	 si	 spalanca	 all’oltre	 e	 che	
nella	parola	del	sacro	e	del	santo	sug-
gella	 l’eternità	 stessa.	 La	 sua	 poesia	
non	esprime	una	trascendenza	imper-
sonale,	ma	un	incontro	che	si	fa	storia	
incarnata	 ed	 esperienza	 di	 ricerca	 e	

comunione.	 In	 questa	 direzione	 va	
dunque	 inquadrata	 la	 fase	 matura	
della	 poesia	 di	 Turoldo,	 quella	 che	
prende	 forma	 in	Gli	 occhi	miei	 lo	 ve-
dranno,	a	cui	segue	Se	tu	non	riappari,	
sempre	 più	 pregna	 di	 una	musicalità	
orante,	meditata,	che	si	dilata	sino	agli	
anni	 Sessanta,	 assumendo	 progressi-
vamente	la	consapevolezza	di	un	recu-
pero	del	verso	lungo	della	tradizione,	
confermandosi	più	adatto	al	ritmo	sal-
modiante	dei	canti	del	popolo	di	Dio.		
	

La	critica	
L’opera	 di	 David	 Maria	 Turoldo	

appare	colma	di	suggestioni	composi-
tive	 plurime.	Un	 teologo,	 sacerdote	 e	
poeta	che	ha	sfidato	spesso	confini	sta-
bili	 non	 solo	 dell’identità	 dei	 generi	
letterari,	 ma	 anche	 di	 un’ortodossia	
conforme	a	certi	canoni.	

Turoldo	ha	praticato	il	filone	della	
poesia	 religiosa,	 senza	 esserne	 com-
pletamente	 consapevole,	 perché	 ogni	
parola	umana	intesa	da	lui	come	cifra	
della	trascendenza,	si	fa	canto	del	viag-
gio	dello	Homo	viator	e	diviene	natu-
ralmente	 allora	 preghiera,	 sorgività	
mistica,	incanto	della	verità	condivisa	
e	 offerta.	 É	 stata	 spesso	 evidenziata	
dalla	 critica	 la	 sua	 tendenza	 autodi-
datta	 suggestionata	 dalla	 ruminatio	
del	 Salterio	 ma	 anche	 dalle	 frange	
meno	altisonanti	delle	tradizioni	poe-
tiche	di	quegli	anni.	Della	sua	figura	di	
intellettuale	 è	 stato	 molto	 detto,	
spesso	 fondendo	 e	 confondendo	 le	
voci	 contradditorie	 sul	 suo	 profilo	 di	
sacerdote	 libero,	 critico,	 scomodo	 e	
allo	 stesso	 tempo	 di	 profeta,	 di	
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rivoluzionario	 del	 Vangelo.	 Della	 sua	
arte	scrive	ne	Il	sesto	angelo:	«Tutto	ci	
può	aiutare,	anche	se	poi	ogni	termine	
è	inadeguato	e	approssimativo:	le	cose	
sono	sempre	più	grandi.	Ciò	che	è	vero	
è	e	rimane	sempre	il	mistero.»	La	cri-
tica	evidenzia	quella	di	Turoldo	come	
una	figura	«sospetta	al	versante	catto-
lico	non	meno	che	a	quello	laicista	per	
la	sua	peculiare	“inutilizzabilità,	pietra	
di	inciampo	di	ogni	“palazzo”	sia	con-
servatore	 che	 rivoluzionario,	 la	 voce	
di	 padre	 David	 può	 essere	 definita	
quella	 di	 un	 emarginato	 “di	 grido”	
(non	 di	 successo).	 Una	 voce	 che	
chiama	in	un	deserto	sempre	più	affol-
lato	di	creature	che	gli	si	stringono	in-
torno.»	 Dunque	 figura	 ancora	 oggi	
densa	 di	 suggestioni	 e	 oggetto	 di	 vi-
sioni	contrastanti,	che	 invoca	più	che	
mai	 un’attenzione	 rinnovata	 e	 una	
profonda	 ermeneutica	 da	 parte	 della	
critica	contemporanea.	
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