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FEDERIGO TOZZI

La vita

Federigo Tozzi nasce a Siena il 1°
gennaio 1883 da Federigo detto Ghigo,
dispotico proprietario di una trattoria
in centro e due poderi, e Annunziata
Automi, donna mite e di salute cagio-
nevole che muore quando il figlio ha
12 anni. Federigo passa un’adole-
scenza turbolenta e insofferente alle
istituzioni: sospeso al ginnasio e
all'Istituto d’Arte, non conclude 1'Isti-
tuto Tecnico; frequenta pero la biblio-
teca pubblica, dove legge molta lette-
ratura e psicologia contemporanea.
Anarco-socialista, nel 1901 pubblica il
suo primo articolo, Socialismo e cri-
stianesimo, su una rivista operaia di
Siena; qualche anno dopo, superata
una lunga malattia che trascorre in
isolamento, si converte invece al cri-
stianesimo. Nel 1902 avvia una corri-
spondenza con la giovane senese
Emma Palagi che diventa una rela-
zione intellettuale e amorosa; i padri
pero si oppongono al matrimonio per-
ché Federigo non ha un lavoro.

Nel 1908, appena Federigo ha ot-
tenuto il suo primo impiego alle ferro-
vie, Ghigo muore: Federigo vende la
trattoria, sposa Emma e si trasferisce
nel podere di Castagneto. Inizia il «pe-
riodo senese» della sua attivita lette-
raria, in cui avvia la maggior parte
delle sue opere: dal 1910 in poi pub-
blica su rivista novelle, articoli e gli
aforismi di Barche capovolte (1911); il
libro di poesie La zampogna verde
(1911); il poema La citta della Vergine
(1912); e l'edizione di Mascherate e
strambotti della Congrega dei Rozzi di
Siena (1915). Completa anche le prose
di Bestie e il romanzo Con gli occhi
chiusi, che non trovano, per il mo-
mento, un editore.

Nel 1914, Tozzi decide di tentare
la fortuna nella capitale: vende un po-
dere per pagare i debiti, affitta I'altro e
si trasferisce a Roma con Emma e il fi-
glio Glauco, con la speranza (inizial-
mente delusa) di lavorare come gior-
nalista. Allo scoppio della Prima
Guerra Mondiale viene chiamato alle
armi, ma grazie all’amico critico lette-
rario Giuseppe Antonio Borgese
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ottiene di prestare servizio all’Ufficio
Stampa della Croce Rossa. E ancora
Borgese che lo aiuta a pubblicare con
il prestigioso editore Treves la rac-
colta di prose Bestie (1917), dalla
quale ottiene finalmente un po’ di no-
torieta: pubblica novelle e saggi sui
principali periodici romani, 'antologia
Le cose piu belle di Santa Caterina da
Siena (1918), e nel 1918-19 lavora sta-
bilmente al «Messaggero della Dome-
nica» con Luigi Pirandello. In un’in-
tensa fase creativa, avvia un nuovo ro-
manzo, Gli egoisti, e il dramma L’in-
calco; intanto riprende i romanzi ini-
ziati a Siena, fra cui Con gli occhi chiusi,
che viene riveduto e pubblicato nel
1919, Il podere, e Ricordi di un giovane
impiegato; scrive di getto Tre croci, che
esce all’inizio del 1920, e firma un con-
tratto per la sua prima raccolta di no-
velle, Giovani. Nei primi mesi del 1920
sta revisionando i Ricordi e correg-
gendo le bozze del Podere quando si
ammala di polmonite e muore, a 37
anni, il 21 marzo 1920. Nel corso
dell’anno escono postume Giovani e Il
podere, gia praticamente pronte, e i Ri-
cordi di un impiegato (con questo ti-
tolo) e la raccolta di novelle L’‘amore
curate da Borgese ed Emma. Negli
anni successivi, Emma pubblica un vo-
lume con le incompiute Gli egoisti e
L’incalco (1923) e una parte delle let-
tere inviatele dal marito tra il 1902 el
1908 con il titolo Novale: diario
(1925).

Il percorso letterario

Come molti scrittori della sua ge-
nerazione, Tozzi comincia la sua atti-
vita in un clima dominato dalla poesia
simbolista e dalla fortissima in-
fluenza di Gabriele d’Annunzio. A
queste tendenze generali aggiunge gli
interessi coltivati da autodidatta in bi-
blioteca: i prosatori del medioevo (in
particolare i mistici senesi Santa Ca-
terina e San Bernardino); la lettera-
turarecente, italiana e francese ma an-
che inglese e russa, sia d’orientamento
realista e naturalista che psicolo-
gico e fantastico; infine, la psicologia
contemporanea, che lo porta a stu-
diare molto presto I'opera di William
James e di Henri Bergson. Questo per-
sonalissimo impasto prepara una poe-
tica del profondo, orientata a esplo-
rare la vita interiore e le pulsioni che
condizionano i rapporti delle persone
con gli altri e con il mondo: & un pro-
gramma che Tozzi sperimenta prima
di tutto su sé stesso negli aforismi di
Barche capovolte, una serie di analisi
liriche dei propri stati d’animo conce-
pite come un «libro di psicologia».
Quest'opera testimonia un approccio
empirico alla realta: Tozzi raccoglie
una serie di documenti psicologici, li
analizza formulando ipotesi e do-
mande (moltissimi i «forse» e i «per-
ché?» in tutta la sua produzione), ma
evita sia di collegarli esplicitamente
'uno all’altro che di trarne conclusioni
generali. L’atteggiamento e quello di
chi osserva e registra i fenomeni
senza interpretarli, rispettandone
'opacita, perché la realta, tanto quella
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interiore che quella del mondo
esterno, va oltre le possibilita umane
di capirla. Il principale tema etico ed
estetico della scrittura di Tozzi e pro-
prio il dramma della soggettivita tra-
volta dall'interno da emozioni che non
controlla e dall’esterno da una realta
misteriosa che non comprende. L’an-
goscia che ne deriva si attenua solo in
rari momenti di estasi naturalistica o
mistico-religiosa, e non € mai chiaro se
questi offrano effettive possibilita di
salvezza o mere illusioni.

In accordo col gusto del tempo, le
opere giovanili di Tozzi sono caratte-
rizzate da uno stile lirico e fiorito,
con una lingua fortemente letteraria e
un uso delle metafore che rivela il ten-
tativo di estetizzare e mitologizzare il
contenuto. Gia dopo la lunga malattia
del 1904, pero, Tozzi sente il bisogno
di allontanarsi dalla bellezza artificiale
di d’Annunzio e tornare ad osservare
la realta, iniziando un percorso che
progressivamente lo porta a recupe-
rare una lingua piu popolare e uno
stile piu concreto e asciutto, ispirato
a Giovanni Verga e alla semplicita dei
narratori medievali. | primi effetti si
vedono verso la fine del «periodo se-
nese», nel 1913, quando Tozzi abban-
dona la poesia per concentrarsi sulla
narrativa. Le opere piu compiute di
questo periodo sono Bestie, libro di
prose accomunate dal fatto che in
tutte viene nominato un animale, e
Con gli occhi chiusi, romanzo su un
amore giovanile non corrisposto. La
loro novita rispetto alla letteratura
coeva sta in primo luogo nello stile,

antiletterario e antiretorico ma non
per questo di facile lettura. Tozzi
scrive con una sintassi frammentata
che procede «a singhiozzi» seguendo il
flusso disordinato delle impres-
sioni e dei pensieri che assalgono i
suoi personaggi, spesso sostituendo i
nessi sintattici con una punteggiatura
anomala, o usando i connettivi («may,
«e», «allora», «perché») in senso non
strettamente logico. Inoltre svuota la
trama, concentrandosi sui gesti quoti-
diani e su eventi apparentemente di
poco conto, ma psicologicamente si-
gnificativi, a spese dei colpi di scena ti-
pici della narrativa di moda. Infine,
presenta la realta a sprazzi, in epi-
sodi slegati, e deformata dalle emo-
zioni del narratore o del personaggio
focalizzato, con effetti espressionistici
e allucinatori. La sua prosa, insomma,
non e trasparente, e per capirne i con-
tenuti va letta con la lentezza e |'atten-
zione richieste dalla poesia.

In queste opere regna un’atmo-
sfera angosciante, legata a una con-
cezione dolorosa dell’esistenza per cui
il senso delle cose puo essere intuito
ma rimane inaccessibile, condan-
nando gli umani a brancolare in un
mondo incomprensibile e spaventoso.
L’emblema di questa esistenza non ca-
pita ma subita e dei traumi che ne de-
rivano & per Tozzi l'adolescenza.
Molte novelle e romanzi del periodo
senese rielaborano una materia auto-
biografica tratta dalle sue esperienze
giovanili: 'amore per una contadina in
Con gli occhi chiusi, le difficolta di ge-
stire il podere ereditato dal padre nel
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Podere, 1a breve esperienza alle ferro-
vie nei Ricordi di un giovane impiegato.
Nella sua poetica, pero, la giovinezza
non e una fase della vita, ma diventa
una metafora per una condizione di
instabilita emotiva antitetica
all'ideale di maturita della vita adulta:
lo dimostra il titolo della sua raccolta
di novelle, Giovani, i cui protagonisti in
alcuni casi sono ben dentro la terza
eta.

Le novelle di Giovani, scelte fra
quelle pubblicate in rivista fra il 1917
e il 1919, e l'altro romanzo intera-
mente composto nel periodo romano,
Tre croci, storia del fallimento com-
merciale e della morte di tre fratelli
proprietari di una libreria, esemplifi-
cano la fase matura della scrittura di
Tozzi, segnata nel complesso da uno
sforzo di oggettivita. Ormai in com-
pleta opposizione all’estetismo, il suo
stile diventa ancora piu prosaico, es-
senziale, ed ellittico; la deforma-
zione espressionista si concentra nel
lessico, con senesismi usati in senso
espressivo anche nelle opere d’am-
bientazione romana. Le trame non
sono piu scopertamente autobiografi-
che, e la narrazione tende anzi a un ef-
fetto d'impersonalita drammatica,
avvicinandosi, nel caso di Tre croci,
alla struttura e al ritmo di una tragedia
classica. Se prima l'esperienza trau-
matica della realta era filtrata da una
soggettivita ipersensibile di cui la
prosa registrava ogni impressione,
adesso, sebbene la narrazione sia sem-
pre focalizzata dal punto di vista di un
personaggio, ambienti e azioni sono

rappresentati con apparente distacco
analitico, ed e proprio I'estrema pre-
cisione delle descrizioni unita a un
montaggio che rimuove i nessi di
causa-effetto ad infondere nelle cose il
senso del mistero.

Sul piano ideologico, complice an-
che il trauma storico della Prima
Guerra Mondiale, Tozzi accantona
I'espressione di un puro disagio esi-
stenziale e si concentra sul dramma
dei rapporti umani. Ispirata da un cri-
stianesimo «primitivo» in cui il pec-
cato originale € un fatto e la grazia di-
vina una fievole speranza, la sua nar-
rativa s’incarica di mettere a nudo con
rigore psicologico 'estrema fragilita
degli esseri umani che scatena rea-
zioni istintive di aggressione, fuga, o
paralisi. Gli ordinari atti di violenza,
scollamento dalla realta, o sottomis-
sione che ne derivano trasformano gli
umani di volta in volta in carnefici e
vittime che dibattendosi alla cieca,
tutti ugualmente spaventati, si fanno
reciprocamente del male. La scrittura
espone dunque la crudelta e la catti-
veria come cifre distintive dei rap-
porti umani, ma sempre interrogan-
done le motivazioni psicologiche, per-
ché per Tozzi I'«canimo» e I'«<anima»
sono una cosa sola, e indagare i moti
del subconscio equivale ad avvicinarsi
il piu possibile alla fonte del senti-
mento religioso.

E possibile che per questa via
Tozzi volesse anche proporre una pos-
sibilita di riscatto morale che, pas-
sando dalla presa di coscienza del
trauma e dall’accettazione dell'umilta

GUIDA ALLA LETTERATURA ITALIANA MODERNA E CONTEMPORANEA 4



FEDERIGO T0zZI

dell’essere umano nel creato, portasse
a realizzare il desiderio di «bonta» e
pacificazione espresso da molti suoi
personaggi. La traccia del suo ultimo
romanzo, Gli egoisti, sembrava preve-
dere un insolito lieto fine dovuto pro-
prio alla maturazione sentimentale
dei protagonisti; interrotta dalla
morte, pero, 'opera e rimasta in bozza,
lasciando solo la possibilita di ipotiz-
zare quali sarebbero potuti essere i
successivi sviluppi ideologici ed este-
tici della sua scrittura.

La critica

La ricezione critica di Tozzi € ca-
ratterizzata da un’oscillazione fra I'in-
teresse per la componente «realista»,
che lo avvicina a Verga, o per quella
«modernista», che richiama la narra-
tiva europea coeva di Franz Kafka, Ja-
mes Joyce, o Katherine Mansfield. Pro-
prio in queste diverse sfumature la sua
opera fu inizialmente apprezzata da
Pirandello, che ci vedeva un esempio
di modernita e vitalita espressiva, e da
Borgese, che la riteneva capace di rie-
dificare il romanzo dopo la moda del
frammentismo. Nella generazione suc-
cessiva, pero, a Tozzi guardarono so-
prattutto i novellieri toscani (come Bi-
lenchi, Loria, Pratolini) e la lettera-
tura fascista «strapaesana» interes-
sata a promuovere I'Italia rurale. No-
nostante un rilancio da parte della ri-
vista Solaria, orientata piu decisa-
mente alla modernita di Montale o di
Gadda, fra gli anni Trenta e Cinquanta
Tozzi fu considerato da molti un epi-
gono provinciale del naturalismo. A

partire dagli anni Sessanta, il clima in-
tellettuale della neoavanguardia ha
invece sensibilizzato la critica verso il
suo lato piu espressionista e speri-
mentale. La rivalutazione si deve a De-
benedetti, che ha sintetizzato la novita
di Tozzi nella formula «il naturalismo
narra in quanto spiega, Tozzi narra in
quanto non sa spiegare», e a una tra-
dizione che, su questa base, ha privile-
giato la sua prima produzione fino a
Con gli occhi chiusi, apprezzandone la
capacita di esprimere la nevrosi attra-
verso un «soggettivismo da drogati»
(Baldacci). Questa ricezione percepiva
Tozzi come lui stesso si era presentato
da giovane in una lettera ad Emma:
«un autodidatta privo di metodo, un
rabdomante della cultura» capace,
grazie a un’eccezionale sensibilita, di
intercettare le istanze piu innovative
del Novecento. La critica successiva ha
invece chiarito 'ampiezza della sua
cultura letteraria e psicologica (Mar-
chi) e mostrato la piena consapevo-
lezza letteraria dietro le sue opere,
sottolineando la continuita della sua
estetica in Tre croci, che rimane ben
lontano dalla poetica naturalista (Lu-
perini). Recentemente, Castellana ha
inquadrato la poetica di Tozzi come
realismo modernista, una defini-
zione che ricompone la complessita e
I'originalita della sua ricerca letteraria
ribadendo la collocazione di Tozzi, ac-
canto a Pirandello e Svevo, fra i piu
grandi narratori italiani del Nove-
cento.
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Bibliografia essenziale

Opere

E in corso I'Edizione Nazionale
dell’'opera omnia di Federigo Tozzi,
sotto la direzione di Riccardo Castel-
lana, per le Edizioni di Storia e Lette-
ratura di Roma. II completamento
dell’edizione critica, che comprendera
'epistolario e una bibliografia aggior-
nata, e previsto nel 2028. Sono gia di-
sponibili: Giovani, a cura di P. Salatto,
2018; Gli egoisti, a cura di T. Berga-
melli, 2020; Bestie, a cura di V. Sturli,
2023; Tre croci, a cura di L. Tomma-
sini, 2024. Altre opere in edizione cri-
tica: Ricordi di un giovane impiegato, a
cura di R. Castellana, Cadmo, Fiesole
1999; Novelle postume, a cura di M.
Tortora, Pacini, Pisa 2009. Le opere
principali, insieme a un’ampia scelta
di novelle e saggi, sono pubblicate in
Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, a
cura di M. Marchi, Mondadori, Milano
1987. Una raccolta completa dei saggi
e in Pagine critiche, a cura di G. Berton-
cini, ETS, Pisa 1993. La precedente
pubblicazione di tutte le opere, curata
da Glauco Tozzi per Vallecchi, com-
prendeva: I romanzi, 1961; Le novelle,
2 voll,, 1963; Il teatro, 1970; Cose e
persone: inediti e altre prose, 1981; Le
poesie, 1981; Novale, 1984; Carteggio
con Giuliotti, 1984. Non € un’edizione
filologicamente rigorosa: per il testo
corretto si raccomanda di fare riferi-
mento alle edizioni critiche disponi-
bili.

Studi

La bibliografia piu aggiornata
delle opere di e su Tozzi € a cura di R.
Castellana con la collaborazione di P.
Salatto e A. Sarro, Federigo Tozzi. Bi-
bliografia delle opere e della critica
(1901-2007), Bibliografia e Informa-
zione, Pontedera 2008. Per un avvio
allo studio di Tozzi si segnalano: L.
BALDAcCI, Tozzi moderno, Einaudi, To-
rino 1993; A. BENEVENTO, Il reale e I'im-
maginario. Saggi su Federigo Tozzi,
Guida, Napoli 1996; G. BERTONCINI,
Studi tozziani, Vecchiarelli, Manziana
1996; G. A. BORGESE, «Federigo Tozzi»,
in Tempo di Edificare, Treves, Milano
1923, pp. 23-63; R. CASTELLANA, Tozzi,
Palermo, Palumbo 2002; ID., Parole,
cose, persone. Il realismo modernista di
Tozzi, Fabrizio Serra Editore, Pisa-
Roma 2009; G. DEBENEDETTI, «Con gli
occhi chiusi», Il personaggio uomo, 11
Saggiatore, Milano 1970, pp. 81-102;
ID., Il romanzo del Novecento: quaderni
inediti, Garzanti, Milano 1971, pp. 55-
107 e pp. 125-256; R. LUPERINI, Fede-
rigo Tozzi: le immagini, le idee, le opere,
Laterza, Roma 1995; M. MARCHI, Fede-
rigo Tozzi: ipotesi e documenti, Mari-
netti, Genova 1993; Ip., Vita scritta di
Federigo Tozzi, Le Lettere, Firenze
2004; Ip., Immagine di Tozzi, Le Let-
tere, Firenze 2007; S. MAXIA, Uomini e
bestie nella narrativa di Tozzi, Liviana,
Padova 1971; F. PETRONI, Ideologia del
mistero e logica dell'inconscio nei ro-
manzi di Federigo Tozzi, Manzuoli, Fi-
renze 1984; L. PIRANDELLO, Con gli oc-
chi chiusi, in L'umorismo e altri saggi, a
cura di E. Ghidetti, Giunti, Firenze
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1994, pp. 274-276; G. TELLINI, La tela di
fumo. Saggio su Tozzi novelliere, Nistri-
Lischi, Pisa 1972; F. ULlvl, Federigo
Tozzi, Mursia, Milano 1962. Tra i vo-
lumi collettanei si segnalano: Il rabdo-
mante consapevole: ricerche su Tozzi, a
cura di M. Marchi, Le lettere, Firenze
2000; Tozzi: la scrittura crudele, a cura
di M. A. Grignani, Fabrizio Serra Edi-
tore, Pisa 2003; Tozzi tra filologia e cri-
tica, a cura di R. Castellana e R. Lupe-
rini, Manni, Lecce 2003; La punta di
diamante di tutta la sua opera: Sulla
novellistica di Federigo Tozzi, a cura di
M. Tortora, Morlacchi, Perugia 2014;
Federigo Tozzi in Europa. Influssi cul-
turali e convergenze artistiche, a cura
di R. Castellana, I. de Seta, Carocci,
Roma 2017; Federigo Tozzi fuori
dall'ltalia. Traduzioni, ricezione, in-
fluenze, a cura di A. Benucci, R. Castel-
lana, I. de Seta, Prospero, Milano 2022.

Sitografia

L’Edizione Nazionale dell'Opera
omnia di Tozzi € gratuitamente acces-
sibile sul sito BITeS: https://biteson-
line.it/catalogo/. Mappa interattiva
dei luoghi di Siena citati nelle opere di
Tozzi, a cura dell’Universita di Siena:

https://federigotozzi.unisi.it/. Descri-
zione del Fondo Tozzi all’Archivio

Bonsanti del Gabinetto Vieusseux (in
aggiornamento): https://www.vieus-
seux.it/archivio-contempora-

neo/elenco-dei-fondi/federigo-tozzi/.
Alcune lettere di Tozzi ed Emma Pa-

lagi a Giovanni Papini e di Tozzi al
poeta futurista Francesco Meriano
sono state digitalizzate a cura della

Fondazione Primo Conti:
https://www.fondazioneprimo-

conti.org/tozzi/tozzi-home.html

VALERIA TADDEI
(UNIVERSITA DI PISA)
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