
	
	
	
1	

	

GUIDA	ALLA	LETTERATURA	ITALIANA	MODERNA	E	CONTEMPORANEA	
PERCORSI	DI	STUDIO	PER	STUDENTI	UNIVERSITARI	
	
A	CURA	DI	CARLO	SANTOLI	E	GIOVANNI	GENNA	
	
	
PROGETTO	REALIZZATO	GRAZIE	ALLA	REDAZIONE	DI	«SINESTESIEONLINE»	
ISSN		2280-6849	

	

GIOVANNI	TESTORI	
	
	

La	vita	
Giovanni	 Testori	 nasce	 a	 Novate	

Milanese	il	12	maggio	1923.	Suo	padre	
Edoardo	 era	 titolare	di	 un’azienda	di	
tessuti	insieme	col	fratello	Giacomo;	la	
madre,	 Lina	 Paracchi,	 lavorava	 a	 sua	
volta	nella	 filatura.	Aveva	quattro	so-
relle	e	un	fratello:	Piera,	Giuseppe,	Ma-
ria	Luisa,	Lucia	e	Gabriella.	A	Novate	e	
poi	a	Milano	frequenta,	con	profitto	al-
talenante,	i	primi	cicli	di	istruzione	e	il	
ginnasio	 del	 Collegio	 Arcivescovile	
San	 Carlo	 di	 Milano.	 Tra	 il	 1941	 e	 il	
1944	 fa	 le	 prime	 esperienze	 di	 scrit-
tura	con	articoli	su	alcune	riviste,	pub-
blicando	qualche	atto	unico	e	incomin-
ciando	 a	 dedicarsi	 alla	 critica	 d’arte	
(su	«Via	consolare»	scrive	di	Giovanni	
Segantini,	 mentre	 su	 «Architrave»	
scrive,	 fra	 l’altro,	 di	 De	 Chirico).	 Il	
primo	 lavoro	 narrativo	 è	 il	 racconto	
Morte	di	Andrea,	uscito	su	«Posizione»	
nel	 1943,	 e	 nel	 1945,	 subito	 dopo	 la	
guerra,	 passa	 alla	 Facoltà	 di	 Lettere	
dell’Università	 Cattolica	 di	 Milano,	
dopo	essere	stato	iscritto	ad	Architet-
tura.	 Elio	 Vittorini	 gli	 pubblica	 su	

«Politecnico»	 una	 poesia	 intitolata	
Coro	della	sera.	Si	laurea	nel	novembre	
del	 1947	 con	 una	 tesi	 dal	 titolo	 La	
forma	nella	pittura	moderna,	respinta	
una	prima	volta	a	causa	degli	elementi	
di	“modernismo”	che	vi	aveva	rilevato	
la	commissione.	A	questa	altezza	legge	
e	 studia	 Roberto	 Longhi,	 lo	 storico	
dell’arte	 che	 conoscerà	 qualche	 anno	
più	 tardi,	 segnerà	 buona	 parte	 della	
propria	attività	di	critico	e	al	quale	re-
sterà	 legato	 fino	 alla	 sua	 scomparsa.	
Nel	gennaio	del	1948,	al	Teatro	della	
Basilica,	va	in	scena	il	suo	dramma	Ca-
terina	 di	 Dio,	 per	 la	 regia	 di	 Enrico	
d’Alessandro	 e	 l’interpretazione	 di	
una	Franca	Valeri	agli	esordi.	Nel	1948	
realizza	per	la	chiesa	di	San	Carlo	a	Mi-
lano	degli	affreschi	aventi	per	soggetto	
i	quattro	evangelisti,	ma	nel	 ’49	è	co-
stretto	 a	 scialbarli	 perché	 giudicati	
inadatti	al	contesto.	Nel	1950	a	Padova	
va	 in	 scena	 il	 testo	 teatrale	 Le	 lom-
barde	 e,	mentre	 il	 Nostro	 continua	 a	
scrivere	d’arte	e	a	dedicarsi	a	mostre	
(dal	 ’52	 collaborerà	 a	 «Paragone»),	
verso	la	fine	del	1954	vede	pubblicato	
nei	 “Gettoni”	 Einaudi	 di	 Vittorini	 il	
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romanzo	Il	dio	di	Roserio.	Dopo	alcune	
narrazioni,	 in	parte	abortite,	 in	parte	
destinate	 ad	 essere	 pubblicate	 po-
stume,	 nel	 1958	 Testori	 pubblica	 la	
raccolta	di	racconti	Il	ponte	della	Ghi-
solfa	 (alcuni	 dei	 quali	 ispireranno	 il	
film	Rocco	e	i	suoi	fratelli	di	Luchino	Vi-
sconti,	1960),	primo	volume	della	se-
rie	“I	segreti	di	Milano”	che	proseguirà	
con	una	seconda	raccolta	intitolata	La	
Gilda	del	Mac	Mahon.	Al	pittore	Tanzio	
da	Varallo	Testori	dedica	una	 impor-
tante	 monografia	 a	 metà	 del	 1959	 e	
nella	 primavera	 del	 1960	 pubblica	 il	
terzo	 volume	 dei	 “Segreti”,	 ossia	 La	
Maria	Brasca,	 andata	 in	 scena	 al	 Pic-
colo	Teatro	(anche	stavolta	con	l’inter-
pretazione	di	Franca	Valeri).	Il	quarto	
è	 L’Arialda	 ed	 è	 edito	 alla	 fine	
dell’anno,	 portato	 sulle	 scene	 da	 Vi-
sconti.	Ma	il	 testo	e	 l’allestimento	su-
scitano	 la	 riprovazione	 dell’ufficio	 di	
censura	che	si	spingerà	fino	al	seque-
stro.	 “I	 segreti	di	Milano”	 si	 chiuderà	
con	la	pubblicazione	nel	1961	del	ro-
manzo	 Il	 fabbricone,	dopo	consistenti	
interventi	sul	testo	di	Giorgio	Bassani	
(nel	1995	Longanesi	pubblicherà	Neb-
bia	al	Giambellino,	romanzo	concepito	
negli	 anni	 dei	 “Segreti”	 e,	 forse,	 vero	
ultimo	 segmento	 del	 ciclo).	 Nel	 frat-
tempo,	 lo	 scrittore	 entra	 nella	 reda-
zione	di	«Paragone»	(1962)	e	va	a	vi-
vere	 a	Milano	 con	Alain	 Toubas,	 gio-
vane	attore	 francese.	Nel	gennaio	del	
’64	 viene	 assolto	 dall’accusa	 di	 osce-
nità	nel	processo	per	L’Arialda	e	l’anno	
seguente	 pubblica	 una	 raccolta	 di	
saggi	su	Gaudenzio	Ferrari	dal	titolo	Il	
gran	 teatro	 montano	 e	 le	 poesie	 di	 I	

trionfi	(che,	con	le	successive	raccolte	
L’amore	 e	 Per	 sempre,	 costituiscono	
una	 trilogia	 di	 versi	 dedicati	 a	 Tou-
bas).	 Il	 ritorno	 al	 teatro	 di	 Testori,	
dopo	i	fatti	dell’Arialda,	è	dell’autunno	
del	’67,	quando	Visconti	porta	in	scena	
La	monaca	di	Monza,	pubblicato	in	vo-
lume	da	Feltrinelli	(che	nel	1969	darà	
alle	 stampe	 anche	 Erodiade).	 Nello	
stesso	 anno	 in	 cui	 Pasolini	 pubblica	
Manifesto	per	un	nuovo	teatro,	Testori	
consegna	a	«Paragone»	il	saggio	Il	ven-
tre	del	teatro	(1968).	Nel	1970	la	rela-
zione	 sentimentale	 con	 Toubas	 si	 in-
terrompe	(il	Nostro	torna	a	vivere	con	
la	madre)	e	si	interrompe	anche	il	so-
dalizio	con	Feltrinelli:	Testori,	 infatti,	
pubblicherà	con	Rizzoli	La	trilogia	de-
gli	 scarozzanti,	 tra	 il	 1972	 e	 il	 1977	
(L’Ambleto,	Macbetto,	 Edipus),	 dando	
un	impulso	fondamentale	al	suo	teatro	
e	alla	propria	attività	nel	contesto	mi-
lanese	 (viene	 inaugurato	 il	 teatro	del	
“Pier	 Lombardo”,	 poi	 teatro	 “Franco	
Parenti”).	 Anche	 il	 rapporto	 con	 Vi-
sconti	si	deteriora	(Testori	non	gli	per-
donerà	di	aver	tagliato	la	parte	riser-
vata	a	Toubas	in	Ludwig).	Dopo	la	rac-
colta	di	versi	Nel	Tuo	sangue	(1973),	in	
cui	il	rapporto	con	Cristo	si	fa	intenso,	
sempre	 con	 Rizzoli	 pubblica	 il	 ro-
manzo	La	Cattedrale	 (1974)	e	prose-
gue	con	le	esposizioni	di	disegni	e	ca-
taloghi.	Nel	’75	esce	ancora	da	Rizzoli	
Passio	Laetitiae	et	Felicitatis	e	ha	inizio	
la	 collaborazione	 col	 «Corriere	 della	
Sera»	 (più	densa	sotto	 le	direzioni	di	
Piero	Ottone	e	Franco	Di	Bella,	più	ir-
regolare	 con	 le	 direzioni	 a	 venire).	 Il	
1977-’78	 è	 un	 biennio-chiave:	 nel	
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luglio	del	1977	muore	la	madre	e	il	do-
loroso	 evento	 innerva	 il	 monologo	
Conversazione	 con	 la	morte	dell’anno	
seguente;	il	20	marzo	del	1978	Testori	
scrive	sul	«Corriere	della	Sera»	un	ar-
ticolo	 sul	 rapimento	 Moro,	 lamen-
tando	 l’“assenza	di	Dio”	nelle	 febbrili	
considerazioni	delle	ore	seguite	al	se-
questro.	Il	pezzo	suscita	l’interesse	di	
alcuni	 giovani	 militanti	 nel	 movi-
mento	ecclesiale	di	 “Comunione	e	Li-
berazione”	 (CL)	 che	 incontrano	 lo	
scrittore	 a	 casa	 sua:	 quest’episodio	 e	
l’amicizia	con	don	Luigi	Giussani,	fon-
datore	 di	 CL,	 saranno	 l’inizio	 di	 una	
fase	decisiva	nell’ultimo	quarto	di	vita	
dell’artista.	 Interrogatorio	 a	 Maria	
(1979)	prosegue	il	percorso	della	Tri-
logia	degli	oratori,	iniziata	con	Conver-
sazione	con	la	morte	e	completata	con	
Factum	est	(1981),	monologo	per	An-
drea	 Soffiantini	 su	 nascita	 e	 aborto,	
tema	al	quale	l’artista	di	Novate	aveva	
già	dedicato	Il	senso	della	nascita.	Col-
loquio	 con	Don	Luigi	Giussani	 (1980).	
In	 questi	 anni	 alla	 collaborazione	 col	
«Corriere	della	Sera»	Testori	affianca	
quella	col	settimanale	«Il	Sabato»,	vi-
cino	a	CL.	È	del	1983	Post-Hamlet,	por-
tato	in	scena	da	Emanuele	Banterle	al	
Teatro	di	Porta	Romana	di	Milano.	Di	
qui	nasce	la	“Compagnia	degli	Incam-
minati”,	 cooperativa	 teatrale	 che	 ve-
drà	 coinvolto	 anche	 l’attore	 Franco	
Branciaroli	 (il	quale	 rappresenta	 l’ul-
timo	 grande	 connubio	 artistico	
dell’autore),	 per	 il	 quale	Testori	 scri-
verà	Confiteor	(1985),	 In	exitu	(1988,	
ma	 progettato	 anni	 prima)	 e	 Verbò	
(1989).	Intanto	aveva	dato	alle	stampe	

I	Promessi	sposi	alla	prova	(1984)	per	
le	celebrazioni	manzoniane,	animando	
anche,	con	Alberto	Moravia,	un	vivace	
dibattito	 sul	 romanzo	 di	 Manzoni	 al	
“Centro	Culturale	San	Carlo”	di	Milano,	
e	 nel	 1987	 al	 Pier	 Lombardo	 aveva	
portato	sulle	scene	Filippo	di	Vittorio	
Alfieri.	 Nel	 1990	 viene	 ricoverato	 al	
San	 Raffaele	 di	 Milano	 per	 un	 grave	
male.	 Nonostante	 le	 sempre	 peggiori	
condizioni	di	salute,	continua	a	pubbli-
care	(anche	sul	«Corriere	della	Sera»)	
e	a	scrivere	per	le	scene:	al	Nazionale	
di	Milano	viene	rappresentato	Sfaust,	
primo	 testo	 della	 “Branciatrilogia	 se-
conda”,	ancora	per	Branciaroli,	cui	se-
guirà	 sdisOrè	 l’anno	 seguente	 (Regre-
dior	 uscirà	 postumo	 nel	 2013).	 Nel	
1992	 esce	 per	 Longanesi	 il	 romanzo	
Gli	angeli	dello	sterminio.	Aggravatosi	
il	male,	Testori	muore	il	16	marzo	del	
1993.	 I	 Tre	 lai	 (Cleopatràs,	 Erodiàs,	
Mater	 strangosciàs)	 saranno	 pubbli-
cati	postumi	nel	1994.		

	
Il	percorso	letterario	e	la	critica	
Dalla	bibliografia	testoriana	(e,	in	

ultimo,	 specialmente	 dal	 “Meridiano”	
Mondadori	curato	da	Giovanni	Agosti	
e	pubblicato	nel	2023)	emerge	un	dato	
inconfutabile:	in	Giovanni	Testori	non	
è	 possibile	 separare	 la	 letteratura	
dall’arte	 figurativa;	né	è	possibile	 se-
parare	 l’arte	 figurativa	dal	 teatro,	 in-
teso	 come	 scena	 e	 azione	 scenica.	
Detto	 in	 altri	 termini,	 in	 Testori	 la	
scrittura	 discende	 direttamente	 dalla	
pittura	e	lo	spazio	del	teatro	è	applica-
zione	scenica	e	visiva	della	parola.	Per	
questa	 ragione	 il	 rapporto	 di	 Testori	
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con	Roberto	Longhi	(figura	nevralgica	
anche	 per	 Pasolini	 e	 Gadda)	 resterà	
fondante	e	decisivo.	D’altra	parte,	Te-
stori	 accede	 alla	 scrittura	 letteraria	
vera	 e	 propria	 dopo	 un	 discreto	 pe-
riodo	 di	 immersione	 nella	 critica	
d’arte	e	di	rapporto	diretto	con	la	pit-
tura	e	coi	quadri.	Anzi,	non	si	può	ne-
gare	 che	 il	 novatese,	 almeno	 fino	 a	
tutti	gli	anni	Quaranta,	ambisse	ad	af-
fermarsi	come	critico	d’arte	ma	anche	
come	 vero	 e	 proprio	 pittore.	 Sarà	 lo	
spiacevole	episodio	degli	affreschi	dei	
quattro	 evangelisti	 in	 San	 Carlo	 al	
Corso	a	Milano,	prima	realizzati	e	poi	
fatti	 imbiancare	in	seguito	al	giudizio	
negativo	 dei	 Padri	 Serviti	 (che	 dap-
principio	avevano	accolto	 la	richiesta	
di	Testori	a	dipingere	le	vele	della	cu-
pola)	 a	 indurre	 l’artista	 a	 rinunciare	
alla	 carriera	 da	 pittore	 e	 a	 valutare	
nuovi	 itinerari	 d’espressione.	 Tutta-
via,	Testori	ha	nel	tempo	conservato	il	
fondo	 estetico	 della	 pittura,	 il	 vigore	
del	 suo	 tratto	 comunicativo,	 e	 lo	 ha	
trasferito	 sulla	 parola.	 In	 ciò	 hanno	
avuto	un	certo	peso	gli	articoli	scritti	
su	 «Paragone»,	 la	 rivista	di	 Longhi,	 a	
partire	 dal	 primo	 su	 Francesco	 Del	
Cairo	 (contestato	dagli	allievi	di	Lon-
ghi,	ma	difeso	dal	maestro).	Per	inqua-
drare	 il	Testori	di	questa	 fase,	baste-
rebbe	richiamare	le	parole	con	cui	Vit-
torini	accompagnò	 l’uscita	di	 Il	dio	di	
Roserio:	 «Testori	 è	 un	 altro	 giovane	
che,	pur	al	suo	primo	libro,	mostra	di	
voler	scavare	nella	realtà	per	suo	pro-
prio	conto.	E	poco	importa	se	lo	faccia,	
finora,	con	gusto	preminentemente	vi-
sivo,	 con	 una	 sensualità	 che	 ha	

nell’occhio	 il	 suo	 uncino	 principale»	
(cit.	 in	Testori	2023,	 a	 c.	 di	G.B.	Boc-
cardo,	p.	1457).	Il	dio	di	Roserio	non	fu	
che	un	“antipasto”	del	ciclo	di	pubbli-
cazioni	“I	segreti	di	Milano”	che	si	sa-
rebbe	aperto	di	lì	a	poco	e	che	fu	anche	
una	sorta	di	stradario	milanese,	di	pe-
riferie,	aree	rurali,	quartieri	popolari,	
degrado:	la	“Ghisolfa”	e	via	Mac	Mahon	
sono	 la	 topografia	meneghina	 di	 uno	
scrittore	che,	pur	senza	cercare	anta-
gonismi	di	sorta,	offriva	la	sua	Milano	
come	opzione	della	Roma	dipinta	negli	
anni	Cinquanta	da	Moravia	e	da	Paso-
lini.	 Ma	 la	 Milano	 di	 Testori	 doveva	
sentirsi	anche	nell’impasto	linguistico	
che	dava	vigore	alle	vicende,	nel	dia-
letto	che	lo	scrittore	alternava	a	un	ita-
liano	 abbastanza	 piano,	 almeno	 in	
questo	periodo.	Testori	 si	 allineava	a	
una	rappresentazione	della	Milano	ur-
bana	e	suburbana	frequente	in	quegli	
anni,	da	Gadda	a	Bianciardi,	da	Buzzati	
a	Pagliarani	a	Del	Buono	(“I	segreti	di	
Milano”	stanno	anche	negli	inferni	del	
secolo	di	Buzzati	e	nei	“segreti”	dei	la-
vori	per	la	metropolitana);	ma	pure	la	
Milano	 dell’Ermanno	Olmi	 di	 Il	 posto	
sta	pienamente	nella	 linea	 testoriana	
di	questi	anni	che	può	essere	vista	cer-
tamente	come	un	recupero	(con	stru-
menti	 di	 un	neorealismo	 in	 extremis)	
del	 popolo	 e	 dei	 suoi	 spazi	 mentre	
avanza	 il	 boom.	 La	 terra	 e	 la	 lingua	
lombarda	 resteranno	 nel	 tempo	 una	
sorta	di	incarico	culturale	per	Testori	
(e	 basterebbe	 valutare	 il	 contesto	
della	 storia	 e	 la	 lingua	 che	 parlano	 i	
protagonisti	 di	 L’Ambleto,	 rivisita-
zione	 in	 salsa	 lombarda	 del	 dramma	
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scespiriano),	 nonostante	 gli	 inciampi	
del	 percorso	 artistico	 e	 letterario,	
come	 quello	 dell’Arialda,	 per	 il	 quale	
non	 fu	 sufficiente	 l’espressività	 del	
grande	 affresco	 plebeo	 a	 frenare	 la	
censura:	 il	 fondo	 erotico	 del	 testo	 e	
della	scena	(questa	impegnò	la	compa-
gnia	Morelli-Stoppa,	tra	le	più	quotate	
all’epoca)	 mise	 alla	 prova	 la	 libertà	
d’espressione	 del	 tempo,	 con	 conse-
guenze	 pesanti	 su	 Testori	 e	 soprat-
tutto	 su	 un	 testo	 che,	 dopo	 la	 prima	
rappresentazione,	 fu	 portato	 sulla	
scena	poche	altre	volte.	Testori	non	ha	
mai	saputo	(e,	si	potrebbe	dire,	non	ha	
potuto,	come	soggiacendo	a	una	forza	
che	 lo	 sovrastava)	 rinunciare	 alle	
forme	e	alle	 immagini	della	sua	scrit-
tura.	Scrisse	Raboni	su	Nebbia	al	Giam-
bellino,	testo	scritto	e	rivisto	nell’arco	
degli	 anni	 (e	 pubblicato	 postumo):	
«[…]	mentre	prosegue	il	tentativo,	ini-
ziato	col	Fabbricone,	di	oggettivare	lin-
guisticamente	 il	 racconto,	 di	 affran-
carlo	 dalla	 vocalità	 e	 dal	 lessico	 dei	
personaggi,	il	tasso	di	figuralità	del	lin-
guaggio	subisce	una	tale	impennata	da	
agire	di	fatto	(il	paradosso	è	solo	appa-
rente)	come	un	poderoso	elemento	di	
sfigurazione	o	definizione	del	tessuto	
narrativo»	(Raboni	1995,	p.	29).	Pro-
prio	 il	 già	 citato	L’Ambleto,	 andato	 in	
scena	 per	 la	 prima	 volta	 con	 Franco	
Parenti	 al	 “Pier	 Lombardo”	 di	 Porta	
Romana,	 segna	 la	 ripartenza	 testo-
riana	dopo	L’Arialda	e	lo	fa	con	una	lin-
gua	 lavica	 e	 quasi	 eruttiva,	 inventata	
sì,	ma	con	un	notevole	portato	lettera-
rio	 che	 pesca	 nel	 macaronico,	 in	 fini	
arcaismi	 e	 in	 una	 densa	 pasta	

lombarda:	 ci	 sono	 un	 Amleto	 di	 Lo-
mazzo,	 una	 “Lofelia”,	 uno	 “Slaerto”	 e	
così	 via;	 fra	 sozzura,	 desiderio	 di	 di-
struzione,	 di	 soppressione	 del	 pos-
sesso	e	del	dominio,	infine	speranza	di	
rinascita	 nel	 profilo	 del	 “Franzese”.	
Con	Macbetto	e	Edipus	i	temi	si	conso-
lidano:	potere	e	morte.	Ma,	tutto	som-
mato,	già	nel	recupero	dell’antica	tra-
gedia	greca	stava	la	grandezza	del	tra-
gico	 e	 del	 divino	 che	 avrebbero	 se-
gnato	la	scrittura	di	Testori	di	lì	a	poco.	
Furono	anche	questo	le	parole	con	cui	
Testori	 pronunciò	 il	 suo	 personale	
“J’accuse”	 all’indirizzo	 della	 politica	
italiana	nei	giorni	del	sequestro	Moro:	
«L’uomo	 e	 la	 sua	 società	 stanno	mo-
rendo	per	eccesso	di	realtà;	ma	d’una	
realtà	privata	del	suo	senso	e	del	suo	
nome:	privata,	cioè,	di	Dio.	La	servitù	
tanto	 giustamente	 esecrata	 e	 temuta	
sembra	di	nuovo	premere	alle	nostre	
spalle,	proprio	mentre	 la	 terribile	as-
senza	prende	a	rombare	dentro	 i	no-
stri	poveri	crani»	(Testori	1978,	p.	3).	
Forse	 non	 è	 neppure	 corretto	 dire,	
come	 capita	di	 fare,	 che	dai	 giorni	 di	
Moro	o,	risalendo	poco	indietro,	dalla	
morte	della	madre,	Testori	abbia	tro-
vato	adito	al	dramma	dell’umano	per	
mezzo	del	divino.	È	probabile	che	un	
evento	cruciale	abbia	raffinato	la	scrit-
tura,	abbia	indirizzato	la	pagina	verso	
una	rotta	intrapresa	nel	tempo:	il	tono	
della	confessione	di	Conversazione	con	
la	morte	 è	 carico	ma	placido,	 intenso	
ma	 sereno.	 E	 anche	 la	 lingua	 ha	 nel	
frattempo	messo	 da	 parte	 le	 screzia-
ture	e	le	torsioni	dei	testi	precedenti,	
facendosi	più	limpida	e	levigata,	di	un	
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italiano	moderno	ma	mai	sciatto;	anzi,	
terribile	 nella	 sua	 inesorabile	 puli-
tezza,	come	terribile	è	la	morte	convo-
cata	dallo	 scrittore.	 Terribile	ma	non	
ostile:	«La	carità	della	morte;	|	la	carità	
della	vita;	|	o	di	chi	la	vita	ci	ha	dato.	|	
Forse	 se	 provassimo	 a	 pronunciarle	
vicine,	 |	 a	metterle	 così,	 una	 accanto	
all’altra,	 |	 come	 due	 carezze,	 |	 come	
due	baci,	|	qui,	in	questa	strana	sera	|	o	
tardo	 meriggio	 |	 o	 notte…	 […]»	 (Te-
stori	 2023-2,	 p.	 920).	 Vita	 e	 morte	
sono	la	paurosa	letizia	dell’ultimo	Te-
stori,	forte	tanto	quanto	lo	era	stata	la	
ribellione	 alla	 vita	 e	 la	 negazione	
dell’uomo	 stesso	 nella	 Trilogia	 degli	
scarozzanti.	 Nella	 Trilogia	 degli	 ora-
tori	 (o	 “seconda	 trilogia”)	 Testori	
porta	il	teatro	nella	liturgia	e	la	liturgia	
a	teatro:	crea	la	scena	nelle	chiese	e	co-
struisce	un	nuovo	dramma	del	popolo,	
che	sembra	non	essere	più	quello	del	
deterioramento	 esposto	 senza	 filtri,	
ma	dell’animo	che	mendica	pietà	nella	
pretesa	del	chiedere,	come	in	Interro-
gatorio	a	Maria,	«che	è	la	rivisitazione	
del	monologo	dell’Ambleto	dopo	 il	 sì,	
dopo	 l’accettazione»	 (Testori	 2013,	 a	
c.	di	F.	Panzeri,	p.	2002).	Per	cui,	Te-
stori	 non	 è	 stato	 scrittore	 di	 rivolgi-
menti	 estetici	 d’accatto	 e,	 in	 fondo,	 è	
stato	 sempre	 uguale	 a	 sé	 stesso,	 pur	
nei	mutamenti	delle	forme.	Dunque,	la	
“seconda	trilogia”	non	fu	appena	il	suo	
personale	 lavacro	 delle	 brutture	
dell’animo,	 ma	 un	 necessario	 mo-
mento	di	sedimentazione	di	questioni	
che	hanno	premuto	a	 lungo	su	arte	e	
vita.	Bastò	l’incontro	con	Franco	Bran-
ciaroli	 affinché	 Testori	 sentisse	 di	

poter	 riportare	 il	 teatro	 nel	 degrado	
cittadino,	ma	alla	luce	nuova	di	un	cal-
vario	 che	 ha	 una	 speranza,	 come	
quando	 In	 exitu	 fu	 rappresentato	
lungo	 una	 scalinata	 della	 Stazione	
Centrale	 di	 Milano:	 Testori	 tornò	 al	
suo	 linguaggio	 corporeo	 e	 rimestato	
nello	 stile	 e	 nel	 lessico,	 ma	 dentro	
quella	 epifania	 soteriologica	 che	 fu	
l’ultimo,	 grande	 scandalo	 offertoci	
dallo	scrittore.	

	
Opere	citate	
Cit.	 in	 Testori	 2023,	 G.	 TESTORI,	

Opere	scelte,	a	cura	e	con	un	saggio	in-
troduttivo	di	G.	Agosti,	cronologia	di	G.	
Frangi,	 notizie	 sui	 testi	 di	 G.	 B.	 Boc-
cardo,	 “I	 Meridiani”	 Mondadori,	 Mi-
lano	 2023,	 p.	 1457;	 Raboni	 1995,	 G.	
RABONI,	Notte	e	nebbia	al	Giambellino.	
Testori	 fra	 i	 segreti	 di	 Milano,	 «Cor-
riere	 della	 Sera»,	 20	 marzo	 1995,	 p.	
29;	 Testori	 1978,	 G.	 TESTORI,	 Realtà	
senza	 Dio,	 «Corriere	 della	 Sera»,	 20	
marzo	 1978,	 p.	 3;	 Testori	 2023-2,	 G.	
TESTORI,	Conversazione	con	la	morte,	in	
Id.,	 Opere	 scelte,	 cit.,	 p.	 920;	 Testori	
2013,	G.	TESTORI,	Opere/3	[1977-1993],	
a	cura	di	F.	Panzeri,	 frammenti	critici	
di	G.	Raboni,	Classici	Bompiani,	Milano	
2013,	p.	2002.	

	
Bibliografia	essenziale:		
	
Opere	
Si	rimanda	ai	tre	volumi	dei	“Clas-

sici	Bompiani”	curati	da	F.	Panzeri,	che	
raccolgono	 l’opera	 omnia	 dello	 scrit-
tore,	e	al	già	citato	volume	dei	“Meri-
diani”	Mondadori	 curato	da	G.	Agosti	
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(v.	supra):	Opere/1	[1943-1961],	intro-
duzione	di	G.	Raboni,	a	cura	di	F.	Pan-
zeri,	 Classici	 Bompiani,	Milano	 2008;	
Opere/2	 [1965-1977],	 introduzione	di	
G.	Raboni,	a	cura	di	F.	Panzeri,	Classici	
Bompiani,	 Milano	 2008;	Opere/3,	 cit.	
(v.	supra).	

	
Per	 l’opera	poetica:	Poesie.	 1965-

1993,	a	cura	di	D.	Rondoni,	Mondadori,	
Milano	2012;	Poesie	scelte,	a	cura	di	F.	
Panzeri,	 introduzione	 di	 M.	 Santago-
stini,	Guanda,	Milano	2017.	
	

Per	 la	 bibliografia	 critica	 si	 ri-
manda	alle	apposite	sezioni	contenute	
nel	volume	dei	“Meridiani”	Mondadori	
curato	da	G.	Agosti	(v.	supra)	e	nei	tre	
volumi	“Classici	Bompiani”	curati	da	F.	
Panzeri	(v.	supra).	Qui,	tuttavia,	mette	
conto	di	segnalare	tra	gli	ultimi	e	rile-
vanti	studi:	Testori.	Scrittura	e	figura,	a	
cura	di	F.	Perfetti,	P.	Vescovo,	«La	rivi-
sta	 di	 Enagramma»,	 208,	 gennaio	
2024,	 Edizioni	 Enagramma,	 Venezia,	
2024;	 A.	GNOCCHI,	 Testori	 corsaro,	 La	
Nave	di	Teseo,	Milano	2023;	«Una	dol-
cissima	 violenza	 sulle	 cose».	 Lettere	 e	
scritti	negli	anni	di	“Pattuglia”,	a	cura	
di	M.	Patti,	Gli	Ori,	Pistoia	2022;	M.	A.	
BAZZOCCHI,	 Con	 gli	 occhi	 di	 Artemisia.	
Roberto	Longhi	e	la	cultura	italiana,	Il	
Mulino,	Bologna	2021;	L.	PERNICE,	Gio-
vanni	Testori	 sulla	 scena	contempora-
nea.	Produzioni,	regie,	interviste	(1993-
2020),	edizionidipagina,	Bari	2021;	L.	
DONINELLI,	 Una	 gratitudine	 senza	 de-
biti.	 Giovanni	 Testori,	 un	 maestro,	 La	
Nave	di	Teseo,	Milano	2018;	F.	MAZZOC-
CHI,	Giovanni	Testori	e	Luchino	Visconti.	

L’Arialda	 1960,	 Scalpendi,	 Milano	
2015;	 L.	PEJA,	 La	 Maria	 Brasca	 1960.	
Giovanni	 Testori	 al	 Piccolo	 Teatro,	
Scalpendi,	Milano	2012;	G.	TAFFON,	De-
dicato	a	Testori.	Lo	scrivano	tra	arte	e	
vita,	 Bulzoni,	 Roma	 2011;	 B.	 PISCHE-
DDA,	 Scrittori	 polemisti.	 Pasolini,	 Scia-
scia,	Arbasino,	Testori,	Eco,	Bollati	Bo-
ringhieri,	Torino	2011.	

	
Fra	i	saggi	in	rivista	si	segnalano:	

G.	ROSA,	Il	romanzo	«imperquisibile»	di	
Testori,	«La	modernità	letteraria»,	12,	
2019,	 pp.	 89-102;	 D.	 VARINI,	 Testori	
alla	periferia	del	romanzo.	Appunti	su	Il	
Fabbricone,	 «Studi	 e	 problemi	 di	 cri-
tica	 testuale»,	96,	2018,	pp.	247-262;	
R.	DONATI,	Narrare	con	 ‘la	 forma	delle	
ombre’:	la	lezione	di	Roberto	Longhi	ne	
Il	ponte	della	Ghisolfa	di	Giovanni	Te-
stori,	«Poetiche.	Rivista	di	letteratura»,	
1,	2016,	pp.	189-213;	C.	PIANCA,	Gli	«in-
carnati»	e	la	finzione	nella	finzione.	«I	
promessi	sposi	alla	prova»	di	Giovanni	
Testori,	 in	«Rivista	di	 letteratura	 tea-
trale»,	7,	2014,	pp.	73-97;	D.	IUPPA,	Le	
memorie	 manzoniane	 di	 Giovanni	 Te-
stori,	 «Quaderni	 del	 ’900»,	 12,	 2012,	
pp.	51-56;	A.	R.	DANIELE,	Un	episodio	di	
critica	 manzoniana:	 I	 promessi	 sposi	
tra	Alberto	Moravia	e	Giovanni	Testori,	
«Bollettino	 ’900»,	 1-2,	 2010	 (online);	
S.	GIULIANI,	Luoghi	sub	specie	alterita-
tis.	Giovanni	Testori,	«Cahiers	d’études	
italiennes»,	 7,	 2008,	 pp.	 373-383;	 F.	
PANZERI,	Quella	‘solita,	necessaria	chia-
rezza	 nel	 giudizio’.	 Sei	 lettere	 di	 Gio-
vanni	Testori	a	Sergio	Ferrero,	 «Para-
gone»,	78-80,	2008,	pp.	76-82;	F.	PIE-
RANGELI,	 Edipus,	 il	 mito,	 la	 storia	 del	
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teatro,	 «Quaderni	 del	 ’900»,	 8,	 2008,	
pp.	153-166;	A.	TORRE,	«Penetrar;	pro-
fondare».	I	teatri	di	Testori	fra	verbaliz-
zazione	 della	 scena	 e	 incarnazione	
dell’immagine,	 «Rivista	 di	 letteratura	
italiana»,	1,	2006,	pp.	165-176.	

	
Sitografia	
Non	si	può	non	rimandare	al	sito	

di	Casa	Testori,	sia	per	aggiornamenti	
sulle	iniziative	dedicate	allo	scrittore,	
sia	perché	 la	Biblioteca	 che	 in	 essa	 è	
conservata	 e	 che	 consta	 di	 quasi	
18.000	 titoli	 è	 riversata	 nell’OPAC	
SBN:	https://www.casatestori.it/.			

	
ANTONIO	ROSARIO	DANIELE	

(UNIVERSITÀ	DI	FOGGIA)	
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