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LEONARDO SCIASCIA

La vita

Leonardo Sciascia nasce a Racal-
muto in provincia di Agrigento, 1'8
gennaio 1921. Nell'Istituto Magistrale
di Caltanisetta incontra, tra i profes-
sori, Vitaliano Brancati, che svolgera
un ruolo importante per la sua forma-
zione culturale, fondata soprattutto
sulla conoscenza di autori francesi di
ispirazione illuminista. Avvicinatosi al
Partito Comunista, per la sua militanza
antifascista, dal 1949 al 1957e stato
professore di ruolo nella scuola ele-
mentare e fino al 1970 ha svolto altri
incarichi statali. Dopo una raccolta di
poesie, Favole della dittatura (1950),
Sicilia, il suo cuore (1952), e uno studio
su Pirandello (1953), con Le parroc-
chie di Regalpetra (1956) si manifesta
la sua vocazione all'impegno civile e
alla scrittura letteraria in direzione
della cronaca-saggio, mentre la sua
vena narrativa emerge nei tre racconti
di Gli zii di Sicilia (1958, anche se nel
1961 viene aggiunto un altro racconto
sulla guerra di Spagna). Ed é proprio
nel corso degli anni Sessanta del

secolo scorso che la denuncia etica e
sociale sulle cause economiche e so-
ciali di molti delitti trova il suo sbocco
naturale in alcuni romanzi del genere
“giallo”, come Il giorno della civetta
(1961) e A ciascuno il suo (1966), da
cui sono stati tratti dei film di suc-
cesso. In Il Consiglio d’Egitto (1963), Di
Blasi e I'eroe illuminista che combatte
con le armi intellettuali della ragione e
del diritto e, sottoposto a tortura, di-
mostra di essere uno dei pochi prota-
gonisti che nelle opere di Sciascia si
battono per l'affermazione della giu-
stizia. Cosi pure, si comportano da veri
e propri eroi positivi: I'ispettore Rogas
di Il contesto (1971), che indaga su una
serie di assassinii misteriosi, e, nelle
opere che maggiormente riguardano il
fenomeno mafioso, il professor Lau-
rana di A ciascuno il suo, il capitano dei
carabinieri Bellodi di Il giorno della ci-
vetta nella sua lotta contro le false te-
stimonianze dei ‘notabili’ del paese e
I'impossibilita di potere provare la
fondatezza delle accuse, come nel caso
di Don Mariano Arena, uomo simbolo
della borghesia affiliata alla mafia. Nel
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1970 pubblica i saggi letterari di La
corda pazza, nel 1974 Todo modo sugli
intrighi politici degli uomini di potere,
coperti dall’espediente di praticare
esercizi spirituali, e nel 1976 I pugna-
latori. Oltre all’attivita di scrittore
Sciascia svolge anche quella di giorna-
lista, con articoli in parte raccolti in La
palma va a nord (1982) e in A futura
memoria (1989); dal 1975 é candidato
nelle liste del Partito Comunista, ma
nel 1977 il suo Candido, ovvero un so-
gno fatto in Sicilia, avendo a modello il
celebre conte philosophique di Vol-
taire, € un amaro rendiconto autobio-
grafico delle delusioni della politica.
Nel 1978, con L’affaire Moro indaga sul
retroscena del sequestro e dell’ucci-
sione di Aldo Moro, suscitando pole-
miche con gli organi di partito. Avvici-
natosi nel 1980 ai radicali, dedica gli
ultimi anni di vita alla saggistica sto-
rico-letteraria e ancora a opere di nar-
rativa da Occhio di capra (1985), su
una realta siciliana umile e fantasiosa,
e Porte aperte (1987) a Il cavaliere e la
morte (1988), sull'inesorabile forza
del male, e a Una storia semplice
(1989), sull'infiltrazione della mafia
negli apparati statali. Sciascia muore a
Palermo nel 1989.

Il percorso letterario

Alla base del percorso letterario di
Sciascia, e per comprenderne concre-
tamente l'itinerario, va collocato un
moderno antiromanzo, la Storia della
Colonna Infame di Alessandro Man-
zoni, che diventa il vero modello del
suo «racconto-inchiesta di ambiente

giudiziario». L’interesse dello scrit-
tore siciliano per il «gran lombardo»
non si manifesta solo a livello di “ge-
nere”, ma anche di tematica: la storia
manzoniana dell'innocente barbiere
Mora, processato per unzione e co-
stretto a confessare una falsa colpa
per consentire ai potenti di costruire
la «verita», siincontra con il motivo pi-
randelliano-sciasciano della verita im-
possibile, della verita-menzogna e con
quello analogo della giustizia impossi-
bile. Infatti, Il giorno della civetta, che
segna il passaggio di soggetto «“dalla
mafia com’e” a “perché la mafia?”’», e
La scomparsa di Majorana (1975) ri-
prendono il tema della verita impossi-
bile, mentre Il contesto ¢ la storia di un
delitto senza verita e Todo Modo non &
che la storia di un errore giudiziario e
della giustizia impossibile.

Come il Manzoni della Colonna In-
fame, Sciascia consulta documenti sto-
rici e d’archivio, confronta lettere e co-
municati stampa, gremisce le pagine
dei suoi libri di onorevoli e inquisitori,
ministri ed ecclesiastici, persecutori e
complici; tutti questi personaggi non
sono che simboli e metafore dell’im-
possibilita della giustizia e della verita.
Come gli investigatori dei romanzi po-
lizieschi, egli indaga, tenendosi lon-
tano dal centro materiale delle inda-
gini, e, utilizzando gli indizi resi pub-
blici insieme con i «modi» con cui sono
stati resi pubblici, ricostruisce una
versione dei fatti diversa da quella “uf-
ficiale”, che polizia e magistratura co-
municano all’'opinione pubblica: e il
procedimento di L’affaire Moro, e degli
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Atti sulla morte di Raymond Roussel
(1971), di cui vengono ricostruite le
misteriose circostanze; é il procedi-
mento della Storia della Colonna In-
fame.

Sciascia, dunque, puo fare sua la
celebre distinzione manzoniana tra le
due ingiustizie: quella, che e frutto
«dei tempi e delle circostanze», e I'al-
tra, invece, che puo essere veduta da
coloro i quali la commettono e non
sanno quello che fanno, perché non
vogliono saperlo, e che «non e una
scusa, ma una colpa». Se Manzoni con-
cepisce eroi “positivi”, il fra Cristoforo
che lotta umilmente e strenuamente
per il trionfo della giustizia e della ve-
rita, anche le creature sciasciane, il fra
Diego La Matina di Morte dell’Inquisi-
tore (1964) e il vescovo Angelo Ficarra
di Dalle parti degli infedeli (1979), pu-
nito dal Vaticano perché non aveva
aiutato i democristiani nelle prime
elezioni siciliane del dopoguerra, non
si arrendono dinanzi all’ingiustizia,
non si lasciano convincere a confes-
sare colpe inesistenti per permettere
agli altri di fabbricare una «verita uffi-
ciale», non si rassegnano ad accettare
una punizione ingiusta fatta apparire
come giusta e naturale. In questo
senso, la «follia» della giustizia, la «ne-
vrosi» della verita e dell’identita si op-
pongono, nelle opere di Sciascia, alle
«violenze» dell'ingiustizia e della men-
zogna, alla drammatica relativita
dell’essere e del sembrare. E questa la
dimensione tipica dello scrittore, tra
chiarezza della ragione e delirio sici-
liano, tra lucidita illuminista e

ossessione febbrile, tra Voltaire (Dide-
rot) e Pirandello, quale appare nella
lunga confessione a Marcelle Padovani
in La Sicilia come metafora (1979).

La scissione permanente tra le pa-
role e le azioni - dichiara in Nero su
Nero (1979) - I'«inveterata e continua
doppiezza», che si nasconde nel lin-
guaggio cifrato dei politici, hanno pro-
dotto infiniti guasti nel Paese; I'«ine-
sauribile giuoco della doppia verita»
ha aggiunto «miseria alla miseria, sof-
ferenza alla sofferenza». Il moralista
Sciascia non puo che vedere “nero su
nero” molto pessimisticamente: «La
nera scrittura sulla nera pagina della
realta» viene affidata a un personale
«diario in pubblico», che contiene “in
nuce” i libri scritti lungo I'arco del de-
cennio 1970 e si sviluppa in piu dire-
zioni attraverso I'apologo, il racconto,
il saggio e la confessione. Nonostante
rivolga I'invito a non perdere di vista i
fatti sembra pero che lo scrittore sici-
liano non riesca a individuare alcuni
elementi tipici di questo decennio e
che certe sue analisi siano inadeguate
a coglierne la crisi di valori. Né risulta
persuasivo il richiamo alla posizione
assunta da Pasolini negli ultimi anni
della sua vita, come a voler stabilire
un‘immediata linea Pasolini-Sciascia,
quasi un filo diretto tra intellettuali di-
sorganici e del dissenso nella seconda
meta degli anni Settanta del Nove-
cento. Non sempre persuade questo
accostamento, se si pensa che, se-
condo Pasolini, erano ormai insuffi-
cienti per un’esatta comprensione del
nostro tempo le coppie di giudizio,

GUIDA ALLA LETTERATURA ITALIANA MODERNA E CONTEMPORANEA 3



LEONARDO SCIASCIA

preferite invece da Sciascia, come ra-
gione e non ragione, giustizia e ingiu-
stizia, verita e menzogna. Lo scrittore
siciliano era, inoltre, convinto che non
era avvenuta nessuna mutazione an-
tropologica in Italia, nessun cambia-
mento, se non qualche trasformazione
formale e soprattutto un peggiora-
mento dei «vizi» tipicamente italiani,
che stigmatizza proprio in Nero su
nero, ritenendoli dominati da confusa
superficialita e da istanze opportuni-
stiche e corporative. Posizione, questa,
che spesso ha spinto Sciascia, convinto
del sostanziale immobilismo della no-
stra societa, a indirizzare alcuni feroci
sarcasmi contro forze politiche e so-
ciali tese alla trasformazione e al cam-
biamento di certe strutture e di certi
assetti tradizionali. Ed ¢ allora che af-
fiora quella sua vena moralistica, che
appare, a volte, giustapposta ed
esterna.

Come tutti i siciliani, lo scrittore
sente nella sua pregnanza e comples-
sita il rapporto con il Potere, convinto
che la Sicilia presenta tanti problemi e
tante contraddizioni, non solo italiane
ma europee, al punto da essere una
«metafora» del Mondo moderno (La
Sicilia come metafora). Tuttavia, il suo
punto di partenza non ¢ la storia, ma la
letteratura, in cui gli sembra di sco-
prire le spiegazioni e le soluzioni dei
problemi, che in quella non € riuscita a
trovare. La letteratura, dunque, per
Sciascia rappresenta la piu alta e com-
piuta forma che la verita possa assu-
mere, si che i grandi scrittori, come
Manzoni, non hanno mai sbagliato, ma

sono invece errati i giudizi che sono
stati espressi sulla sua opera. I pro-
messi sposi, infatti, non sono il ro-
manzo di un tranquillo cattolico ita-
liano, ma un’opera ricca di inquietu-
dini, perché rappresenta non solo la
societa italiana del passato, ma anche
quella che poi sara descritta da dai
grandi scrittori della Modernita. E
proprio attraverso questo riconosci-
mento della «verita» della letteratura
e della sua supremazia sulla storia che
lo scrittore siciliano autorizza definiti-
vamente 'uso di quella chiave di let-
tura che il testo di L’affaire Moro potra
suggerire, come paradigma ermeneu-
tico, il piu sicuro e preciso per pene-
trare moventi e immediate ascen-
denze di un libro apparso in veste di
pamphlet “politico” o di cronistoria
documentata.

La critica

Importante, per comprendere, da
un punto di vista critico-esegetico, uno
scrittore di robusta tempra militante,
come Sciascia, € collocarlo nello scena-
rio storico-politico dell'ltalia del suo
tempo. Nel corso degli ultimi anni Set-
tanta del secolo scorso la violenza
aveva perduto l'originario carattere di
eccezionalita, divenendo argomento
ormai familiare, come se il romanze-
sco di una volta si fosse trasformato in
una normale cronaca quotidiana. Il
compito del narratore si andava fa-
cendo difficile, perché alla dimensione
metaforica e fantastica della “fabula”
avrebbe dovuto giungere attraverso
una verosimile ricostruzione e
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organizzazione di recentissime e an-
cora palpitanti vicende. Tendeva a non
demonizzare aprioristicamente il ter-
rorismo, né a considerarlo avulso e
staccato dal corpo sociale, di cui era in-
vece espressione. Ne esplorava le mo-
tivazioni, collegandole a un preciso
contesto, le conduceva a una dimen-
sione coscienziale per indagarle fino
in fondo ed entrare nella logica della
loro complessa e varia fenomenologia.
[l sequestro e 'assassinio di Aldo Moro
fu l'azione piu spettacolare delle
“nuove” Brigate Rosse. Il rapimento fu
eseguito in via Fani a Roma, il 16
marzo del 1978, con l'uccisione dei
cinque poliziotti di scorta da brigatisti
di formazione scientifica e tecnica, e
quindi in grado di operare in maniera
precisa e fredda, con movimenti per-
fettamente sincronizzati. L’evento
atroce della prigionia e della morte di
Moro, durante il quale furono scam-
biate trale parti in causa molte parole-
feticcio, stimold l'interesse di Leo-
nardo Sciascia, che volle fare chiarezza
sul senso, la causa e la conclusione di
un gesto violento, dinanzi al quale i cit-
tadini italiani reagirono con una peri-
colosa varieta di sentimenti, di pen-
sieri, di azioni, spesso confusi e con-
traddittori. Intraprese, con L’affaire
Moro, una vera e propria ricerca da fi-
lologo, studiando e interpretando le
parole scritte dal prigioniero, compor-
tandosi anche da «saggista nel rac-
conto e narratore nel saggio; persino I/
Consiglio d’Egitto che é forse il suo li-
bro piu raccontato, e in effetti un sag-
gio».

Aldo Moro - secondo Sciascia -
non fu un vero politico, ma un politi-
cante, come si evince dai suoi discorsi
e dai suoi scritti; quindi, coloro che lo
hanno misconosciuto, che lo hanno ne-
gato, affermando di non riconoscere
nel prigioniero delle Brigate Rosse il
Moro di prima e inventando la menzo-
gna dello statista che non si compor-
tava da statista, lo hanno ucciso un’al-
tra volta, commettendo un secondo,
disumano delitto, dopo quello, spie-
tato, dei terroristi. Proprio in questo
consiste per lui il nodo del dramma: il
misconoscimento e l'isolamento mo-
rale e psicologico di un uomo; e, per-
tanto, pur non avendo mai nutrito ec-
cessiva simpatia per il Moro politi-
cante, prova un grande interesse e una
sincera commozione per I'uomo solo,
negato e tradito. Questa, dunque, la
molla segreta che fa scattare I'idea del
libro, in cui lo scrittore accoglie I'in-
conscio collettivo, I'immaginario so-
ciale, quando nella vicenda del Moro
prigioniero, solo e tradito, che suscita
la sua pietas, fa rivivere I'archetipo del
grande della terra, toccato dalla sven-
tura, abbandonato dai sudditi-amici,
pronto a capire gli errori commessi
nell’esercizio del potere solo quando e
ormai vicino al martirio. Questo Moro-
Sciascia richiama, da un punto di vista
piu strettamente letterario, un Moro-
Napoleone che l'autore, certamente
sotto la riconosciuta ascendenza man-
zoniana, sente congeniale non solo a
sé, ma ritiene anche immagine tutto
sommato cara e vagheggiata da qual-
siasi fantasia popolare.
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Quando il reperto giornalistico, su
cui egli lavora (costituito da lettere,
comunicati brigatisti, documenti di
partiti), comincia gradualmente a per-
dere la sua oggettivita inerte di sem-
plice dato materiale e a trasformarsi in
una scrittura piu complessa e sfumata
con la sua duttile impalcatura retorica
e la sottigliezza penetrante della sua
eloquenza, allora il libro-inchiesta, il
racconto-saggio, attraversando anche
la  dimensione  dell'immaginario
(molto piu robusta di quanto appaia a
prima vista), finisce per diventare un
vero e proprio romanzo. Che L’affaire
Moro vada letto in questa chiave, sta a
dimostrarlo I'abbondanza delle cita-
zioni, non di storici, di sociologi, di po-
litici, ma di romanzieri e di letterati,
quasi a immergere il libro, dall'inizio
alla fine, in una nebulosa letteraria, in
cui Cervantes e Borges, Unamuno e
Calderon, Shakespeare e Manzoni,
Tolstoj e Poe, Trilussa e Pasolini ne
sponsorizzano (per usare una brutta
parola oggi di moda) pensieri e forme.
Cosi quest’opera che, almeno in appa-
renza, e priva di “figure” e di metafore,
di “maschere” e di finzioni, con cui in
genere lo scrittore esprime obliqua-
mente la propria protesta civile, nella
sostanza si rivela satura di lettera-
rieta; anzi, la letteratura assurge a
“punto di vista”, ad angolazione privi-
legiata da cui osservare le cose del
mondo e rivelarne, una volta filtrata
nella scrittura, I'intrinseca verita.

Per L’affaire Moro di Sciascia si ve-
rifica I'intreccio di un asse paradigma-
tico e di un asse sintagmatico; al loro

punto di intersecazione questo libro si
colloca. Si consideri I'asse paradigma-
tico: lo scrittore e dinanzi alla realta
contemporanea, da cui seleziona i dati
sociali che gli interessano per co-
struire con un senso, un inizio e una
fine, una parabola di destino; elabora
una “fabula”, ma attraversata da certi
referenti (ambigui-obliqui) legati al
momento nel quale si trova a vivere,
pit 0 meno caduco o transeunte. Si
consideri l'asse sintagmatico: lo scrit-
tore e dinanzi all’“iter” della sua storia
creativa, compone la sua opera, che
non puo essere che quella in quel de-
terminato momento, perché necessi-
tata dalle linee di tendenza di questa
stesso “iter”, e la collega, anche incon-
sapevolmente, a tutto il “sistema”
complessivo della sua produzione. Il
libro, se, da un lato, assume paradig-
maticamente i dati offerti dal sociale,
dall’altro, filtrandoli nell'immagina-
zione dell’autore, si raccorda sintag-
maticamente con quelli precedenti e
successivi. Se questa & quasi una co-
stante invariabile di portata piu gene-
rale, si dovra concludere che L’affaire
Moro non é solo il pamphlet scaturito
dalla violenza troppo coinvolgente dei
fatti di cronaca, ma e, per cosi dire, un
“tassello” necessario e strutturale con
una sua ben precisa funzione nel “si-
stema” letterario di Sciascia. Conside-
rato da questo secondo punto di vista,
il romanzo allora potrebbe natural-
mente disporsi per altre possibili
chiavi di lettura.

E alla fine del libro che l'autore
stesso allude alla possibilita di altre

GUIDA ALLA LETTERATURA ITALIANA MODERNA E CONTEMPORANEA 6



LEONARDO SCIASCIA

soluzioni del caso Moro, quando cita
una situazione analoga dalle Ficciones
di Borges, quasi che abbia voluto in-
tenzionalmente chiudere in un cerchio
romanzesco tutta una vicenda ispirata
alla cronaca italiana del suo tempo.
Questo intreccio ambiguo tra egua-
glianza e diversita rispetto all'inven-
zione romanzesca borgesiana, questo
intrigo speculare finisce per ipotecare
il lavoro di Sciascia, per costituirne
non solo un precedente cui attenersi,
ma una peculiare modalita di approc-
cio agli eventi e al personaggio storico
(Moro) del racconto. L’autore, infatti,
ha «l'impressione che [l'affaire Moro
fosse gia stato scritto, che fosse gia
compiuta opera letteraria, che vivesse
ormai in una sua intoccabile perfe-
zione, mutando tutto senza nulla mu-
tare». Con questo assunto gattoparde-
sco continua, dunque, il gioco dello
scambio di persona: se prima abbiamo
visto un Moro-Sciascia e abbiamo ipo-
tizzato un Moro-Napoleone, ora assi-
stiamo a uno Sciascia-Menard, perso-
naggio di uno dei racconti piu straor-
dinari di Borges.

Il sofisticato e complicato strata-
gemma escogitato dall’autore per rico-
struire un fatto di cronaca sociale e po-
litica e senza dubbio il modulo attra-
verso cui va letto e interpretato il li-
bro: un gioco di scatole cinesi, in cui
eventi e uomini della storia, vicende e
personaggi della finzione letteraria si
incastrano gli uni negli altri, si che,
quando ti sembra di avere dinanzi i
primi, appaiono improvvisamente i

secondi e viceversa, dandoti

I'impressione di stare sempre in er-
rore. Il Moro di Sciascia non €&, quindji,
il Moro vero, ma quel che egli giudica
sia stato e, ancor meglio, € un perso-
naggio romanzesco, un Moro borge-
siano o addirittura donchisciottesco.
Ancora l'autore ci offre la chiave di let-
tura, perché L’affaire Moro, come il
Don Chisciotte, si svolge irrealmente in
una realissima temperie storica e am-
bientale: Moro e la sua vicenda sem-
brano generati da una certa lettera-
tura, allo stesso modo di don Chi-
sciotte dai libri della cavalleria er-
rante; questa letteratura non e per
Sciascia sinonimo di affabulazione che
va oltre la realta, quando non giunge
anche ad alterarla e falsarla, ma stru-
mento privilegiato per attingere la ve-
rita.

Ed e proprio il ludus letterario, che
apparentemente sembra frivolo e sva-
gato, a fornire a Sciascia ancora un al-
tro metodo di indagine per conoscere
la verita, calandosi in un altro perso-
naggio letterario, Charles Auguste
Dupin, il celebre investigatore di Poe.
Tanto piu l'ulteriore travestimento e
centrato, perché questo detective di
gran fiuto poneva a precetto di ogni in-
vestigazione la capacita di immedesi-
marsi, per cui lo Sciascia-Dupin viene
ora escogitato per scoprire la verita
dell’affaire Moro, ponendo come
prima regola della metodologia inve-
stigativa proprio quella dell’identifica-
zione. Dupin, nel racconto di Poe, La
lettera rubata (tradotta, com’e noto, in
francese da Baudelaire e magistral-
mente studiata da Jacques Lacan per
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evidenziarne la catena dei signifi-
canti), discorre
dell’evidenza»: la lettera € messa cosi

dell’«invisibilita

bene in evidenza che nessuno ci fa
caso. Per Sciascia questa indicazione
puo essere preziosa anche nella pra-
tica quotidiana, e non solo nel genere
“poliziesco”: infatti, gli investigatori
del caso Moro avrebbero dovuto im-
medesimarsi sia nelle Brigate Rosse,
che proprio in base al principio dupi-
niano della invisibilita dell’evidenza
conducevano con sicurezza azioni spe-
ricolatissime anche per il solo gusto
della beffa, e sia in Moro prigioniero,
che inviava «messaggi» perché gli
amici potessero decifrarli sulla base di
cio che conoscevano di lui.

Anche il romanzo precedente, La
scomparsa di Majorana, a parte i ri-
chiami e le analogie letterarie (Proust,
Stendhal, Savinio), esibiva il gioco
della immedesimazione letteraria, per
cui I'investigatore di Poe rappresenta
il filo conduttore tra i due romanzi:
solo il “fiuto” del celebre detective
avrebbe potuto portare la polizia sulle
tracce del fisico Ettore Majorana e di
Aldo Moro scomparsi, e risolvere defi-
nitivamente il loro caso. Certamente
La scomparsa di Majorana anticipa
L’affaire Moro, in cui Sciascia, che or-
mai si era dato all’attivita politica,
sente il bisogno di intervenire in una
realta storica piu vicina e ancora
troppo bruciante. Pertanto, la cronaca
documentata diventa romanzo, la realta
si trasforma nella ricostruzione letteraria,
attraverso un processo naturale in cui la
prima trapassa nella seconda; ma — in

base a un percorso circolare -
quest’ultima, cioe la fiction narrativa, &
gia stata scritta e, quindi, precede, si
che all’autore tocca solo riscriverla:
I'affaire Moro era nato gia come scia-
sciano prima che Sciascia lo raccon-

tasse.
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Sitografia

Per quanto riguarda i riferimenti
sitografici, si rimanda a: https://lalet-
teraturaenoi.it/; http://www.fonda-
zioneleonardosciascia.it/;
https://www.amicisciascia.it/.
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