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ALBERTO SAVINIO

La vita

Alberto Savinio, al secolo Andrea
de Chirico, nasce il 25 agosto 1891 ad
Atene dove, appena dodicenne, si di-
ploma in pianoforte e composizione.
Alla morte del padre Evaristo - inge-
gnere ferroviario di origini siciliane -,
con la madre Gemma e il fratello Gior-
gio visita prima Venezia e Milano,
quindi si trasferisce a Monaco di Ba-
viera, applicandosi con zelo allo studio
della filosofia di Arthur Schopenhauer,
Friedrich Nietzsche, Otto Weininger.

Arriva a Parigi nel 1910. In «Les
Soirées de Paris», la rivista fondata e
diretta da Guillaume Apollinaire, pub-
blica Le drame et la musique a firma Al-
bert Savinio: per conseguire una fisio-
nomia piu autonoma da quella del fra-
tello, Savinio aveva assunto, italianiz-
zandolo, il nome del poligrafo francese
Albert Savine. La pronuncia di Alberto
si impone con il successivo Note.
Inoltre, nei locali di «Les Soirées», Sa-
vinio suona le sue composizioni: Le
Trésor de Rampsenit, Deux amours
dans la nuit, Persée, Niobé. La violenza

e la brutalita dell'interpretazione im-
pressionano fortemente gli astanti
(tra cui Picasso, Archipenko, Paul Guil-
laume, Ardengo Soffici). Nell’'ultimo
numero di «Les Soirées» (luglio-ago-
sto 1914), pubblica la prefazione a Les
Chants de la mi-mort e due estratti del
poema.

Convinto interventista, allo scop-
pio della guerra Savinio si arruola nel
distretto militare di Ferrara. Nel 1917
e inviato in Macedonia, a Salonicco,
come interprete di neogreco; sul finire
del conflitto e a Milano, dove svolge le
sue mansioni in un ufficio di censura.
Nel mentre, invia testi eterogenei agli
organi dell’avanguardia: su «La Voce»
di Giuseppe De Robertis, recensisce Le
poete assassiné di Guillaume Apolli-
naire; nel zurighese «Dada», pubblica
prima Un vomissement musical, quindi
Seconde origine de la voie lactée. Nel
1918 da alle stampe Hermaphrodito, il
romanzo d’esordio.

Dopo 'armistizio, Savinio si ricon-
giunge con la madre e il fratello a
Roma. Collabora a «Valori plastici»,
consegnando rilevanti contributi di
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estetica. Nel periodico di Mario Bro-
glio fa inoltre pubblicare testi di Bre-
ton, Aragon e Soupault, i futuri surrea-
listi. Per «La Ronda» firma Prime
chiose sull’ironia, sui cui fondamenti
tornera piu volte, e cura la rubrica let-
teraria «Incontri e scontri». Nel '20,
nel «Convegno», pubblica a puntate La
casa ispirata (in volume nel '25), il se-
condo romanzo, ambientato nel milieu
di «Les Soirées de Paris»: il protagoni-
sta, I'adolescente Marcello, si ispira in-
fatti a Max Jacob. Soffocato dall’auto-
rita materna, Marcello sfoga la sua
rabbia contro la «dentiera gialla del
pianoforte», in accessi di furore che ri-
cordano le esecuzioni dello stesso Sa-
vinio.

Savinio ritorna a Parigi nel luglio
1926 con la moglie, I'attrice Maria Mo-
rino, sposata a gennaio. Dati 1 presup-
posti - la crisi apertasi in Italia in se-
guito al delitto Matteotti e, soprat-
tutto, la cocente delusione per la man-
cata messinscena di Capitano Ulisse da
parte della Compagnia di Pirandello -,
i tempi per un definitivo trasferimento
erano maturi. De Chirico, in citta gia
dal’25, lo introduce negli ambienti piu
a la page: testimone di eventi, vernici,
grandi esposizioni, Savinio invia a
«L’Ambrosiano» i propri resoconti, in
parte raccolti in Souvenirs (1945).

Frequentando artisti e gruppi pa-
rigini, inizia a dipingere con straordi-
nario fervore: la notizia trova eco nei
giornali italiani. In Pacchianerie, pub-
blicato anonimo ne «Il Selvaggio» il 30
marzo 1927, fra i peggiori rappresen-
tanti della Francia del tempo e

annoverato anche Savinio, «ex musici-
sta, ex letterato levantino». Negli anni
a seguire, la taccia di «ebreo» e «levan-
tino» gli sara rimproverata piu volte.
Fa uscire Angelica, o la notte di Maggio,
il terzo romanzo. In ottobre espone la
sua prima personale. Sono venduti
venti quadri, una svolta importante
nella carriera di Savinio. In Italia, pero,
quei successi confermano la posa di un
connazionale ingrato e superbo.

Il crollo di Wall Street, intanto, tra-
volge il Vecchio continente: in Francia,
il mercato dell’arte si ferma; Savinio e
de Chirico rientrano in patria. L’acco-
glienza non e delle migliori: «Non
quando li prende / ma quando li rende
/ Parigi ci offende», si legge ne «Il Sel-
vaggio» del 15 dicembre 1933. 1l re-
gime tuttavia, al culmine del consenso,
offre agli intellettuali piu indocili I'oc-
casione di rientrare nei ranghi: Savi-
nio si applica percio a un’instancabile
e fiancheggiatrice attivita letteraria.
Ma gli sforzi di far cadere le accuse di
infranciosamento e levantinismo ri-
sultano vani: alla vigilia dell’emana-
zione delle leggi antiebraiche Savinio
rappresenta un bersaglio ideale. Per il
ricorso a un particolare scabroso - il
poeta di A Silvia sarebbe morto di una
leggera colite che i napoletani chia-
mano «’a cacarella» -, Il sorbetto di
Leopardi, una corrispondenza da Na-
poli pubblicata in «Omnibus» il 28
gennaio 1939, fu preso a pretesto per
mettere a tacere il multanime scrittore
(e chiudere il foglio di Leo Longanesi)

Savinio puo tornare al lavoro
sotto pseudonimo: come Quintilio
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Maio, con i brani destinati ad Ascolto il
tuo cuore, citta (1944), firma per
I'«Oggi» di Benedetti e Pannunzio i
due terzi del viaggio in Etruria narrato
in Dico a te, Clio (1940). Questa sele-
zione di articoli & una spia delle in-
quietudini resipiscenti che lo agita-
vano: la dicotomia per cui i «roman-
tici» etruschi furono sterminati dai
«logici» romani ben traduce l'irriduci-
bilita tra fascismo e tutto quanto il fa-
scismo pretendeva di sopprimere. E
I'incunabolo di Sorte dell’Europa, 1'al-
tissimo pamphlet antifascista del '45.

Preceduti da Tragedia dell'infan-
zia (1937) e Achille innamorato
(1938), durante la guerra escono i libri
che procurano a Savinio maggiore
fama: Infanzia di Nivasio Dolcemare,
Narrate, uomini, la vostra storia, Casa
«la Vita», La nostra anima, Maupassant
e lI'«Altro». Per la rivista «Domus»,
stende le voci che saranno ordinate in
Nuova Enciclopedia (1977). Nel dopo-
guerra continua la collaborazione ai
giornali e da alle stampe Tutta la vita
(1946). Anni dopo Capitano Ulisse,
torna a scrivere per il teatro: Il suo
nome (1945), La famiglia Mastinu
(1948), Emma B. vedova Giocasta
(1949); Alcesti di Samuele, grido di de-
nuncia degli orrori della Shoah, ¢ alle-
stito da Giorgio Strehler al Piccolo
Teatro di Milano nel 1950.

Savinio muore improvvisamente a
Roma il 5 maggio 1952.

Il percorso letterario
Scindere l'opera di Alberto Savi-
nio in produzione narrativa e scrittura

con finalita eteronome potrebbe risul-
tare una fatica improba e prima an-
cora sospetta di forzatura, se non si
avverte che, nel lavoro dello scrittore,
le componenti narrative e critico-sag-
gistiche sono tra loro complementari e
giocano sempre in reciproca rela-
zione.

In Narrate, uomini, la vostra storia,
il capolavoro della maturita, prevale la
tecnica dell’antiromanzo: sulla radice
di un tema si innesta un intero albero
di aneddoti, col suo tronco, i suoi rami,
le sue foglie. Allo stesso modo, neolo-
gismi e calchi di altre lingue, grafie eti-
mologiche e paraetimologiche, doppi
sensi, freddure e calembours defini-
scono gli intarsi di una cifra stilistica
originalissima. L’appello del titolo, poi,
valeva anche per il suo autore, seb-
bene la narrazione che ci offre di sé si
insinui per tessere irrelate di mosaico.
Per esempio, Savinio collega il penoso
ricordo del portavivande della sua in-
fanzia alla ruota degli esposti su cui fu
abbandonato
quanto si sta dicendo sull’oggetto con-
siderato - lo scultore napoletano, nel
caso specifico - si origina come per in-
canto, con un gioco di libere associa-

Vincenzo Gemito:

zioni.

Non stupisce allora che quel flori-
legio di vite esca nel '42, dopo gli auto-
biografici  Tragedia  dell'infanzia
(1937) e Infanzia di Nivasio Dolcemare
(1941), e formi con Casa «la Vita»
(1943) e Tutta la vita (1946) «il ciclo
della Vita». E infatti nella prefazione a
Casa «la Vita» che si precisano i ter-
mini della materia: «Quando si dice
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“pensare”, s’intende “pensare alla
morte”». E dal momento che il morire
e un atto di energia che solo in pochi
sono in grado di compiere (i piu «pas-
sano di la come risucchiati da un aspi-
rapolvere»), Narrate, uomini costi-
tuiva un elenco di modi di morire che
avrebbe dovuto tramandare il sistema
migliore per conseguire trionfalmente
la morte.

Ancora, con il libro del '42 la bio-
grafia diventa un’autonoma opera
d’arte. Al centro c’e la questione di un
vero da perseguirsi come mezzo vero:
ostile a ogni tentativo mimetico, Savi-
nio scansava il pericolo che sulla pa-
gina la visione risultasse piatta e uni-
voca perché troppo esposta alla luce.
Victor Hugo immortalato «con I'occhio
di sanbernardo incimurrito», il
«grasso mulatto» Alexandre Dumas,
«con labbra a salsiccia e capelli di
lana», colto nell’atto di porgere «una
mano di budino», Guillaume Apolli-
naire ritratto nello studiolo di un sot-
totetto parigino in una torrida estate
d’anteguerra mentre compone versi
«en déshabillé»: 'occorrenza di parti-
colari di questo tipo, verosimili come
esige 'aneddoto e un po’ pruriginosi
come richiede 'umorismo, consentiva
di svelare il dramma dell'impossibile
interazione tra la vita di tutti i giorni e
quella, incommensurabilmente piu
profonda, del genio. L'operazione di
Savinio non fondava dunque sul gusto
dello spiazzamento paradossale, bensi
su un autentico interesse per il discon-
tinuo, il molteplice, il cangiante: «Ma e
forse nemico il lettore delle

divagazioni? Crede a una meta nonché
della vita comune, ma anche di quella
letteraria? Brama una storia che co-
mincia e finisce?», chiedeva in Dico a
te, Clio.

L’'impossibile ripartizione di testi
narrativi e altri piu giornalistici e do-
cumentari riflette le linee del pensiero
saviniano: intrinsecamente asistema-
tico, pronto a sorprendersi, a limitarsi,
a rovesciare i propri assunti nel loro
opposto; un pensiero attraversato
dalla doppia necessita di trascinare in
terra la metafisica e, insieme, di con-
servare alle cose il loro segreto.

La critica

A quella letteraria, Savinio af-
fianca un’intensa attivita saggistica,
disseminata in quotidiani, periodici e
riviste di settore, che pone le basi di
una vera e propria filosofia delle arti;
una teoria senz’altro molto originale,
ambiziosa seppure asistematica, che
informa di sé l'intera produzione nar-
rativa: dagli esordi del primo dopo-
guerra ai grandi libri della maturita.

A fondamento della Weltan-
schauung di Savinio € la «poetica
dell’ironia», che egli mette a punto nel
biennio 1919-20, nei contributi pub-
blicati in «Valori plastici» e la
«Ronda». Come Eraclito, vi afferma
che «la Natura ama nascondersi»; I'ar-
tista pero, attinta «l’'illuminazione ul-
tima», € in grado di cogliere «gli
aspetti terribilmente chiari della Na-
tura»: aspetti che, nel riprodurli, per
«pudore» € costretto a deformare.
Questa deformazione si attua con il
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ricorso all’ironia, che «vela i significati
e li devia».

All'ironia si salda la «poetica della
memoria», con riferimento alla possi-
bilita di ricongiungersi con la propria
«essenza originaria creativa», riper-
correndo a ritroso «tutta l'esistenza
dell'universo». E il passaggio a Trage-
dia dell'infanzia (1937 ma in bozze gia
nel '20-21) e ai capolavori degli anni
Quaranta: se l'arte, «ferma e dura-
tura», non puo né deve riprodurre la
realta, «mobile e transitoria», il solo
oggetto che resista al trascorrere
tempo e per Savinio «il tempo dell’in-
fanzia e dell’adolescenza».

Nel solco del Leopardi del Di-
scorso di un italiano sopra la poesia ro-
mantica, anche Savinio avrebbe po-
tuto credersi «divino poeta» se, sullo
sfondo di una classicita capovolta (la
Tessaglia arida e campestre dei pri-
missimi anni), avesse saputo ritrarre
al vivo, e suscitare tali e quali nel let-
tore, le immagini che aveva visto e i
moti che aveva sentito da fanciullo.
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Per un avvio allo studio dell’opera
di Savinio, si segnalano i seguenti per-
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DULLA, Alberto Savinio scrittore ipocrita
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V. BRAMANTI, Gli dei e gli eroi di Savinio,
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berto Savinio. Le molte facce di un arti-
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TINTERR], Savinio e l'altro, il melangolo,
Genova 1999; P. ITALIA, Il pellegrino
appassionato: Savinio scrittore, 1915-
1925, Sellerio, Palermo 2004; D. BEL-
LINI, Dalla tragedia all’enciclopedia. Le
poetiche e la biblioteca di Savinio, Edi-
zioni ETS, Pisa 2013; L. Lo, Il sogna-
tore sveglio. Alberto Savinio 1933-
1943, Mimesis, Milano 2021. Tra i vo-
lumi collettanei e gli approfondimenti,
si segnalano: Savinio, gli anni di Parigi.
Dipinti 1927-1932, a cura di P. Viva-
relli, Electa, Milano 1990; A. ARSLAN,
Alberto Savinio. 1l sogno di un biografo,
in Scrivere le vite. Aspetti della biogra-
fia letteraria, a cura di V. Bramante, M.
G. Pensa, Guerini e Associati, Milano
1996, pp. 71-81; P. ITALIA, A scuola di
stile: Savinio e le «Operette morali», in
«Quel libro senza uguali». Le operette
morali e il Novecento italiano, a cura di
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Sitografia

Utili informazioni sono fruibili
presso i seguenti siti:
https://wwwe.albertosavinio.it/it/ar-
chivio/; https://www.treccani.it/en-
ciclopedia/andrea-de-chirico (Dizio-
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nio/.

GIOVANNI TURRA
(UNIVERSITA DI VENEZIA)

GUIDA ALLA LETTERATURA ITALIANA MODERNA E CONTEMPORANEA 6


https://www.albertosavinio.it/it/archivio/
https://www.albertosavinio.it/it/archivio/
https://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-de-chirico_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-de-chirico_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-de-chirico_(Dizionario-Biografico)/
https://liberliber.it/autori/autori-s/alberto-savinio/
https://liberliber.it/autori/autori-s/alberto-savinio/
https://liberliber.it/autori/autori-s/alberto-savinio/

