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GOLIARDA SAPIENZA

Autrice di poesie, racconti, romanzi
e diari; attrice teatrale e di cinema;
partigiana nella Resistenza romana;
voce narrante nei documentari del
Neorealismo; aiuto-regista e cinema-
tografara; drammaturga per teatro e
radio; collaboratrice di gallerie d’arte;
giornalista e recensore; sceneggiatrice
e insegnante di recitazione al Centro
Sperimentale di Cinematografia di
Roma: Goliarda Sapienza (1924-1996)
e stata un’artista a tuttotondo e un’an-
ticipatrice dei tempi, in grado di attra-
versare il secondo Novecento. Il suo
talento molteplice, tuttavia, le ha con-
cesso una fama internazionale po-
stuma, raggiunta soltanto dopo la tra-
duzione francese del famoso romanzo
L’arte della gioia (L’art de la joie) a
cura di Nathalie Castagné e dell’edi-
trice Viviane Hamy, e il susseguente
recupero, in Italia, da parte degli edi-
tori Einaudi, La Vita Felice e La Nave di
Teseo.

«Sono nata a Catania ma, ci tengo
molto, perché sono nata a San Berillo,
che e un quartiere come fosse qui

Trastevere. Eravamo sette rimasti di
dieci figli» ricordava Sapienza nel do-
cumentario Storie vere di Anna Amen-
dola e Virginia Onorato, per la Rai, nel
1994. In quel nucleo familiare atipico,
riunito in pieno ventennio dai genitori
antifascisti «c’era il leninista sangui-
nario, Ivanoe, che insultava mio padre
e mia madre perché erano socialisti
utopici e anarchici. Poi c’era il conser-
vatore, che diceva che l'unica strada
era la via di mezzo come dicono
adesso. lo ho vissuto in una piccola so-
cieta». Maria Giudice, sindacalista, tra
le prime a schierarsi contro la guerra e
protofemminista pavese, spedita dal
Partito Socialista a politicizzare i con-
tadini da nord a sud, e Peppino (Giu-
seppe) Sapienza, avvocato vicino ai
poveri a Catania, si incontrano e vanno
a vivere “in libera unione” a ridosso
degli anni Venti. Perdono un figlio, Go-
liardo, morto nel 1922 per mano ma-
fiosa, e mettono al mondo Goliarda,
che nasce a Palazzo Fischetti, in Piazza
Cappellini (oggi Piazza Falcone) «nello
stesso palazzo che trentacinque anni
prima ospito Sarah Bernhardt»
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secondo le ricerche di Fabio Cardile. Il
suo nomen omen rispecchia le ten-
denze anarchiche di Maria e Peppino e
conserva la radice di un destino. Come
i giullari medievali, sara infatti indiriz-
zata al teatro in tenera eta, cono-
scendo Angelo Musco e altri che fre-
quentavano casa: «Con il mio proni-
pote siamo cinque generazioni di atei.
E, non avendomi dato Dio, cosa mi
hanno dato? Il teatro e il loro marxi-
smo primario» afferma, ancora nel do-
cumentario menzionato. Anche
I'Opera dei pupi e stata fondamentale
nella sua formazione, come eviden-
ziano gli studi di Giovanna Providenti
e Maria Rizzarelli che, insieme a Lucia
Cardone, hanno esplorato I'iniziazione
da “spettatrice”, immersa nella visione
del cinema di quel periodo nel quar-
tiere in cui e vissuta. Li alcuni dei suoi
miti, da Greta Garbo a Jean Gabin, si
mischiano ad un’'umanita varia - pro-
stitute e mafiosi - che popolano via Pi-
stone e le vie attigue.

Il passaggio a Roma, per frequen-
tare la Regia Accademia di Arte Dram-
matica di Silvio d’Amico, avviene nel
1941, in compagnia della madre. E qui
che scopre come unarecitazione stani-
slavskiana possa essere la chiave per
stare sul palco ma Roma é in guerra e
lei diventa partigiana, con lo pseudo-
nimo di Ester Cageggi. | suoi studi si
interrompono per poi riprendere nella
compagnia sperimentale T45 e in al-
tre. “Non solo Pirandello” e un motto
perfetto per chiarire la sua esperienza
in questo campo: il plauso arrivato nel
1951 con una  straordinaria

interpretazione della protagonista Er-
silia Drei in Vestire gli ignudi dell’au-
tore siciliano (che frequentera anche
negli anni Sessanta) & preceduto da
prove di valore: & Akulina in La po-
tenza delle tenebre di Lev Tolstoj, Sara
ne La frontiera di Leopoldo Trieste e
Fanchette ne I tedeschi di Leon Krucz-
kowski, per lo piu autori stranieri ri-
scoperti nel secondo dopoguerra, al-
cuni dei quali ritradotti dal celebre Ge-
rardo Guerrieri. In quegli anni colla-
bora con I'EIAR, affianca il suo compa-
gno e regista - conosciuto nel 1947 -
Citto Maselli nella realizzazione dei
suoi documentari lirici, girati percor-
rendo I'ltalia (come facevano Vittorio
De Seta e altri), e presta la voce fuori
campo nell’opera Delta padano di Flo-
restano Vancini. Si immerge, insieme a
Citto, in un ambiente che nutre la sua
intelligenza, incontrando tra gli altri
Visconti, Antonioni, Zavattini, Blasetti,
Leoncillo, Moravia, Levi, Alicata, Gut-
tuso.

La morte della madre a cui e legata,
nel febbraio 1953, segna uno spartiac-
que. E da quel momento che la scrit-
tura poetica erompe e diventa un filo
rosso in grado di tenere insieme, a po-
steriori, anche gli altri libri. Come piu
volte ha dichiarato Fabio Michieli, An-
cestrale - che uscira postumo nel 2013
- € un «canzoniere in morte» ma e an-
che un atto d’amore nei confronti dei
versi che Maria Giudice consegna alla
figlia, la quale recupera il vocabolario
materno nel testo della poesia A mia
madre: «Quando verro/ solo una fes-
sura/ bastera a contenermi e nessuna
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mano,/ spianera la terra/ sotto le
guance gelide e nessuna/ mano si op-
porra alla fretta/ della vanga al suo
ritmo indifferente/ per quella fine
estranea, ripugnante [...]». In corsivo
(nostro) le parole di Maria Giudice dal
discorso politico dal titolo La spiga del
1921 firmato da lei. Per continuita con
la nonna, Ernesta Bernini, fine lettrice
e scrittrice, e per genealogia con
I'amica di Maria, Angelica Balabanoff,
anch’essa poeta, Sapienza accoglie il
patrimonio culturale femminile che
I’ha cresciuta.

Gli anni Cinquanta e Sessanta di-
ventano forieri di amicizie e distacchi:
Positano si pone come il centro della
vita estiva della coppia Sapienza-Ma-
selli, ricordato poi in Appuntamento a
Positano (2015). L’epistolario edito e
gli studi di Giovanna Providenti men-
zionano le lettere di molte amiche, tra
cui Haya Harareet, Mirella Acconcia-
messa-Savioli (moglie di Aggeo Sa-
violi), Franca Angelini, Mara Buffa, Ti-
tina Maselli, Marilu Carteny e Vera De
Seta. Proprio queste ultime tre sono
quelle con cui lei dichiara, nell’81, di
aver sperimentato un «vero e proprio
lavoro di autocoscienza» precorrendo
il Sessantotto.

[ primi anni Sessanta sono caratte-
rizzati anche da prove di scrittura
breve in prosa, confluite poi in Destino
coatto (Empiria 2002). Trascrizioni di
sogni suggeriti dall’analisi freudiana
che 'aveva condotta ad affrontare, in
quel periodo, anche alcuni elettro-
shock, questi racconti suggellano un
percorso accidentato, puntellato da

romanzi e testi drammaturgici. Le sue
piece, infatti, uscite solo nel 2014,
sono state composte tra gli anni Ses-
santa e gli anni Ottanta: nei tre testi
noti l'autrice condensa un immagina-
rio di vicende, incontri e scontri, che
ben si contestualizza in quel momento
storico. La grande bugia mette in
scena la figura di Anna Magnani nella
parabola della fine della sua carriera,
ed e con tutta probabilita un testo che
nasce da un soggetto cui Citto Maselli
aveva lavorato qualche anno prima; La
rivolta dei fratelli riunisce un nucleo di
personaggi che si muovono all'interno
di una “comune”, esperimento sociale
che avrebbe caratterizzato gli anni
post-Sessantotto; Tre signore e un che-
rubino, scritto per Marta Marzotto e
Piera Degli Esposti € invece una dram-
maturgia piu tarda e quasi d’occa-
sione, che riunisce due amiche di que-
gli anni su un ideale palcoscenico, in-
sieme a un terzo soggetto, un cheru-
bino, un personaggio pseudopasoli-
niano.

Gli anni dal 1962 al 1965 sono
quelli della scrittura di Lettera aperta,
in una versione piu ampia rispetto a
quella data alle stampe nel 1967 con
'editing di Enzo Siciliano, cui segue II
filo di mezzogiorno nel 1969, la cui
trama riprende il percorso psicanali-
tico affrontato da Sapienza con Ignazio
Majore. Il primo materiale narrativo
dei volumi Garzanti resta l’eccezionale
famiglia in cui Sapienza si € trovata a
vivere. Si puo parlare a tutti gli effetti
di “romanzo familiare” nel caso di que-
ste due opere che, anche dal punto di
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vista editoriale, si costruiscono come
un ciclo congegnato in tre tomi (L’arte
del dubbio e Lettera aperta Il resta in-
compiuto). Sapienza concepisce la
propria “autobiografia delle contrad-
dizioni” a partire da Lettera aperta
come un’autentica fucina il cui cardine
resta il “dubbio”, parola per lei fonda-
tiva. [ suoi fratelli, in particolare Carlo
e Ivanoe, i genitori, la sorellastra Nica,
il professor Jsaya e altre figure che vi-
vono il quartiere sono presenze nate
da un imprinting reale, trasfigurate in
una dimensione finzionale. Il conti-
nuum narrativo che adotta diventa
uno strumento narratologico, per arri-
vare a rimettere ordine nella propria
identita franta: «Oggi, 27 marzo, 1965,
alle due del pomeriggio, sono riuscita
a svuotare completamente la cassa-
panca [...] Buttate tutte le parrucche, i
nastri marciti, steso sul letto lo scialle
di mia madre. [...] Oggi sono riuscita a
toccare quello che per trent’anni non
ero riuscita nemmeno a sfiorare. E
questo mi ha svuotata, [...] Oggi, 27
marzo, sono libera. Ma come mai, la
gioia di essere riuscita a svuotare que-
sta cassapanca sigillata dalla muffa —
ricordi di vent'anni — mi paralizza,
oggi, come ieri la paura di ascoltare
dietro quella porta? E possibile che
una gioia equivalga ad un dolore? “La
felicita non ha storia” diceva Tolstoj.
Ma non é vero. La felicita e 'unica cosa
che andrebbe descritta, insegnata»
(Lettera aperta, cap. 11). La necessita
di ristrutturare la sua vita e introdotta
dagli oggetti nel testo - compreso lo
scialle di Maria Giudice -, indicatori di

una complessita che si dipanera di li-
bro in libro.

Il primo romanzo - che consuona
con lo, Jean Gabin, perché in entrambi
la scoperta della Civita catanese e
tratto saliente -, si conclude con I'ap-
prodo all’Accademia di Silvio d’Amico,
un contenuto che ritorna anche nel
successivo romanzo. Il motivo dell’at-
trice & un trait d’'union perfetto per
muoversi nei testi, cosi com’e centrale
la voce di Sapienza, che affronta un
lungo percorso per eliminare il pro-
prio accento siciliano.

Ogni inserto intertestuale, nel cor-
pus, rende piu fitta la trama del tessuto
narrativo; la voce si configura per-
tanto, attraverso numerose “prove vo-
cali” - la poesia, la drammaturgia, il ro-
manzo e altre - come simbolica di un
aspetto connaturato alla sua artisti-
cita. Le sedute con il terapista affio-
rano, nel secondo romanzo, in un’arti-
colata disamina che scompagina il pas-
sato e il rapporto con la madre, che
viene riesposto in questi termini: «Nel
sogno lei si identifica con Wozzeck.
Questo ci dice che lei ha subito a causa
di una dieta di ceci che sarebbe una ca-
renza di affetto da parte di sua madre,
ha subito dicevo un’alimentazione in-
sufficiente che le fa a volte perdere il
senso del suo corpo: una svalutazione
della sua personalita che la rende insi-
cura specialmente nei rapporti affet-
tivi [...] il bambino ha bisogno di affetto
come di cibo, e quando questo viene a
mancare si hanno le forme di depres-
sione che lei ha: che altro non sono che
una svalutazione di se stessi, un
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sentirsi abbandonata dagli altri che
non é altro che il riproporsi lo stato di
abbandono rimosso, subito apparen-
temente nell'infanzia. Sa come si
chiama questo tipo di nevrosi? Abban-
donica.» (Il filo di mezzogiorno, p. 76)

Il quadro dei disturbi somato-
formi del personaggio di Sapienza si
ancora a un riferimento preciso: il
Wozzeck di Alban Berg, opera musi-
cale che trae origine dal Woyzeck dello
scrittore tedesco Georg Biichner. La
concatenazione di attinenze culturali
sostiene la modalita espressiva adot-
tata dalla scrittrice - anche Lettera
aperta, nella prima versione integrale
e sorretta da rimandi a un “baule men-
tale” di scritture, titoli e trame espunte
in fase di editing. Eppure, I'urgenza del
contenuto individua un tratto autobio-
grafico che contrassegna l'intera vita
di Goliarda, in un “corpo a corpo”
(quasi un “voce avoce”) con il materno
che ritornera anche in romanzi incom-
pleti, tra cui Amore sotto il fascismo in-
teramente dedicato a Maria Giudice
(scritto tra gli anni Settanta e No-
vanta).

Il lungo decennio in cui si colloca
la scrittura di L’arte della gioia, solo te-
sto d’'invenzione di Sapienza compo-
stotrail 1967 eil 1976, si caratterizza
per la partecipazione al film Lettera
aperta a un giornale della sera di Citto
Maselli (1970) e per qualche spora-
dica altra apparizione in ambienti di-
versi. Alla lenta gestazione che porta
alla nascita del personaggio di Mode-
sta, vera antieroina del Novecento,
personaggio in grado di ribaltare le

sorti del proprio destino grazie alla
sua scomoda postura libertaria per la
quale «le vie del desiderio sono infi-
nite», segue la scrittura dei Taccuini
fino al 1993 e oltre. Sapienza tenta a
lungo di pubblicare il suo “grande ro-
manzo” ma senza riuscirci e, nel 1985,
ci rinuncia. Nel frattempo, dall’incar-
ceramento subito a causa di un furto di
gioielli, nel 1980, nascono due ro-
manzi dissimili: L’universita di Rebib-
bia, nel 1983, e Le certezze del dubbio,
nel 1987, grazie all’editore Beppe Co-
sta e all’appoggio del poeta Dario Bel-
lezza. Qui sperimenta una dimensione
narrativa che e '’evoluzione di quella
dei decenni antecedenti: perseguendo
I'autobiografia si relaziona al mondo
della reclusione, che stava alimen-
tando il dibattitto anche dentro il mo-
vimento femminista in quegli anni, e al
mondo del terrorismo. E emblematico,
in questo senso, il personaggio di Ro-
berta, tossicodipendente e legata a
gruppi armati, interlocutrice di pas-
saggio tra il vecchio mondo che Sa-
pienza conosceva e uno nuovo in cui
fatica a riconoscersi e pochi, per lei, re-
stano le amicizie e gli affetti, tra cui
Adele Cambria, I'amica che I'ha sem-
pre seguita e sostenuta, soprattutto
negli anni Ottanta e Novanta. Su sua
spinta scrive per «Quotidiano donna»
e «Minerva: I'altra meta dell'informa-
zione», incrocia soggetti delle istitu-
zioni, sostiene il Partito Radicale. Nel
1986 vince il Premio Minerva alla let-
teratura. Con Cambria, Elena Gianini
Belotti, Clara Sereni, Simona Weller,
Rosetta Loy, Maria Rosa Cutrufelli e
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altre partecipa al “gruppo di scrittura”
che resta l'ultima vera esperienza col-
lettiva della sua vita, tra I'87 e il '92.
Nel 1994 esce una prima edizione ri-
dotta de L’arte della gioia in trenta-
nove capitoli e la versione integrale
dopo la scomparsa di Sapienza, solo
nel 1998.

Bibliografia essenziale

Opere

Lettera aperta, Garzanti, Milano
1967; Il filo di mezzogiorno, Garzanti,
Milano 1969; L’universita di Rebibbia,
Rizzoli, Milano 1983; Le certezze del
dubbio, Pellicanolibri, Roma 1987;
L’arte della gioia, Stampa Alternativa,
Viterbo 1994, pp. 158 (cap. 1-39), col-
lana Millelire piu; L’arte della gioia: ro-
manzo anticlericale, a cura di A. Pelle-
grino, Stampa Alternativa, Viterbo
19982, prima edizione integrale; De-
stino coatto, Empiria, Roma 2002 (Ei-
naudi, Torino 2011); Io, Jean Gabin, Ei-
naudi, Torino 2010; Siciliane, 11 Gira-
sole Edizioni, Catania 2012; Ance-
strale, La Vita Felice, Milano 2013; Tre
pieces e soggetti cinematografici, La
Vita Felice, Milano 2014; Appunta-
mento a Positano, Einaudi, Torino
2015; Scrittura dell'anima nuda: tac-
cuini 1976-1992, Einaudi, Torino
2024.

Studi

G. PROVIDENTI, La poeta e aperta,
Villaggio Maori, Catania 2010; Appas-
sionata Sapienza, a cura di M. Farnetti,
La Tartaruga, Milano 2011; «Quel

sogno d’essere» di Goliarda Sapienza.
Percorsi critici su una delle maggiori
autrici del Novecento italiano, a cura di
G. Providenti, Aracne, Roma 2012; A.
PELLEGRINO, Goliarda Sapienza, telle
que je l'ai connue, Editions Le Tripode,
Paris 2015; A. TREVISAN, Goliarda Sa-
pienza: una voce intertestuale (1996-
2016), La Vita Felice, Milano 2016; Go-
liarda Sapienza in Context. Intertextual
Relationships with Italian and Euro-
pean Culture, a cura di E. Bond, A.
Bazzoni, K. Wheling-Giorgi, Farleigh
Dickinson University Press, Lanham-
Maryland 2016; M. RIZZARELLI, Go-
liarda Sapienza. Gli spazi della liberta,
il tempo della gioia, Carocci, Roma
2018; G. SCARFONE, Goliarda Sapienza.
Un’autrice ai margini del sistema lette-
rario, Transeuropa, Massa 2018; S. RI-
MINI, M. RIZZARELLI, Un estratto di vita.
Goliarda Sapienza fra teatro e cinema,
Duetredue Edizioni, Lentini 2018; A.
TREVISAN, «Nel mio baule mentale». Per
una ricerca sugli inediti di Goliarda Sa-
pienza, Aracne, Roma 2020; A. BAZZON],
Scrivere la liberta. Corpo, identita e po-
tere in Goliarda Sapienza, ETS, Pisa
2022; N. CASTAGNE, Vies, morts et re-
naissances de Goliarda Sapienza, Seuil,
Paris 2024; Sapienza A-Z, a cura di M.
Rizzarelli, Electa, Milano 2024.

Sitografia

Goliarda Sapienza in «Centre for
the Study of Contemporary Women’s
Writing (CCWW)» a cura di M. T.
Maenza, R. Walker,
<https://ilcs.sas.ac.uk/research-cen-
tres/centre-study-contemporary-

GUIDA ALLA LETTERATURA ITALIANA MODERNA E CONTEMPORANEA 6



GOLIARDA SAPIENZA

womens-writing-ccww/ccww-au-
thor-pages/italian/goliarda>; Go-
liarda Sapienza, in «Enciclopedia Trec-
cani», <https://www.treccani.it/enci-
clopedia/goliarda-sapienza/>; Go-
liarda Sapienza, a cura di G. Providenti,
in «Enciclopedia delle donne online»,
<https://www.enciclopediadelle-
donne.it/edd.nsf/biografie/goliarda-
sapienza>.

ALESSANDRA TREVISAN
(UNIVERSITA CA’ FOSCARI DI VENEZIA)

GUIDA ALLA LETTERATURA ITALIANA MODERNA E CONTEMPORANEA 7



