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UMBERTO	SABA	
	
	

La	vita	
Umberto	Saba,	il	cui	nome	origina-

rio	è	Umberto	Poli,	nacque	a	Trieste	il	
9	marzo	1883.	Il	luogo	di	nascita	non	è	
irrilevante	 né	 per	 la	 sua	 formazione,	
né	per	 la	sua	poesia;	 lo	stesso	autore	
afferma	in	Storia	e	cronistoria	del	Can-
zoniere	 che	 «nascere	 a	 Trieste	 nel	
1883	 era	 come	 nascere	 altrove	 nel	
1850»,	 evidenziando	 così	 l’arretra-
tezza	culturale	del	suo	luogo	natio	–	al-
lora	parte	dell’Impero	austroungarico	
–	 rispetto	al	 resto	d’Italia.	 Il	 conflitto	
con	 la	 propria	 città	 natale	 non	 fu	
l’unico	che	Saba	dovette	fronteggiare,	
perché	a	questo	si	aggiunse	una	situa-
zione	familiare	molto	complicata:	nato	
da	madre	 ebrea	 e	da	padre	 converti-
tosi	all’ebraismo,	venne	abbandonato	
dal	padre	alla	nascita	e	visse	i	primi	tre	
anni	della	sua	vita	con	una	balia	slo-
vena,	Peppa	Sabaz,	di	religione	catto-
lica,	 dalla	 quale	 sofferse	 molto	 il	 di-
stacco	una	volta	tornato	nella	propria	
famiglia	 di	 origine,	 composta	 a	 quel	
punto	dalla	madre	e	da	due	zie.	Il	pa-
dre	 ricomparirà	 brevemente	 e	 solo	

molto	tardi,	nel	1905,	ispirando	a	Saba	
la	celebre	poesia	Mio	padre	è	stato	per	
me	l’assassino.		

Dopo	aver	compiuto	gli	studi	gin-
nasiali	a	Trieste,	scelse	di	occuparsi	di	
letteratura	e	si	iscrisse	all’università	di	
Pisa	nel	1903:	a	questo	periodo	risale	
il	 suo	 primo	 grave	 attacco	 di	 soffe-
renza	psichica,	a	causa	di	pensieri	os-
sessivi	che,	da	qui	in	poi,	non	lo	abban-
doneranno	 mai.	 Successivamente	 si	
trasferì	 a	 Firenze,	 dove	 visse	 tra	 il	
1905	e	il	1906,	per	avvicinarsi	al	cen-
tro	 culturale	 italiano:	 anche	 questa	
esperienza,	 però,	 si	 rivelò	 al	 di	 sotto	
delle	sue	aspettative,	tanto	da	portarlo	
ad	affermare:	«A	Giovanni	Papini,	alla	
famiglia	/	che	fu	poi	della	Voce,	io	ap-
pena	 o	mai	 /	 non	 piacqui.	 Ero	 fra	 di	
loro	di	un’altra	specie».	Tra	Firenze	e	
Salerno,	 come	 cittadino	 italiano,	
svolse	 il	 servizio	militare,	 al	 termine	
del	quale	 tornò	a	Trieste,	dove	sposò	
all’inizio	del	1909	Carolina	Wölfer,	 la	
Lina	protagonista	di	tante	poesie	e	al	
centro	della	crisi	coniugale	raccontata	
in	Trieste	e	una	donna.	In	quegli	anni,	
prende	 davvero	 avvio	 la	 carriera	
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poetica	di	Saba,	con	la	pubblicazione,	a	
spese	dell’autore,	del	primo	volume	di	
versi,	Poesie	(1910),	seguito	dalla	rac-
colta	 Coi	 miei	 occhi	 (pubblicata	 nel	
1912,	per	le	edizioni	della	«Voce»),	poi	
confluita	nella	raccolta	di	poesie	cui	la-
vorò	per	tutta	la	vita,	il	Canzoniere	

Allo	scoppio	della	Grande	Guerra	
prestò	 servizio	 militare,	 svolgendo	
vari	 incarichi	 amministrativi	 tra	 la	
Lombardia	 e	 Roma.	 Alla	 fine	 della	
guerra,	tornò	a	Trieste	–	divenuta	ita-
liana	–	e	acquistò	una	libreria	antiqua-
ria.	 Pubblicò	 la	 prima	 edizione	 del	
Canzoniere	nel	 1921,	ma	 la	 soddisfa-
zione	per	la	pubblicazione	non	fu	suf-
ficiente	 a	 placare	 la	 sofferenza	 psi-
chica,	 e	 Saba	 decise	 di	 iniziare	 nel	
1929	un	percorso	di	 terapia	psicoa-
nalitica	 con	 Edoardo	Weiss,	 allievo	
di	Freud	e	dedicatario	della	sezione	Il	
piccolo	 Berto	 del	 Canzoniere.	 Colpito	
dalle	 leggi	 razziali,	 promulgate	 nel	
1938,	fu	costretto	a	lasciare	la	libreria	
al	suo	socio	Carlo	Cerne	e,	dopo	l’8	set-
tembre,	fuggì	con	la	famiglia	da	Trieste	
per	 vivere	 in	 clandestinità	 a	 Firenze.	
Al	 1945	 risale	 la	 nuova	 edizione	 del	
Canzoniere.	Negli	anni	 seguenti	 si	 ac-
costò	alla	prosa,	pubblicando	Scorcia-
toie	e	raccontini	(1946)	e	Storia	e	cro-
nistoria	 del	 Canzoniere	 (1948).	 Tor-
nato	 nuovamente	 a	 Trieste,	 dopo	 un	
soggiorno	 romano,	 visse	 gli	 ultimi	
anni	della	sua	vita	spesso	ricoverato	in	
cliniche	 di	 Roma,	 Trieste	 e	 Gorizia.	
Proprio	a	Gorizia	morì	nel	1957,	non	
confortato	 nemmeno	 dai	 riconosci-
menti	 giuntigli	 in	 quegli	 ultimi	 anni,	
come	 il	 premio	 dell’Accademia	 dei	

Lincei	(1951)	e	la	laurea	honoris	causa	
all’università	 di	 Roma	 (1953).	 Tra	 le	
sue	 opere	 postume	 si	 devono	 ricor-
dare	la	nuova	edizione	del	Canzoniere	
(1961),	l’Antologia	del	«Canzoniere»	a	
cura	di	Carlo	Muscetta	(1963)	e,	in	ul-
timo,	il	romanzo	Ernesto,	scritto	negli	
anni	 Cinquanta	 e	 pubblicato	 solo	 nel	
1975.		

	
Il	percorso	letterario	
Nella	famosa	antologia	Poesia	ita-

liana	 del	Novecento,	 Edoardo	 Sangui-
neti	 inserisce	 Saba	 nella	 sezione	 «Li-
rici	nuovi»,	sottolineando	l’originalità	
della	poetica	sabiana	rispetto	alla	poe-
sia	del	Novecento.	Si	è	parlato,	infatti,	
anche	di	 lirica	antinovecentista,	 ter-
mine	che	pone	immediatamente	in	ri-
salto	 l’inattualità	 e	 l’anacronismo	del	
modo	 di	 comporre	 sabiano,	 distante	
sia	 dalle	 esperienze	 più	 vitalistiche	
che	dall’ironia	dei	 crepuscolari.	Men-
tre	il	contesto	letterario	era	dominato	
dal	 verso	 libero	 e	 dalle	 parole	 in	 li-
bertà,	 la	 poetica	 sabiana	 può	 essere	
riassunta	dai	versi	di	una	sua	famosa	
lirica,	Amai:	«M’incantò	la	rima	fiore	/	
amore,	 /	 la	 più	 antica	 difficile	 del	
mondo».	Una	continua	dialettica	tra	il	
presente	e	il	passato,	tra	la	tradizione	
e	l’innovazione	è,	dunque,	la	cifra	di-
stintiva	 del	 Canzoniere,	 poiché	 se	 da	
un	lato	l’utilizzo	costante	di	strutture	
metriche	 classiche,	 come	 l’endecasil-
labo	e	il	settenario,	rimanda	alla	tradi-
zione	 letteraria;	 dall’altro	 lato,	 il	 lin-
guaggio	 quotidiano	 e	 familiare,	 quasi	
prosastico,	 costituisce	 un	 importante	
elemento	di	originalità	e	di	novità.		
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Il	 persistere	 della	 tradizione	 in	
Saba	 dipende	 sia	 dalla	 sua	 prove-
nienza	 –	 si	 è	 già	detto	 in	precedenza	
della	peculiare	condizione	degli	scrit-
tori	triestini	–	sia	dall’influenza	diretta	
di	 alcuni	 grandi	 classici,	 come	 Leo-
pardi,	 Petrarca,	 Parini,	 Foscolo.	 L’ac-
costamento	 con	uno	 in	particolare	di	
questi	 nomi,	 quello	 di	 Francesco	 Pe-
trarca,	salta	immediatamente	in	primo	
piano	 in	 virtù	 della	 scelta	 del	 titolo,	
Canzoniere,	 immediatamente	 conno-
tato	 in	 senso	 classicheggiante.	 Tutta-
via,	questa	scelta	non	riguarda	esclusi-
vamente	 la	 tradizione	 letteraria	 ita-
liana,	ma	riprende	anche	l’opera	di	un	
poeta	 romantico,	Heine,	 che	Saba	 co-
nosceva	 in	 una	 traduzione	 italiana,	
nota	 proprio	 con	 il	 titolo	 di	 Canzo-
niere.		

Nel	Canzoniere	c’è	 l’intera	vita	di	
Saba,	a	partire	dai	traumi	dell’infanzia	
(l’abbandono	del	padre	e	 la	separa-
zione	 dalla	 balia),	 l’inizio	 della	 ne-
vrosi	 in	 età	 giovanile,	 le	 esperienze	
della	 guerra	 e	 dell’amore,	 l’avvicina-
mento	alla	terapia	psicanalitica	e	la	di-
sillusione	della	vecchiaia.	È	per	questo	
che	 il	 Canzoniere	 deve	 essere	 letto	
come	un	romanzo,	come	un’opera	do-
tata	 di	 una	 precisa	 struttura	 narra-
tiva,	con	dettagliati	riferimenti	spazio-
temporali,	che	restituiscono	al	lettore	
le	 ferite	 del	 protagonista	 /	 autore.	
Emilio	Cecchi	scrive	che	«Saba	serpeg-
gia,	striscia	sotto	il	dolore»,	e	in	effetti	
il	Canzoniere	è	il	grido	silenzioso	di	un	
uomo	che	nella	poesia	cerca	una	forma	
di	 difesa,	 un	 modo	 per	 uscire	 da	 se	
stesso	ed	essere	come	tutti	(«Fu	come	

un	 vano	 /	 sospiro	 /	 il	 desiderio	 im-
provviso	d’uscire	/	di	me	stesso,	di	vi-
vere	la	vita	/	di	tutti,	/	d’essere	come	
tutti	/	gli	uomini	di	tutti	/	i	giorni»).	A	
un’organizzazione	narrativa	Saba	pen-
sava	già	subito	dopo	la	pubblicazione	
delle	sue	prime	raccolte.	Il	progetto	è	
lentamente	 approdato	 alla	 sua	 siste-
mazione	definitiva:	basti	pensare	che	
la	prima	edizione	del	Canzoniere	risale	
al	1921,	mentre	l’edizione	definitiva	è	
pubblicata	postuma	nel	1961.	Artico-
lato	in	26	sezioni,	divise	a	loro	volta	in	
tre	«volumi»,	non	è	senza	importanza	
il	 fatto	 che	 ogni	 sezione	 mostra	 gli	
estremi	 cronologici	 di	 composizione.	
Prendendo	 in	 considerazione	 la	 sola	
macrodivisione	 in	 volumi,	 infatti,	 si	
vede	che	il	volume	primo	raccoglie	le	
poesie	 della	 gioventù	 (1900-1920);	
nel	 volume	secondo	viene	 raccontata	
la	 maturità	 dell’uomo	 Saba	 (1921-
1932);	mentre	nel	terzo	volume	com-
paiono	 le	 poesie	 della	 vecchiaia	
(1933-1954).		

Un	 accentuato	 autobiografismo,	
dunque,	 fa	del	Canzoniere	 il	 romanzo	
della	vita	di	Umberto	Saba,	nella	quale	
un	posto	di	fondamentale	importanza	
occupa	 l’esperienza	 psicanalitica,	 in-
trapresa	nel	1929	sotto	la	cura	del	me-
dico	freudiano	Edoardo	Weiss.	Le	os-
sessioni,	 le	 fobie,	 il	 dolore	 accompa-
gnarono	Saba	fino	alla	morte,	ma	l’in-
teresse	e	l’impegno	nella	psicoanalisi	
gli	permisero	di	scoprire	molte	cose	su	
se	stesso	e	sugli	altri.	Quest’esperienza	
gli	consentì	di	riflettere	in	maniera	an-
cora	 più	 profonda	 sul	 senso	 stesso	
della	 poesia,	 aiutandolo	 a	 precisare	
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quali	siano	stati	 i	 suoi	maestri,	da	 lui	
indicati	 nei	 nomi	del	 filosofo	 tedesco	
Nietzsche	 e	 del	 medico	 austriaco	
Freud,	 coloro	 che	 più	 di	 tutti	 erano	
stati	in	grado	di	far	emergere	gli	istinti	
che	 condizionano	 il	 comportamento	
umano.		

La	poesia	di	Saba	pone	come	dati	
e	requisiti	fondamentali	la	sincerità	e	
l’onestà,	 concetti	 che	 ricorrono	 in	un	
suo	importante	scritto	programmatico	
offerto	alla	«Voce»,	ma	rifiutato	dalla	
rivista:	Quello	che	resta	da	fare	ai	poeti.	
Qui,	 rispondendo	 alla	 sua	 stessa	 do-
manda,	 afferma	 che	 ai	 poeti	 resta	 da	
fare	la	poesia	onesta,	una	poesia	cioè	
che	sia	diretta	emanazione	delle	emo-
zioni	custodite	nel	cuore	del	poeta,	ca-
pace	di	essere	sincera	e	naturale,	il	più	
vicina	possibile	a	ciò	che	l’io	poetante	
vuole	effettivamente	esprimere.	

L’anacronismo	 di	 Saba	 e	 il	 suo	
stesso	modo	di	fare	poesia	non	furono	
subito	apprezzati	dalla	critica,	che	anzi	
non	 lo	 capì	 affatto,	 tentando	 di	 iso-
larlo;	condizione	che	perdurò	almeno	
fino	al	secondo	dopoguerra,	quando	il	
suo	 nome	 cominciò	 a	 essere	 stimato	
da	personalità	come	Pier	Paolo	Paso-
lini,	 Elsa	 Morante	 e	 Giorgio	 Caproni.	
Anche	 per	 questa	 incomprensione,	
fermamente	 convinto	del	proprio	va-
lore	artistico,	 Saba	 scelse	ancora	una	
volta	 di	 raccontarsi,	 ma	 stavolta	 con	
uno	scritto	in	prosa:	Storia	e	cronisto-
ria	 del	 Canzoniere	 (1948),	 il	 più	
grande	 esempio	 dell’epoca	 di	 com-
mento	autoriale.	Scritto	tra	il	1944	e	il	
1947,	 Saba	 sotto	 lo	 pseudonimo	 di	
Giuseppe	 Carimandrei	 offre,	 come	 se	

fosse	 una	 «tesi	 di	 laurea»,	 la	 spiega-
zione	 della	 propria	 poesia,	 ripercor-
rendone	la	genesi	e	i	significati,	deciso	
a	sottolineare	l’unitarietà	del	suo	Can-
zoniere.	

Questa	non	è	però	l’unica	opera	in	
prosa	 di	 Saba:	 è	 doveroso	 citare,	 ac-
canto	 a	 Storia	 e	 cronistoria,	 anche	
Scorciatoie	 e	 raccontini	 (1946),	 rac-
colta	 di	 riflessioni	 su	 alcuni	 aspetti	
della	 cultura,	 del	 costume,	 della	 so-
cietà	e	della	politica,	in	forma	di	afori-
smi.	 All’esperienza	 saggistica,	 e	 alla	
prosa	 breve,	 si	 affianca	 poi,	 negli	 ul-
timi	 anni,	 l’esperienza	 più	 propria-
mente	 narrativa:	 durante	 i	 suoi	 rico-
veri	 in	 clinica,	 cominciò	 la	 stesura	 di	
Ernesto	 (1975),	 pubblicato	 postumo	
poiché	 lo	 stesso	 autore	 –	 in	 vita	 –	 lo	
aveva	 rifiutato	a	 causa	del	 contenuto	
scabroso.	Nel	romanzo	è	raccontata	la	
doppia	iniziazione	sessuale	di	Ernesto,	
prima	 con	 un	 uomo,	 poi	 con	 una	
donna.	 L’esperimento	 si	 rivela	molto	
interessante	 non	 solo	 per	 il	 racconto	
in	 sé	 e	 per	 la	 reazione	 di	 Saba	 alla	
scrittura,	ma	anche	per	la	doppia	veste	
linguistica	 che	 lo	 scrittore	 sceglie	 di	
adottare:	accanto	all’italiano,	figura	in-
fatti	uno	spiccato	uso	del	dialetto	trie-
stino,	impiegato	per	la	narrazione	de-
gli	 aspetti	 più	 direttamente	 connessi	
alla	sfera	dell’istinto	e	dell’eros.		

	
La	critica	
Senza	 alcun	 dubbio,	 l’opera	 sa-

biana	ha	avuto	il	suo	centro	e	la	sua	si-
stemazione	ultima	anche	grazie	all’ap-
porto	della	scienza	psicanalitica:	come	
testimoniano	 l’interesse	 e	 lo	 studio	
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delle	teorie	freudiane,	e	la	terapia	spe-
rimentata	in	prima	persona	negli	anni	
1929-1931	insieme	a	Edoardo	Weiss.	
Il	 frutto	 principale	 di	 questa	 espe-
rienza	è	certamente	la	sezione	intito-
lata	Il	piccolo	Berto	che,	preceduta	da	
Preludio	 e	 fughe	 e	 seguita	 da	 Parole,	
chiude	 il	 secondo	 volume	 del	 Canzo-
niere.	La	posizione	di	 rilevo	è	 spia	di	
quanto	 la	 psicoanalisi	 sia	 stata	 per	
Saba	un	vero	e	proprio	strumento	poe-
tante.	È	interessante	rilevare	che,	no-
nostante	nella	raccolta	venga	recupe-
rato	uno	dei	cardini	delle	teorie	freu-
diane,	cioè	 il	 rapporto	tra	 l’infanzia	e	
l’età	adulta,	 in	nessun	componimento	
sono	esplicitamente	citate	le	teorie	o	i	
metodi	propri	della	psicoanalisi.	Piut-
tosto,	la	raccolta	si	configura	come	un	
colloquio	fra	il	Saba	adulto	e,	per	l’ap-
punto,	 il	 piccolo	Berto,	 in	 cui	 i	 due	 –	
come	 entità	 singole	 –	 attraversano	 i	
dolori	 dell’uno	 e	 l’infanzia	 dell’altro,	
coincidenti	 nell’immagine	 dell’adulto	
che	 congeda,	 nel	 componimento	 fi-
nale,	il	se	stesso	bambino.	Non	si	tratta	
di	 un	 addio,	 perché	 il	 piccolo	 Berto	
non	muore	del	tutto,	anzi,	non	può	mo-
rire	del	tutto	perché,	come	spiega	Saba	
in	Storia	e	 cronistoria	del	Canzoniere,	
se	 Berto	 fosse	 morto	 ci	 sarebbero	
state	almeno	due	conseguenze:	la	gua-
rigione	 completa	 e,	 di	 conseguenza,	
l’abbandono	dell’attività	 poetica,	 poi-
ché	non	avrebbe	avuto	più	bisogno	di	
scrivere	poesie.		

L’esperienza	 psicoanalitica,	 la	
scrittura	 del	 Piccolo	 Berto,	 il	 grande	
spazio	 dedicato	 a	 questa	 raccolta	 in	
Storia	 e	 cronistoria	 dimostrano	

l’imprescindibilità	della	 terapia	per	 il	
Canzoniere	che,	grazie	alla	psicoanalisi	
e	nella	psicoanalisi,	ha	trovato	il	pro-
prio	 nucleo	 ordinatore.	 Paradossal-
mente,	 la	terapia	che	avrebbe	dovuto	
guarirlo,	 ha	 invece	 fatto	 sì	 che	 Saba	
trovasse	il	nodo	centrale	capace	di	il-
luminare,	 in	 retrospettiva,	 il	 proprio	
cammino	poetico.	
	

Bibliografia	essenziale	
	
Opere	
Si	 segnalano	 le	 edizioni	 più	 re-

centi	 delle	 opere	di	Umberto	 Saba:	 Il	
Canzoniere,	Einaudi,	Torino	2014;	Sto-
ria	e	cronistoria	del	Canzoniere,	intro-
duzione	 di	 S.	 Carrai,	 Mondadori,	 Mi-
lano	2023;	Tutte	le	prose,	a	cura	di	A.	
Stara;	con	un	saggio	introduttivo	di	M.	
Lavagetto,	 Mondadori,	 Milano	 2001;	
Tutte	le	poesie,	a	cura	di	A.	Stara;	con	
un	saggio	introduttivo	di	M.	Lavagetto,	
Mondadori,	Milano	1988.	

	
Tra	gli	epistolari	si	segnalano:	P.	A.	

QUARANTOTTI	GAMBINI,	U.	SABA,	Caro	48.	
Carissimo	Saba.	Lettere	edite	e	 inedite	
1930-1957,	a	cura	di	D.	Picamus,	pre-
fazione	di	G.	Baroni,	Libreria	antiqua-
ria	 Drogheria	 28-IRCI,	 Trieste	 2015;	
La	spada	d’amore.	Lettere	scelte	1902-
1957,	a	cura	di	A.	Marcovecchio,	prefa-
zione	di	G.	Giudici,	Mondadori,	Milano	
1983;	Atroce	paese	che	amo.	Lettere	fa-
migliari,	 1945-1953,	 a	 cura	 di	 G.	 La-
vezzi,	 R.	 Saccani,	 Bompiani,	 Milano	
1987;	J.	FLESCHER,	U.	SABA,	Lettere	sulla	
psicoanalisi:	carteggio	con	Joachim	Fle-
scher	1946-1949;	con	gli	scritti	di	Saba	
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sulla	 psicoanalisi,	 le	 lettere	 di	 Saba	 a	
Edoardo	Weiss,	 due	 lettere	 di	Weiss	 a	
Linuccia	 Saba,	 a	 cura	 di	 A.	 Stara,	 SE,	
Milano,	 1991;	 A.	 FORTUNA,	 U.	 SABA,	
Quanto	hai	lavorato	per	me,	caro	For-
tuna!	 Lettere	 e	 amicizia	 fra	 Umberto	
Saba	 e	 Aldo	 Fortuna	 (1912-1944),	 a	
cura	di	R.	Cepach,	MGS	Press,	Trieste	
2007;	V.	SERENI,	U.	SABA,	 Il	cerchio	 im-
perfetto.	 Lettere	 1946-1954,	 a	 cura	di	
C.	Gibellini,	Archinto,	Milano	2010.	
	

Studi	
Per	un	avvio	allo	studio	dell’opera	

di	 Saba	 si	 segnalano	 i	 seguenti	 per-
corsi	monografici:	R.	AYMONE,	Saba	e	la	
psicoanalisi,	 Guida,	 Napoli	 1971;	 L.	
BALDONI,	 L’altro	 Saba.	 L’omoerotismo	
nel	 Canzoniere,	 Le	 Lettere,	 Firenze	
2022;	S.	CARRAI,	Saba,	Salerno	Editrice,	
Roma	2017;	M.	LAVAGETTO,	La	 gallina	
di	 Saba,	 Einaudi,	 Torino	 1974;	 A.	
PRIORE,	 Umberto	 Saba.	 Il	 poeta	 fan-
ciullo,	Luglio,	Trieste	2012;	F.	SENARDI,	
Saba,	Il	Mulino,	Bologna	2012.	

	
Tra	 i	 volumi	 collettanei	 si	 segna-

lano:	Umberto	Saba:	itinerari	triestini,	
a	 cura	 di	 R.	 S.	 Crivelli,	 E.	 Guagnini,	
MGS,	Trieste	2007;	Si	pesa	dopo	morto:	
atti	 del	 Convegno	 di	 studi	 per	 il	 cin-
quantenario	 della	 scomparsa	 di	 Um-
berto	Saba	e	Virgilio	Giotti,	Trieste,	25-
26	ottobre	2007,	a	cura	di	G.	Baroni;	in-
troduzione	 di	 C.	 Benussi,	 Fabrizio	
Serra,	Pisa	2008.	
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