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UMBERTO SABA

La vita

Umberto Saba, il cui nome origina-
rio € Umberto Poli, nacque a Trieste il
9 marzo 1883. Il luogo di nascita non e
irrilevante né per la sua formazione,
né per la sua poesia; lo stesso autore
afferma in Storia e cronistoria del Can-
zoniere che «nascere a Trieste nel
1883 era come nascere altrove nel
1850», evidenziando cosi l'arretra-
tezza culturale del suo luogo natio - al-
lora parte dell'Impero austroungarico
- rispetto al resto d’Italia. Il conflitto
con la propria citta natale non fu
I'unico che Saba dovette fronteggiare,
perché a questo si aggiunse una situa-
zione familiare molto complicata: nato
da madre ebrea e da padre converti-
tosi all’ebraismo, venne abbandonato
dal padre alla nascita e visse i primi tre
anni della sua vita con una balia slo-
vena, Peppa Sabaz, di religione catto-
lica, dalla quale sofferse molto il di-
stacco una volta tornato nella propria
famiglia di origine, composta a quel
punto dalla madre e da due zie. Il pa-
dre ricomparira brevemente e solo

molto tardi, nel 1905, ispirando a Saba
la celebre poesia Mio padre é stato per
me l'assassino.

Dopo aver compiuto gli studi gin-
nasiali a Trieste, scelse di occuparsi di
letteratura e siiscrisse all’'universita di
Pisa nel 1903: a questo periodo risale
il suo primo grave attacco di soffe-
renza psichica, a causa di pensieri os-
sessivi che, da qui in poi, non lo abban-
doneranno mai. Successivamente si
trasferi a Firenze, dove visse tra il
1905 e il 1906, per avvicinarsi al cen-
tro culturale italiano: anche questa
esperienza, pero, si rivelo al di sotto
delle sue aspettative, tanto da portarlo
ad affermare: «A Giovanni Papini, alla
famiglia / che fu poi della Voce, io ap-
pena o mai / non piacqui. Ero fra di
loro di un’altra specie». Tra Firenze e
Salerno, come cittadino italiano,
svolse il servizio militare, al termine
del quale torno a Trieste, dove sposo
all'inizio del 1909 Carolina Wolfer, la
Lina protagonista di tante poesie e al
centro della crisi coniugale raccontata
in Trieste e una donna. In quegli anni,
prende davvero avvio la carriera
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poetica di Saba, con la pubblicazione, a
spese dell’autore, del primo volume di
versi, Poesie (1910), seguito dalla rac-
colta Coi miei occhi (pubblicata nel
1912, per le edizioni della «Voce»), poi
confluita nella raccolta di poesie cui la-
voro per tutta la vita, il Canzoniere
Allo scoppio della Grande Guerra
presto servizio militare, svolgendo
vari incarichi amministrativi tra la
Lombardia e Roma. Alla fine della
guerra, torno a Trieste - divenuta ita-
liana - e acquisto una libreria antiqua-
ria. Pubblico la prima edizione del
Canzoniere nel 1921, ma la soddisfa-
zione per la pubblicazione non fu suf-
ficiente a placare la sofferenza psi-
chica, e Saba decise di iniziare nel
1929 un percorso di terapia psicoa-
nalitica con Edoardo Weiss, allievo
di Freud e dedicatario della sezione I/
piccolo Berto del Canzoniere. Colpito
dalle leggi razziali, promulgate nel
1938, fu costretto a lasciare la libreria
al suo socio Carlo Cerne e, dopo I'8 set-
tembre, fuggi con la famiglia da Trieste
per vivere in clandestinita a Firenze.
Al 1945 risale la nuova edizione del
Canzoniere. Negli anni seguenti si ac-
costo alla prosa, pubblicando Scorcia-
toie e raccontini (1946) e Storia e cro-
nistoria del Canzoniere (1948). Tor-
nato nuovamente a Trieste, dopo un
soggiorno romano, visse gli ultimi
anni della sua vita spesso ricoverato in
cliniche di Roma, Trieste e Gorizia.
Proprio a Gorizia mori nel 1957, non
confortato nemmeno dai riconosci-
menti giuntigli in quegli ultimi anni,
come il premio dell’Accademia dei

Lincei (1951) e la laurea honoris causa
all'universita di Roma (1953). Tra le
sue opere postume si devono ricor-
dare la nuova edizione del Canzoniere
(1961), I'Antologia del «Canzoniere» a
cura di Carlo Muscetta (1963) e, in ul-
timo, il romanzo Ernesto, scritto negli
anni Cinquanta e pubblicato solo nel
1975.

Il percorso letterario

Nella famosa antologia Poesia ita-
liana del Novecento, Edoardo Sangui-
neti inserisce Saba nella sezione «Li-
rici nuovi», sottolineando I'originalita
della poetica sabiana rispetto alla poe-
sia del Novecento. Si e parlato, infatti,
anche di lirica antinovecentista, ter-
mine che pone immediatamente in ri-
salto l'inattualita e I'anacronismo del
modo di comporre sabiano, distante
sia dalle esperienze piu vitalistiche
che dall'ironia dei crepuscolari. Men-
tre il contesto letterario era dominato
dal verso libero e dalle parole in li-
berta, la poetica sabiana puod essere
riassunta dai versi di una sua famosa
lirica, Amai: «M’incanto la rima fiore /
amore, / la piu antica difficile del
mondo». Una continua dialettica tra il
presente e il passato, tra la tradizione
e l'innovazione e, dunque, la cifra di-
stintiva del Canzoniere, poiché se da
un lato l'utilizzo costante di strutture
metriche classiche, come 'endecasil-
labo e il settenario, rimanda alla tradi-
zione letteraria; dall’altro lato, il lin-
guaggio quotidiano e familiare, quasi
prosastico, costituisce un importante
elemento di originalita e di novita.
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Il persistere della tradizione in
Saba dipende sia dalla sua prove-
nienza - si e gia detto in precedenza
della peculiare condizione degli scrit-
tori triestini - sia dall'influenza diretta
di alcuni grandi classici, come Leo-
pardi, Petrarca, Parini, Foscolo. L’ac-
costamento con uno in particolare di
questi nomi, quello di Francesco Pe-
trarca, saltaimmediatamente in primo
piano in virtu della scelta del titolo,
Canzoniere, immediatamente conno-
tato in senso classicheggiante. Tutta-
via, questa scelta non riguarda esclusi-
vamente la tradizione letteraria ita-
liana, ma riprende anche 'opera di un
poeta romantico, Heine, che Saba co-
nosceva in una traduzione italiana,
nota proprio con il titolo di Canzo-
niere.

Nel Canzoniere c’é l'intera vita di
Saba, a partire dai traumi dell’infanzia
(I'abbandono del padre e la separa-
zione dalla balia), l'inizio della ne-
vrosi in eta giovanile, le esperienze
della guerra e dell’'amore, I'avvicina-
mento alla terapia psicanalitica e la di-
sillusione della vecchiaia. E per questo
che il Canzoniere deve essere letto
come un romanzo, come un’opera do-
tata di una precisa struttura narra-
tiva, con dettagliati riferimenti spazio-
temporali, che restituiscono al lettore
le ferite del protagonista / autore.
Emilio Cecchi scrive che «Saba serpeg-
gia, striscia sotto il dolore», e in effetti
il Canzoniere é il grido silenzioso di un
uomo che nella poesia cerca una forma
di difesa, un modo per uscire da se
stesso ed essere come tutti («Fu come

un vano / sospiro / il desiderio im-
provviso d'uscire / di me stesso, di vi-
vere la vita / di tutti, / d’essere come
tutti / gli uomini di tutti / i giorni»). A
un’organizzazione narrativa Saba pen-
sava gia subito dopo la pubblicazione
delle sue prime raccolte. Il progetto e
lentamente approdato alla sua siste-
mazione definitiva: basti pensare che
la prima edizione del Canzoniere risale
al 1921, mentre I'edizione definitiva e
pubblicata postuma nel 1961. Artico-
lato in 26 sezioni, divise a loro volta in
tre «volumi», non e senza importanza
il fatto che ogni sezione mostra gli
estremi cronologici di composizione.
Prendendo in considerazione la sola
macrodivisione in volumi, infatti, si
vede che il volume primo raccoglie le
poesie della gioventu (1900-1920);
nel volume secondo viene raccontata
la maturita dell'uomo Saba (1921-
1932); mentre nel terzo volume com-
paiono le poesie della vecchiaia
(1933-1954).

Un accentuato autobiografismo,
dunque, fa del Canzoniere il romanzo
della vita di Umberto Saba, nella quale
un posto di fondamentale importanza
occupa l'esperienza psicanalitica, in-
trapresa nel 1929 sotto la cura del me-
dico freudiano Edoardo Weiss. Le os-
sessioni, le fobie, il dolore accompa-
gnarono Saba fino alla morte, ma I'in-
teresse e 'impegno nella psicoanalisi
gli permisero di scoprire molte cose su
se stesso e sugli altri. Quest’esperienza
gli consenti di riflettere in maniera an-
cora piu profonda sul senso stesso
della poesia, aiutandolo a precisare
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quali siano stati i suoi maestri, da lui
indicati nei nomi del filosofo tedesco
Nietzsche e del medico austriaco
Freud, coloro che piu di tutti erano
stati in grado di far emergere gli istinti
che condizionano il comportamento
umano.

La poesia di Saba pone come dati
e requisiti fondamentali la sincerita e
I'onesta, concetti che ricorrono in un
suo importante scritto programmatico
offerto alla «Voce», ma rifiutato dalla
rivista: Quello che resta da fare ai poeti.
Qui, rispondendo alla sua stessa do-
manda, afferma che ai poeti resta da
fare la poesia onesta, una poesia cioe
che sia diretta emanazione delle emo-
zioni custodite nel cuore del poeta, ca-
pace di essere sincera e naturale, il piu
vicina possibile a cio che I'io poetante
vuole effettivamente esprimere.

L’anacronismo di Saba e il suo
stesso modo di fare poesia non furono
subito apprezzati dalla critica, che anzi
non lo capi affatto, tentando di iso-
larlo; condizione che perduro almeno
fino al secondo dopoguerra, quando il
Suo nome comincio a essere stimato
da personalita come Pier Paolo Paso-
lini, Elsa Morante e Giorgio Caproni.
Anche per questa incomprensione,
fermamente convinto del proprio va-
lore artistico, Saba scelse ancora una
volta di raccontarsi, ma stavolta con
uno scritto in prosa: Storia e cronisto-
ria del Canzoniere (1948), il piu
grande esempio dell’epoca di com-
mento autoriale. Scritto tra il 1944 e il
1947, Saba sotto lo pseudonimo di
Giuseppe Carimandrei offre, come se

fosse una «tesi di laurea», la spiega-
zione della propria poesia, ripercor-
rendone la genesi e i significati, deciso
a sottolineare 'unitarieta del suo Can-
Zoniere.

Questa non ¢ pero l'unica opera in
prosa di Saba: e doveroso citare, ac-
canto a Storia e cronistoria, anche
Scorciatoie e raccontini (1946), rac-
colta di riflessioni su alcuni aspetti
della cultura, del costume, della so-
cieta e della politica, in forma di afori-
smi. All'esperienza saggistica, e alla
prosa breve, si affianca poi, negli ul-
timi anni, I'esperienza piu propria-
mente narrativa: durante i suoi rico-
veri in clinica, comincio la stesura di
Ernesto (1975), pubblicato postumo
poiché lo stesso autore - in vita - lo
aveva rifiutato a causa del contenuto
scabroso. Nel romanzo é raccontata la
doppia iniziazione sessuale di Ernesto,
prima con un uomo, poi con una
donna. L'esperimento si rivela molto
interessante non solo per il racconto
in sé e per la reazione di Saba alla
scrittura, ma anche per la doppia veste
linguistica che lo scrittore sceglie di
adottare: accanto all’italiano, figura in-
fatti uno spiccato uso del dialetto trie-
stino, impiegato per la narrazione de-
gli aspetti piu direttamente connessi
alla sfera dell’istinto e dell’eros.

La critica

Senza alcun dubbio, l'opera sa-
biana ha avuto il suo centro e la sua si-
stemazione ultima anche grazie all’ap-
porto della scienza psicanalitica: come
testimoniano l'interesse e lo studio
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delle teorie freudiane, e la terapia spe-
rimentata in prima persona negli anni
1929-1931 insieme a Edoardo Weiss.
Il frutto principale di questa espe-
rienza e certamente la sezione intito-
lata Il piccolo Berto che, preceduta da
Preludio e fughe e seguita da Parole,
chiude il secondo volume del Canzo-
niere. La posizione di rilevo € spia di
quanto la psicoanalisi sia stata per
Saba un vero e proprio strumento poe-
tante. E interessante rilevare che, no-
nostante nella raccolta venga recupe-
rato uno dei cardini delle teorie freu-
diane, cioé il rapporto tra l'infanzia e
'eta adulta, in nessun componimento
sono esplicitamente citate le teorie o i
metodi propri della psicoanalisi. Piut-
tosto, la raccolta si configura come un
colloquio fra il Saba adulto e, per I'ap-
punto, il piccolo Berto, in cui i due -
come entita singole - attraversano i
dolori dell'uno e l'infanzia dell’altro,
coincidenti nell'immagine dell’adulto
che congeda, nel componimento fi-
nale, il se stesso bambino. Non si tratta
di un addio, perché il piccolo Berto
non muore del tutto, anzi, non puo mo-
rire del tutto perché, come spiega Saba
in Storia e cronistoria del Canzoniere,
se Berto fosse morto ci sarebbero
state almeno due conseguenze: la gua-
rigione completa e, di conseguenza,
I'abbandono dell’attivita poetica, poi-
ché non avrebbe avuto piu bisogno di
scrivere poesie.

L’esperienza psicoanalitica, la
scrittura del Piccolo Berto, il grande
spazio dedicato a questa raccolta in
Storia e cronistoria  dimostrano

I'imprescindibilita della terapia per il
Canzoniere che, grazie alla psicoanalisi
e nella psicoanalisi, ha trovato il pro-
prio nucleo ordinatore. Paradossal-
mente, la terapia che avrebbe dovuto
guarirlo, ha invece fatto si che Saba
trovasse il nodo centrale capace di il-
luminare, in retrospettiva, il proprio
cammino poetico.

Bibliografia essenziale

Opere

Si segnalano le edizioni piu re-
centi delle opere di Umberto Saba: I
Canzoniere, Einaudi, Torino 2014; Sto-
ria e cronistoria del Canzoniere, intro-
duzione di S. Carrai, Mondadori, Mi-
lano 2023; Tutte le prose, a cura di A.
Stara; con un saggio introduttivo di M.
Lavagetto, Mondadori, Milano 2001;
Tutte le poesie, a cura di A. Stara; con
un saggio introduttivo di M. Lavagetto,
Mondadori, Milano 1988.

Tra gli epistolari si segnalano: P. A.
QUARANTOTTI GAMBINI, U. SABA, Caro 48.
Carissimo Saba. Lettere edite e inedite
1930-1957, a cura di D. Picamus, pre-
fazione di G. Baroni, Libreria antiqua-
ria Drogheria 28-IRCI, Trieste 2015;
La spada d’amore. Lettere scelte 1902-
1957, a cura di A. Marcovecchio, prefa-
zione di G. Giudici, Mondadori, Milano
1983; Atroce paese che amo. Lettere fa-
migliari, 1945-1953, a cura di G. La-
vezzi, R. Saccani, Bompiani, Milano
1987; J. FLESCHER, U. SABA, Lettere sulla
psicoanalisi: carteggio con Joachim Fle-
scher 1946-1949; con gli scritti di Saba
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sulla psicoanalisi, le lettere di Saba a
Edoardo Weiss, due lettere di Weiss a
Linuccia Saba, a cura di A. Stara, SE,
Milano, 1991; A. FORTUNA, U. SABA,
Quanto hai lavorato per me, caro For-
tuna! Lettere e amicizia fra Umberto
Saba e Aldo Fortuna (1912-1944), a
cura di R. Cepach, MGS Press, Trieste
2007; V. SERENI, U. SABA, Il cerchio im-
perfetto. Lettere 1946-1954, a cura di
C. Gibellini, Archinto, Milano 2010.

Studi

Per un avvio allo studio dell’opera
di Saba si segnalano i seguenti per-
corsi monografici: R. AYMONE, Saba e la
psicoanalisi, Guida, Napoli 1971; L.
BALDONI, L’altro Saba. L’'omoerotismo
nel Canzoniere, Le Lettere, Firenze
2022; S. CARRAIL Saba, Salerno Editrice,
Roma 2017; M. LAVAGETTO, La gallina
di Saba, Einaudi, Torino 1974; A.
PRIORE, Umberto Saba. Il poeta fan-
ciullo, Luglio, Trieste 2012; F. SENARD]I,
Saba, 11 Mulino, Bologna 2012.

Tra i volumi collettanei si segna-
lano: Umberto Saba: itinerari triestini,
a cura di R. S. Crivelli, E. Guagnini,
MGS, Trieste 2007; Si pesa dopo morto:
atti del Convegno di studi per il cin-
quantenario della scomparsa di Um-
berto Saba e Virgilio Giotti, Trieste, 25-
26 ottobre 2007, a cura di G. Baroni; in-
troduzione di C. Benussi, Fabrizio
Serra, Pisa 2008.
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