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La	vita		
Antonia	Pozzi	nasce	a	Milano	il	13	

febbraio	1912.	Figlia	di	Roberto,	facol-
toso	 avvocato,	 e	 di	 Carolina	 Lavagna	
Sangiuliani	di	Gualdana,	appartenente	
a	una	nobile	famiglia	lombarda,	Anto-
nia	 riceve	 un’educazione	 accurata	 e	
completa	e	 fa	esperienze	precluse	ad	
altre	donne	di	inizio	Novecento,	come	
studiare	 all’università,	 viaggiare	 in	
tutta	 Europa,	 andare	 in	 montagna	 e	
scalare.	 Frequenta	 il	 liceo	 classico	
Manzoni	dove,	nel	1927,	incontra	An-
tonio	Maria	Cervi,	suo	professore	di	la-
tino	 e	 greco,	 appassionato	 e	 coltis-
simo,	del	quale	la	giovane	si	innamora	
profondamente.	 La	 relazione,	 soprat-
tutto	a	causa	della	notevole	differenza	
di	 età,	 viene	 osteggiata	 fortemente	
dalla	famiglia	Pozzi	fino	alla	definitiva	
interruzione.	Qualunque	tentativo	 fu-
turo	 da	 parte	 di	 Antonia	 di	 ricomin-
ciare	 ad	 amare	 fallisce	miseramente:	
né	Remo	Cantoni	né	Dino	Formaggio,	
dei	quali	 la	giovane	poetessa	si	 inna-
mora	 nel	 corso	 della	 sua	 breve	 esi-
stenza,	 ricambieranno	 i	 suoi	

sentimenti.	Nel	1930	Antonia	si	iscrive	
alla	 facoltà	 di	 Lettere	 e	 Filosofia	
dell’Università	 di	 Milano,	 dove	 fre-
quenta	 le	 lezioni	 di	 Estetica	 di	 Giu-
seppe	Antonio	Borgese	e	poi	di	Anto-
nio	Banfi	ed	entra	 in	contatto	con	un	
folto	 gruppo	 di	 intellettuali:	 Vittorio	
Sereni,	 Maria	 Corti,	 Alberto	 Monda-
dori,	 Livio	Garzanti,	 oltre	 ai	 già	 citati	
Cantoni	e	Formaggio.	Consegue	la	lau-
rea	 con	 lode,	 nel	 1935,	 con	 una	 tesi	
sulla	formazione	letteraria	di	Flaubert.	
Negli	anni	universitari	si	dedica	ad	at-
tività	sportive	e	ai	viaggi:	nel	1931	è	in	
Inghilterra,	ufficialmente	per	appren-
dere	bene	l’inglese,	ma	in	realtà	viene	
quasi	costretta	dal	padre	col	proposito	
di	allontanarla	da	Cervi.	 	L’amore	per	
la	montagna	è	una	costante	nella	vita	e	
nell’immaginario	 poetico	 di	 Antonia	
Pozzi.	Esso	nasce	dalla	frequentazione	
di	 Pasturo	 dove	 suo	 padre	 ha	 com-
prato	una	 casa	per	 trascorrere	 le	 va-
canze.	La	residenza	oggi	ospita	l’Archi-
vio	Pozzi,	curato	da	suor	Onorina	Dino,	
studiosa	della	poetessa.	La	fotografia	è	
un’altra	passione	di	Antonia,	 la	quale	
compone	 degli	 album	 incollando	 le	



	
ANTONIA	POZZI	

	
	
	

	
	

GUIDA	ALLA	LETTERATURA	ITALIANA	MODERNA	E	CONTEMPORANEA	 2	

	

fotografie	su	grandi	fogli	di	cartoncino	
nero	e	aggiungendo	titoli	e	didascalie.	
Nel	1938	la	poetessa	ottiene	un	inca-
rico	di	insegnamento	di	materie	lette-
rarie	 presso	 l’Istituto	 Schiaparelli	 di	
Milano.	 Dietro	 l’apparente	 normalità	
si	 cela	 un	 irrisolto	 dramma	 esisten-
ziale.	La	mattina	del	2	dicembre	1938	
Antonia	si	reca	a	scuola	regolarmente,	
ma	 intorno	alle	11	accusa	un	malore,	
così	 saluta	 i	 suoi	 allievi	 e	 si	 dirige	 a	
Chiaravalle,	 nella	 periferia	 milanese,	
dove	è	 solita	 andare	 in	bicicletta	 con	
Dino	Formaggio:	si	sdraia	su	un	prato	
e	assume	una	dose	elevata	di	barbitu-
rici.	 Viene	 trovata	 in	 stato	 confusio-
nale	da	un	contadino	e	condotta	al	Po-
liclinico,	 ma	 la	 sera	 seguente	muore.	
Scrive	tre	biglietti	d’addio:	uno	per	Se-
reni,	un	altro	per	Formaggio,	un	altro	
ancora	 per	 i	 genitori:	 «Ho	 tanto	 sof-
ferto…	Deve	essere	qualcosa	di	nasco-
sto	nella	mia	natura,	un	male	dei	nervi	
che	mi	toglie	ogni	forza	di	resistenza	e	
mi	 impedisce	di	vedere	equilibrate	 le	
cose	della	vita…	Ciò	che	mi	è	mancato	
è	 stato	un	affetto	 fermo,	 costante,	 fe-
dele,	 che	diventasse	 lo	 scopo	e	 riem-
pisse	 tutta	 la	mia	 vita…	Anche	 i	miei	
bambini,	che	l’anno	scorso	bastavano,	
ora	non	bastano	più.	 […]	Desidero	di	
essere	 sepolta	 a	 Pasturo,	 sotto	 un	
masso	della	Grigna,	fra	cespi	di	rodo-
dendro.	Mi	 ritroverete	 in	 tutti	 i	 fossi	
che	 ho	 tanto	 amato.	 E	 non	 piangete,	
perché	ora	 io	sono	 in	pace.	La	vostra	
Antonia».		
	

	
	

Il	percorso	letterario	
Antonia	 Pozzi	 inizia	 a	 comporre	

versi	 giovanissima,	nel	1929,	quando	
si	scopre	innamorata	di	Antonio	Maria	
Cervi.	 Nello	 stesso	 anno	 si	 avvicina	
all’altra	sua	grande	passione	artistica,	
la	 fotografia,	che	 le	 insegna	ad	osser-
vare	 attentamente	 gli	 elementi	 del	
reale	e	a	fissarne	il	sentimento	nasco-
sto.	La	sua	poesia	si	distingue,	infatti,	
non	 solo	 per	 la	 capacità	 di	 scanda-
gliare	il	suo	malessere	esistenziale	ma	
anche	per	la	capacità	di	descrivere	og-
getti,	persone,	paesaggi	con	parole	che	
ne	esprimono	l’essenza	più	intima.	Al	
1929	risale	anche	la	prima	ascensione	
alpinistica	di	Antonia,	 rievocata	nella	
poesia	Dolomiti.	Grande	amante	della	
montagna,	la	poetessa	milanese	ne	de-
scrive	il	fascino	in	decine	di	liriche:	at-
traverso	 le	 scalate,	nel	 silenzio,	 tenta	
di	stabilire	un	contatto	con	la	natura	e	
con	la	sua	anima.	Oltre	alla	sofferenza	
per	il	diritto	all’amore	e	alla	maternità	
che	le	è	stato	negato,	le	prove	poetiche	
di	 Antonia	 rivelano	 la	 sua	 sensibilità	
verso	la	natura	e	la	sua	ricerca	di	infi-
nito,	 di	 una	 dimensione	 nella	 quale	
trovare	 la	 pace.	 Nessuna	 delle	 oltre	
trecento	poesie	che	ha	composto	viene	
pubblicata	 mentre	 la	 poetessa	 è	 an-
cora	 in	 vita.	 Il	merito	di	 aver	 salvato	
dall’oblio	i	versi	di	Antonia	è	del	padre	
Roberto	 che	 nel	 1939	 pubblica	 con	
Mondadori	 un’edizione	 privata	 delle	
poesie	della	figlia,	dal	titolo	Parole.	Li-
riche.	Tuttavia,	l’uomo	interviene	pro-
fondamente	sui	testi	con	tagli	e	inter-
polazioni	nel	 tentativo	di	nascondere	
la	 relazione	 amorosa	 con	 Antonio	
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Maria	Cervi.	A	questa	prima	raccolta,	
che	contiene	solo	91	poesie,	 seguono	
altre	 edizioni	 progressivamente	 am-
pliate	e	ricorrette	sulla	base	dei	mano-
scritti	lasciati	dalla	poetessa.	La	prima	
edizione	 pubblica	 viene	 curata	 nel	
1943	da	Vittorio	 Sereni,	 il	 quale	 sce-
glie	 di	 aggiungere	 al	 titolo	 della	 rac-
colta	il	sottotitolo	Diario	di	poesia.	La	
prefazione	 all’edizione	 del	 1948,	 poi	
tradotta	in	diverse	lingue,	è	firmata	da	
Eugenio	Montale,	che	scrive:	«Ci	sono	
due	modi	di	capire	questo	libro:	si	può	
leggerlo	come	il	diario	di	un’anima	e	si	
può	leggerlo	come	un	libro	di	poesia.	E	
se	decidiamo	per	 il	secondo	caso,	ve-
dremo	Antonia	cessare	di	essere	facile	
e	ovvia,	ed	acquistare	il	diritto	ad	es-
sere	giudicata	in	seconda	istanza,	alla	
stregua	della	poesia	di	sempre».	Dopo	
un	lungo	silenzio,	intorno	alla	figura	di	
Antonia	Pozzi	si	è	acceso	negli	ultimi	
anni	 un	 interesse	 sempre	 più	 vivo	 e	
sono	state	pubblicate	le	poesie	escluse	
dalle	precedenti	edizioni	e	ripristinate	
le	lezioni	originali	dei	testi	ritoccati	e	
rimaneggiati	da	Roberto	Pozzi.		
	

La	critica		
Le	 poesie	 di	 Antonia	 Pozzi	 sono	

caratterizzate	 da	 una	 chiara	 dimen-
sione	autobiografica	e	diaristica:	esse,	
infatti,	 sono	 accompagnate	 da	 data	 e	
luogo	di	composizione.	Il	filo	rosso	che	
lega	i	versi	della	poetessa	milanese	è	la	
sofferenza	del	suo	spirito.	Desiderio	di	
cose	leggere	è	il	canto	di	dolore	di	una	
giovane	 donna	 che	 non	 riesce	 a	 reg-
gere	 il	 peso	 della	 vita:	 «Desiderio	 di	
cose	 leggere/	 nel	 cuore	 che	 pesa/	

come	pietra/	dentro	una	barca	–/	Ma	
giungerà	 una	 sera/	 a	 queste	 rive/	
l’anima	liberata:/	senza	piegare	i	giun-
chi/	 senza	 muovere	 l’acqua	 o	 l’aria/	
salperà	 –	 con	 le	 case/	 dell’isola	 lon-
tana,/	per	un’alta	scogliera/	di	stelle».	

Compito	della	poesia	–	scrive	An-
tonia	in	una	lettera	al	poeta	Tullio	Ga-
denz	–	è	prendere	tutto	il	dolore	che	ci	
spumeggia	e	ci	romba	nell’anima	e	pla-
carlo,	 «trasfigurarlo	 nella	 suprema	
calma	 dell’arte,	 così	 come	 sfociano	 i	
fiumi	nella	vastità	celeste	del	mare.	La	
poesia	è	una	catarsi	del	dolore,	come	
l’immensità	della	morte	è	una	catarsi	
della	 vita».	 Molti	 dei	 suoi	 versi	 sono	
dedicati	 al	 suo	 professore	 di	 latino	 e	
greco	e	al	loro	amore	contrastato	e	im-
possibile,	 descritto	 come	 una	 fiaba	 e	
indentificato	 con	 la	 vita	 sognata:	 «O	
velo/	 tu	 –	della	mia	 giovinezza,/	mia	
veste	 chiara,/	 verità	 svanita	 –/	 o	
nodo/	lucente	–	di	tutta	una	vita/	che	
fu	sognata	–	forse	–/	oh,	per	averti	so-
gnata,/	 mia	 vita	 cara,/	 benedico	 i	
giorni	che	restano	–/	il	ramo	morto	di	
tutti	 i	 giorni	 che	 restano,/	 che	 ser-
vono/	per	piangere	te».	

Anche	 il	 riferimento	 ad	 un	 figlio	
non	nato	torna	in	maniera	quasi	osses-
siva	nella	sua	opera:	«Vedi:/	questo	è	
il	mio	bambino/	 finto./	Gli	ho	 fatto	 il	
vestitino/	 all’uncinetto/	 con	 la	 lana	
bianca».	

Altra	 presenza	 incombente	 è	 la	
morte,	sentita	come	il	raggiungimento	
della	 pace:	 «Qualcuno	 cercherà	 i	 cri-
santemi/	per	me/	nel	mondo/	quando	
accadrà	 che	 senza	 ritorno/	 io	me	 ne	
debba	andare».	
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Antonia,	 che	non	cita	 spesso	Dio,	
non	può	essere	 inquadrata	 in	ambito	
cattolico;	 tuttavia,	 ella	 possiede	 un	
forte	sentimento	religioso	e	spirituale,	
grazie	alla	sua	spiccata	sensibilità:	«Si-
gnore,	 per	 tutto	 il	 mio	 pianto,/	 ri-
dammi	una	stilla	di	Te/	ch'io	riviva./	
Perché	 tu	 sai,	 Signore,/	 che	 in	 un	
tempo	 lontano/	 anch'io	 tenni	 nel	
cuore/	 tutto	 un	 lago,	 un	 gran	 lago,/	
specchio	di	Te./	Ma	tutta	l'acqua	mi	fu	
bevuta,/	 o	 Dio,/	 ed	 ora	 dentro	 il	
cuore/	ho	una	caverna	vuota,/	cieca	di	
Te».	

Dio	per	Antonia	fiorisce	nel	cuore	
dell’uomo:	 «E	questa	nostra	 vita	 irri-
mediabile,	questo	nostro	cammino	fa-
tale,	 in	 cui	 ad	ogni	 istante	noi	 realiz-
ziamo,	noi	creiamo,	per	così	dire,	Dio	
nel	nostro	cuore,	altro	non	può	essere	
che	l’attesa	del	gran	giorno	in	cui	l’in-
volucro	si	spezzerà	e	la	scintilla	divina	
balzerà	 nuovamente	 in	 seno	 alla	
grande	 Fiamma».	 La	 tensione	 ascen-
sionale	che	Antonia	cerca,	il	suo	biso-
gno	di	dare	un	senso	alla	vita,	di	 tro-
vare	 l’assoluto,	 la	 libertà	 e	 di	 sconfi-
nare	 in	un’altra	dimensione	spiegano	
anche	il	suo	amore	per	l’alpinismo,	per	
il	silenzio	e	la	quiete	della	natura.	
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