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La	vita	
Giuseppe	Pontiggia	nasce	a	Como	

il	25	settembre	del	1934.	Terzo	figlio	
di	Ugo,	banchiere	e	commissario	pre-
fettizio	del	PNF	a	Erba	e	Bosisio	Parini,	
e	di	Angela	Frigerio,	sono	tre	gli	avve-
nimenti	 che	 segnano	 la	 biografia	 del	
giovane	Pontiggia:	una	polmonite	che	
lo	costringe	a	letto	e	lo	avvicina,	per	la	
prima	volta,	alla	letteratura;	l’assassi-
nio	 del	 padre	 ad	 opera	 di	 due	 parti-
giani;	 il	 suicidio	 della	 sorella	minore	
Elena.	 La	 passione	 per	 la	 letteratura,	
insieme	a	quella	per	gli	scacchi,	lo	ac-
compagnerà	per	tutta	la	vita:	dalla	let-
tura	 delle	 grandi	 opere	 della	 lettera-
tura	moderna	approda,	in	un	percorso	
a	 ritroso	 dettato	 dagli	 studi	 del	 liceo	
classico,	ai	classici	greci	e	latini,	fino	a	
diventare	un	lettore	onnivoro	e	un	bi-
bliofilo	erudito	e	raffinatissimo	(la	sua	
biblioteca	conterà	decine	di	migliaia	di	
volumi).	Gli	anni	Cinquanta	sono	deci-
sivi	per	il	percorso	narrativo	e	intellet-
tuale	di	Pontiggia	in	quanto,	dopo	aver	
compiuto	 una	 cruciale	 esperienza	 la-
vorativa	in	banca,	oltre	a	intrattenere	

proficui	 rapporti	 con	 il	 fratello,	 il	
poeta	Giampiero	Neri,	entra	a	far	parte	
della	 redazione	 del	 «Verri»	 e	 fre-
quenta,	 quindi,	 i	 maggiori	 esponenti	
della	 neoavanguardia.	Nel	 1959	pub-
blica	 il	 suo	primo	romanzo,	La	morte	
in	banca,	nei	«Quaderni	del	Verri»	e	si	
laurea	con	una	tesi	sulla	tecnica	narra-
tiva	 di	 Svevo.	 Nel	 frattempo,	 dopo	 la	
lettura	di	Freud	e	Jung,	sviluppa	un	in-
teresse	per	 la	psicanalisi,	 legge	i	testi	
biblici,	 teologici,	 di	 storia	 delle	 reli-
gioni,	approfondisce	la	linguistica	sto-
rica	e	compie	studi	molto	attenti	sulle	
etimologie.	In	disaccordo	con	molti	dei	
principi	 teorici	della	neoavanguardia,	
nel	 1961	 abbandona	 la	 redazione	 de	
«Il	Verri»	ma,	di	lì	a	poco,	hanno	inizio	
due	 importanti	 collaborazioni	 edito-
riali:	con	Adelphi,	per	circa	trent’anni,	
presso	 la	 quale	 pubblica,	 nel	 1968,	
L’arte	della	fuga,	e	con	Mondadori,	di	
cui	 Vittorio	 Sereni	 è	 direttore	 edito-
riale,	 per	 la	 quale	 cura	 l’Almanacco	
dello	 «Specchio».	 Dal	matrimonio	 con	
Lucia	Magnocavallo,	nasce	il	figlio	An-
drea,	affetto	da	una	grave	forma	di	di-
sabilità.	Nel	1978	comincia	a	scrivere	
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per	il	«Corriere	della	Sera»	ed	esce	da	
Mondadori	 Il	 giocatore	 invisibile,	 se-
guito	da	 Il	 raggio	d’ombra	 (1983),	gli	
Antidetti	 (1984),	 che	 confluiranno	ne	
Le	sabbie	immobili	(1991),	e	La	grande	
sera	 (1989),	 romanzo	 vincitore	 del	
Premio	 Strega.	 All’attività	 di	 roman-
ziere	di	Pontiggia,	oltre	che	a	quella	di	
conduttore	 radiofonico	 di	 lezioni	 di	
scrittura,	 in	 particolare	 per	 il	 pro-
gramma	Dentro	la	sera	di	Rai	Radio	2,	
si	somma	quella	di	saggista	e	di	critico	
letterario	che	raccoglie	in	diversi	libri,	
tra	 cui	 si	 ricordano	 Il	 giardino	 delle	
Esperidi	(1984),	L’isola	volante	(1996)	
e	 I	 contemporanei	 del	 futuro	 (1998).	
Nel	1993,	sulla	scia	dei	modelli	classici	
e	 delle	 voci	 dei	 dizionari	 biografici,	
pubblica	 Vite	 di	 uomini	 non	 illustri.	
Successivamente,	 nel	 2000,	 esce	 per	
Mondadori	il	suo	romanzo	più	celebre,	
Nati	due	volte,	che	si	aggiudica	il	Pre-
mio	 Campiello.	 Dopo	 aver	 raccolto	 e	
rielaborato	 una	 serie	 di	 scritti	 usciti	
sul	«Sole	24	Ore»	in	un	volume	dal	ti-
tolo	Prima	 persona	 (2002),	 Giuseppe	
Pontiggia	muore	 per	 collasso	 cardio-
circolatorio	il	27	giugno	2003.	

	
Il	percorso	letterario	
Sin	 dalla	 Morte	 in	 banca	 (1959),	

Pontiggia	effettua	una	scelta	program-
matica	 in	 direzione	 della	 forma	
breve,	unita	a	un	 linguaggio	chiaro,	
che	è	a	un	tempo	essenzialità,	econo-
mia	di	espressione	e	 incisività	al	 fine	
di	raggiungere	una	precisione	che	au-
spica,	 in	 ultima	 istanza,	 alla	 cono-
scenza	della	molteplicità	del	reale	con	

particolare	interesse	per	le	sue	defor-
mazioni.		
Tale	spinta	conoscitiva	 si	declina	

nell’attenzione	 di	 Pontiggia,	 nel	 ro-
manzo	d’esordio,	nei	confronti	della	fi-
gura	 del	 travet,	 dell’impiegato	 di	
banca	 e	 dell’ambiente	 bancario,	 un	
mondo	 spersonalizzante	 che,	 come	
messo	 in	evidenza	sin	dal	 titolo,	pro-
voca	nel	 singolo	una	morte,	 la	morte	
dell’autenticità	che	è,	come	sentenzia	
Pontiggia,	 «una	 delle	 infinite	 morti	
della	 vita».	 La	 limpidezza	narrativa	 e	
l’accuratezza	dei	dialoghi	che	contrad-
distinguono	La	morte	in	banca	perdu-
rano	in	tutta	la	produzione	dell’autore,	
nonostante	 tendano	 a	 complicarsi	
strutturalmente	 nell’Arte	 della	 fuga	
(1968),	un’opera	che	risente	molto	dei	
rapporti	 con	 la	 neoavanguardia,	
dell’atmosfera	di	sperimentalismo	de-
gli	anni	Sessanta,	oltre	che	della	rice-
zione	 delle	 novità	 letterarie	 francesi,	
quali	 il	nouveau	 roman,	 l’école	 du	 re-
gard	di	Robbe-Grillet,	le	opere	dell’Ou-
LiPo.	 La	 seconda	 prova	 narrativa	 di	
Pontiggia	può	essere	considerata	alla	
stregua	 di	 un	 inventario	 di	 possibili	
racconti	gialli,	in	cui	la	mescolanza	tra	
prosa	e	poesia	e	il	gioco	su	significanti	
e	 significati	 rivelano	 una	 riflessione	
metaletteraria	e	rappresentano	per-
tanto	 l’esperimento	 narrativo	 più	 in-
tellettualistico	compiuto	dall’autore.		
Segue	un	trittico	di	romanzi:	Il	gio-

catore	invisibile	(1978),	il	cui	intreccio	
si	sviluppa	a	partire	da	una	querelle	ac-
cademica	 intorno	 all’etimologia	 della	
parola	 «ipocrita»	 sulle	 pagine	 di	 una	
rivista	 di	 filologia	 classica;	 Il	 raggio	
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d’ombra	 (1983),	 una	 rielaborazione	
romanzata	di	un	fatto	di	cronaca	avve-
nuto	nel	corso	del	ventennio	fascista	e	
basato	 sulla	 delazione	 di	 un	 condan-
nato	 politico;	La	 grande	 sera	 (1989),	
costruito	sulla	scomparsa	 improvvisa	
di	 un	uomo	vista	 attraverso	 gli	 occhi	
dei	 suoi	 conoscenti	 sullo	 sfondo	
dell’Italia	 contemporanea	 fornendo,	
come	 scrive	 Moravia,	 «un	 quadro	 al	
tempo	 stesso	 ambiguo	 e	 satirico	 [...]	
dell'Italia	 consumistica,	 industriale	 e	
tecnologica	dei	nostri	giorni».		
Sulla	 falsariga	 del	Dizionario	 degli	

Italiani	e	in	continuità	e	contrasto	con	
i	grandi	esempi	della	tradizione	clas-
sica	è	impostato	Vite	di	uomini	non	il-
lustri	 (1993).	 Già	 il	 titolo,	 invero,	 ri-
manda	per	antitesi	–	dal	momento	che	
a	essere	ritratte	sono	delle	persone	co-
muni	e	non	i	grandi	della	storia	–	alle	
De	 viris	 illustribus,	 un	 vero	 e	 proprio	
genere	letterario	che	da	Terenzio	Var-
rone,	Cornelio	Nepote	e	Svetonio,	pas-
sando	attraverso	Girolamo,	arriva	fino	
a	Petrarca	e	Boccaccio.		
L’ultimo	 romanzo,	 il	 più	 intimo	 e	

celebre	 di	 Pontiggia,	 è	Nati	 due	 volte	
(2002),	 al	 centro	 del	 quale	 l’autore	
pone	una	tematica	molto	delicata	della	
propria	 biografia,	 ossia	 la	 disabilità	
del	figlio.	Il	lungo	lasso	temporale	che	
intercorre	tra	la	rielaborazione	razio-
nale	della	condizione	disabile	del	figlio	
e	la	conseguente	trasformazione	lette-
raria	permette	a	Pontiggia	di	narrare	
con	 la	 giusta	 lucidità,	 senza	 troppo	
coinvolgimento	 emotivo	 ed	 evitando	
di	 scadere	 nell’autobiografismo.	 Lo	
stile	 non	 è	 pertanto	 intaccato,	 ma	

prosegue	 percorrendo	 le	 direttive	
della	chiarezza	e	della	linearità	e	non	
urta	con	la	propria	attitudine	alla	sa-
tira,	 all’aforisma	 e	 perfino	 ad	 alcune	
rappresentazioni	 che	 rasentano	 il	
grottesco	 in	 quanto,	 con	 le	 parole	
dell’autore,	«solo	le	esagerazioni	ci	re-
stituiscono,	 nella	 caricatura,	 l’imma-
gine	in	cui	riconosciamo	l’originale».		
La	 tendenza	 aforistico-satirica	

viene	inevitabilmente	riproposta	in	al-
cuni	 scritti	 di	 costume,	 caratterizzati	
da	uno	sguardo	antropologico	e	socio-
logico	e	da	un	tono	umoristico,	raccolti	
ne	 Le	 sabbie	 immobili	 (1991)	 e	 in	
Prima	persona	(2002).	Anche	il	trittico	
di	 raccolte	 di	 critica	 letteraria,	 dalla	
prosa	 raffinata	 ed	 elegante,	 non	 si	
slega	 dalla	 ricerca	 sulla	 scrittura	 di	
Pontiggia,	 sempre	 concisa	 ed	 essen-
ziale,	tant’è	che	gli	autori	su	cui	scrive	
possono	 essere	 considerati	 come	 un	
serbatoio	di	modelli	dal	quale	Pontig-
gia	attinge	per	raggiungere	la	propria	
compiutezza	stilistica.		

	
La	critica	
Il	percorso	narrativo	e	saggistico	di	

Pontiggia	 si	 distende	 nell’arco	 di	 un	
quarantennio	 che	 copre	 la	 seconda	
metà	 del	 Novecento	 e	 i	 primissimi	
anni	del	Duemila.	In	questo	lungo	arco	
temporale	 si	 avverte	 una	 straordina-
ria	evoluzione	stilistica,	esplorando	le	
innumerevoli	possibilità	concesse	dal	
genere	 romanzo	 in	 un’alternanza	 di	
momenti	 di	 continuità	 con	 i	 propri	
modelli	 e	 di	 tentativi	 sperimentali,	
non	esenti	dalla	vicinanza	al	«Verri»	di	
Anceschi,	 alla	 neoavanguardia	 e,	 in	
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parte,	al	Gruppo	63.	Nonostante	que-
sta	varietà	formale,	oltre	che	tematica,	
è	 possibile	 enucleare	 degli	 elementi	
stilistici	ricorrenti.	Uno	su	tutti	consi-
ste	 nell’inclinazione	 verso	 la	 clari-
tas,	 la	 limpidezza	 della	 scrittura	 e	 la	
chiarezza	 semantica,	 un	 obiettivo	
teorico	 che	 rivela,	 al	 momento	 della	
sua	realizzazione,	una	esigenza	cono-
scitiva.	È	questo	l’unico	mezzo	adope-
rabile	 per	 una	 possibile	 decifrazione	
della	realtà,	che	è	l’obiettivo	narrativo	
ed	esistenziale	di	Pontiggia,	accompa-
gnata	 dall’adozione	 della	 brevitas	
che	 non	 di	 rado	 sfocia	 nell’aforisma,	
nella	sentenza,	nel	motto	di	spirito.	La	
necessità	di	esattezza	deriva	in	Pontig-
gia	 dall’attenzione	 nei	 confronti	
dell’etimologia	delle	parole	o,	per	me-
glio	dire,	 la	 spinta	verso	 la	 ricerca	di	
precisione	 etimologica	 permette	 a	
Pontiggia,	 attraverso	 la	 conoscenza	
dei	significati,	di	esprimersi	con	un	lin-
guaggio	 esatto	 che	 conferisca	 veridi-
cità	e	dimensione	plastica	ai	fatti	nar-
rati.	 L’apertura	 alla	 sperimenta-
zione,	 invece,	 si	 realizza	 pienamente	
nell’Arte	 della	 fuga	 che,	 per	 quanto	
non	sia	un’opera	di	agevole	compren-
sione,	 può	 essere	 inserita	 nell’alveo	
delle	 opere	 di	 letteratura	 potenziale	
che	ha	come	maggiori	esponenti	Que-
neau	 e	Perec	 in	 Francia	 e	 due	opere,	
entrambe	del	1979,	in	Italia:	Centuria	
di	Manganelli,	«cento	piccoli	 romanzi	
fiume»	 di	 una	 sola	 pagina,	 e	 Se	 una	
notte	 d’inverno	 un	 viaggiatore	 di	 Cal-
vino,	un	«romanzo	di	tutti	i	romanzi»,	
composto	da	dieci	incipit	appartenenti	
a	generi	letterari	diversissimi	tra	loro.		

Sebbene	Pontiggia	si	dimostri	par-
ticolarmente	ricettivo	rispetto	alle	no-
vità	 letterarie	 novecentesche	 –	 ne	 è	
una	prova	il	lavoro	di	consulenza	edi-
toriale	per	Adelphi	e	per	Mondadori	–	
il	dialogo	con	i	classici	occupa	un	po-
sto	di	rilievo	nella	propria	formazione	
e	nella	propria	riflessione	critica,	con-
segnata	a	diverse	 raccolte	di	 saggi	 in	
un	viaggio	plurimillenario	nella	 lette-
ratura	occidentale	(e	non):	Il	Giardino	
delle	 Esperidi,	 aperto	 dal	 fondamen-
tale	 saggio	 sulla	 “chiarezza”	 di	 Dau-
mal,	a	ritroso	verso	Lucano,	Sallustio	e	
Plutarco	 per	 giungere	 alle	 pagine	 su	
Borges,	Gadda	e	Morselli;	Le	sabbie	im-
mobili,	complementare	al	precedente,	
di	cui	si	segnala	un	notevole	saggio	su	
Manzoni,	oltre	che	una	trattazione	che,	
ancora	 una	 volta,	 dal	 mondo	 antico	
giunge	 alla	 contemporaneità;	 I	 con-
temporanei	del	futuro,	in	cui	sottolinea	
l’importanza	 di	 leggere	 e	 riscoprire	 i	
classici,	«dimenticarli	 in	nome	del	fu-
turo	 sarebbe	 il	 fraintendimento	 più	
grande»	 dal	 momento	 che	 «i	 classici	
sono	 la	 riserva	 del	 futuro».	 La	 rifles-
sione	di	questo	libro	ha	inizio	proprio	
a	 partire	 dall’etimologia	 della	 parola	
«classico»	 che,	 con	 la	 consueta	 ur-
genza	di	precisione	semantica,	rappre-
senta	un	Leitmotiv	della	produzione	di	
Pontiggia	fino	a	farne	l’espediente	let-
terario	da	 cui	 si	 sviluppa	 Il	 giocatore	
invisibile.	 Il	 problema	 cruciale	 della	
lingua	coinvolge	anche	l’ultimo,	e	il	più	
noto,	 romanzo	 di	 Pontiggia,	Nati	 due	
volte,	in	parte	autobiografico	e	in	parte	
dal	taglio	saggistico	sul	tema	della	di-
sabilità.	 Qui	 Pontiggia	 realizza	
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appieno	 il	 proprio	 obiettivo	 conosci-
tivo	e,	dando	per	assunto	che	la	chia-
rezza	semantica	rende	meno	oscura	e	
più	 decifrabile	 la	 conoscenza	 della	
realtà	e	la	sua	conseguente	rappresen-
tazione	 artistica,	 tra	 le	 altre	 notevoli	
riflessioni	 linguistiche,	 rimarca	 l’im-
portanza	di	una	risemantizzazione	del	
termine	«normalità»	al	fine	di	modifi-
care	 delle	 categorie	 di	 giudizio	 fin	
troppo	automatiche	e	superficiali	e	di	
attuare	una	variazione	dello	sguardo.	
Lo	 stesso	 Pontiggia	 afferma	 che,	 alla	
luce	della	disabilità	del	 figlio	Andrea,	
«a	distanza	di	tempo,	ho	modificato	lo	
sguardo	di	fronte	al	problema	[...]	e	po-
tevo	 raccontarlo	 in	 maniera	 comica,	
ironica,	 satirica,	 non	 patetica,	 lamen-
tosa	e	fuorviante».	
	

Bibliografia	essenziale	
	
Opere	
L’opera	omnia	di	Giuseppe	Pontig-

gia	è	raccolta	in	Opere,	a	cura	e	con	un	
saggio	 introduttivo	 di	 D.	Marcheschi,	
Mondadori,	 Milano	 2004.	 Le	 singole	
opere	di	Pontiggia	sono	state	 ristam-
pate	negli	Oscar	Mondadori	a	partire	
dal	2002.	Si	tenga	presente	che	il	Me-
ridiano,	per	motivi	di	spazio,	non	acco-
glie:	 i	 sedici	 racconti	 che	 accompa-
gnano	La	morte	in	banca	–	che	si	tro-
vano	in	La	morte	in	banca.	Un	romanzo	
breve	 e	 sedici	 racconti,	 con	 introdu-
zione	di	M.	Barenghi,	Mondadori,	Mi-
lano	 1991	 –,	 il	 racconto	 per	 bambini	
Cichita	la	scimmia	parlante,	Lisciani	&	
Zampetti,	Teramo	1979	(poi	Giunti,	Fi-
renze	 2001;	 ora	 Mondadori,	 Milano	

2011);	 i	 saggi	de	 I	 contemporanei	del	
futuro	 –	 che	possono	 essere	 letti	 in	 I	
contemporanei	 del	 futuro.	 Viaggio	 nei	
classici,	Mondadori,	Milano	1998	–	di	
cui	è	presente	solo	 l’introduzione;	La	
contemporaneità	dell’antico,	 Imprimi-
tur,	Padova	1998;	Il	residence	delle	om-
bre	 cinesi,	 Mondadori,	 Milano	 2003.	
Sono	 usciti	 postumi:	 Leggere,	 Lucini,	
Milano	 2004;	 I	 classici	 in	 prima	 per-
sona,	 Mondadori,	 Milano	 2006;	 La	
lente	di	Svevo,	a	cura	di	D.	Marcheschi,	
EDB,	 Bologna	 2017	 (prima,	 col	 titolo	
La	 tecnica	narrativa	di	 Italo	Svevo,	 in	
«Kamen’»,	 XII,	 21-22,	 2003;	 ora	 Ma-
rietti1820,	2022);	Una	 lettera	dal	Pa-
radiso.	 Storie	 di	 Natale,	 a	 cura	 di	 F.	
Panzieri,	 Interlinea,	 Novara	 2017;	 Le	
parole	necessarie.	Tecniche	della	scrit-
tura	e	utopia	della	lettura,	a	cura	di	D.	
Marcheschi,	 Marietti1820,	 Bologna	
2018;	 Per	 scrivere	 bene	 imparate	 a	
nuotare.	 Trentasette	 lezioni	 di	 scrit-
tura,	a	cura	di	C.	De	Santis	e	con	intro-
duzione	di	P.	Di	Paolo,	Mondadori,	Mi-
lano	2020.	Le	trascrizioni	delle	lezioni	
di	 scrittura	 che	 Pontiggia	 tenne	 per	
Rai	Radio	2	sono	state	pubblicate	col	
titolo	 Dentro	 la	 sera.	 Conversazioni	
sullo	 scrivere,	 Belleville	 Editore,	 Mi-
lano	2016.		

	
Studi	
Per	un	avvio	allo	studio	dell’opera	

di	 Pontiggia,	 si	 segnalano	 i	 seguenti	
percorsi	monografici:	M.	BELLARDI,	Uno	
smisurato	equilibrio.	La	narrativa	spe-
rimentale	 di	 Giuseppe	 Pontiggia,	
Franco	Cesati	Editore,	Firenze	2014;	L.	
CANNAVACCIUOLO,	 Lavorare	 nella	



	
GIUSEPPE	PONTIGGIA	

	
	
	

	
	

GUIDA	ALLA	LETTERATURA	ITALIANA	MODERNA	E	CONTEMPORANEA	 6	

	

contemporaneità.	 Giuseppe	 Pontiggia	
lettore,	 Liguori,	 Napoli	 2020;	 R.	 DE-
DOLA,	 Giuseppe	 Pontiggia.	 La	 lettera-
tura	e	 le	 cose	essenziali	 che	 ci	 riguar-
dano,	Avagliano,	Roma	2013;	G.	MAC-
CARI,	Giuseppe	 Pontiggia,	 Cadmo,	 Fie-
sole	 2003;	 D.	 MARCHESCHI,	 Destino	 e	
sorpresa.	Per	Giuseppe	Pontiggia,	con	i	
suoi	 primi	 scritti	 sul	 «Verri»,	 Editrice	
C.R.T,	Pistoia	2000.	Tra	i	volumi	collet-
tanei,	si	segnalano:	Giuseppe	Pontiggia	
contemporaneo	del	futuro,	a	cura	di	G.	
Ruozzi,	Gedit,	Bologna	2006;	Le	vie	do-
rate:	con	Giuseppe	Pontiggia,	a	cura	di	
D.	Marcheschi,	MUP,	Parma	2009;	Con	
Giuseppe	Pontiggia.	Le	voci	della	notte	
bianca,	a	cura	di	D.	Marcheschi,	Giudo	
Conti	Editore,	Rimini	2013;	Libro	Qua-
rantasettesimo,	 numero	 monografico	
dedicato	a	Giuseppe	Pontiggia,	in	«Se-
condo	 Tempo»,	 a	 cura	 di	 A.	 Caran-
dente,	Marcus	 Edizioni,	 Napoli	 2013;	
Giuseppe	 Pontiggia.	 Investigare	 il	
mondo.	 Atti	 del	 convegno	 internazio-
nale	 di	 studi	 nel	 decimo	 anniversario	
della	scomparsa,	a	cura	di	A.	Cadioli,	G.	
Langella,	D.	Marcheschi,	G.	Ruozzi,	In-
terlinea,	 Novara	 2015;	Giuseppe	 Pon-
tiggia:	 la	 parola	 come	 avventura,	 a	
cura	di	 S.	Calderoni,	Marco	Saya	Edi-
zioni,	Milano	2019;	Il	geniale	universo	
letterario	di	Giuseppe	Pontiggia,	a	cura	
di	M.	Grasso,	Prova	D’Autore,	Catania	
2021.		
	

JODY	GAMBINO	
(UNIVERSITÀ	DI	ROMA	TOR	VERGATA)	

	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	

	
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	
	
	
	
	
	
	


