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GUIDO MORSELLI

La vita

Guido Morselli nasce a Bologna il
15 agosto 1912 in wuna famiglia
dell’alta borghesia: il padre, Giovanni,
era dirigente della Carlo Erba e consi-
gliere delegato della Caffaro, mentre la
madre, Olga Vincenzi, era figlia di un
noto avvocato bolognese. Olga muore
nel 1924, quando Guido e appena do-
dicenne, evento che lo segna profon-
damente insieme all’altro lutto fami-
gliare, la morte per tubercolosi, a ven-
tisette anni, della sorella maggiore
Luisa. Morselli ha un’altra sorella piu
giovane, Maria, e un fratello minore,
Mario. Nel 1914 la famiglia si trasferi-
sce a Milano, dove Guido trascorre una
giovinezza segnata da difficolta negli
studi (viene addirittura bocciato
all’esame di maturita classica) e da
una grande vitalita, che lo porta a fre-
quentare cinema, teatri e soprattutto
sale da ballo. Dopo aver completato da
privatista gli studi classici, grazie an-
che all’aiuto del filosofo Antonio
Banfi, e ottenuta brillantemente una
laurea in giurisprudenza nel 1935,

che non avrebbe mai messo a frutto,
inizia per lui una lunga parentesi di
viaggi, soprattutto nel Nord Europa.
Nel 1937 il padre lo fa assumere come
promotore pubblicitario e comunica-
tore presso la Caffaro, esperienza che
si esaurira dopo un anno. Comincia da
questo momento un periodo, che pra-
ticamente durera tutta la vita, di studi
eclettici e inizialmente disordinati.
Sostanzialmente autodidatta, la sua
curiosita onnivora lo porta a divo-
rare testi di filosofia, storia, sociologia,
teologia e letteratura, e a costruirsi da
sé un bagaglio culturale vastissimo
e del tutto personale, lontano dalle ac-
cademie e dalle correnti intellettuali
del suo tempo.

«Mi sono maturato molto tardi: a
venticinque anni, uscendo dai corsi di
legge, ero, sebbene senza presunzione,
provvisto di una poco meno che per-
fetta ignoranza; poi, quasi d'un tratto,
mi sono buttato a studiare, accanita-
mente e disordinatamente, con una
specie di istinto come unica norma,
che mi trascinava a cercare in ogni
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argomento o problema la riduzione ad
unita».

Dopo la Seconda Guerra Mondiale,
cui partecipa, arruolato in Calabria, si
stabilisce con la famiglia a Varese, e ot-
tiene dal padre una piccola rendita che
gli consente di condurre l'esistenza
che aveva sempre desiderato, fatta di
studio, letture e scritture. Progetta la
sua casina rosa, che fa poi costruire sul
colle di Santa Trinita, vicino al pic-
colo paese di Gavirate, sul lago di Va-
rese, dove vivra fino alla fine dei suoi
giorni, perfezionando e realizzando a
pieno quello stile di vita che aveva im-
maginato per se stesso, caratterizzato
da un progressivo e volontario isola-
mento. Qui conduce una vita ritirata,
quasi monastica, dedicata intera-
mente alla scrittura e alla rifles-
sione. Nascono qui tutte le sue opere
piu significative, ma € qui che poco alla
volta diviene sempre piu preda delle
sue ossessioni, sviluppando un’atten-
zione non usuale per la propria salute,
ma anche per 'ambiente e la sua cura
in generale. Partecipa a suo modo, da
intellettuale dilettante (come si defi-
niva) e appartato al dibattito culturale,
sia con i suoi interventi giornalistici
(pubblica soprattutto su testate locali
ma collabora anche col «Mondo» di
Pannunzio), sia scrivendo lettere e
chiamando in causa direttamente i di-
retti interessati, tra gli altri Croce, Cal-
vino, Sereni, Colletti e molti altri.

Il sistematico rifiuto delle sue
opere da parte di tutte le principali
case editrici italiane, contribuisce ad
esacerbare un animo gia inquieto. Gli

ultimi anni della sua vita non fanno re-
gistrare eventi significativi; rilevante e
il ruolo di Maria Bruna Bassi, sua
amica e compagna nei viaggi che Mor-
selli continua a fare, in particolare nei
soggiorni a Macugnaga. Proprio da
qui, nell'ultimo di questi soggiorni
estivi, Morselli decide di trasferirsi de-
finitivamente nella villa di via Limido
a Varese, senza recarsi a Santa Trinita.
E nella dépendance della villa fami-
liare, nella sua “tanina”, decide di
uscire di scena sparandosi un colpo di
pistola. Cosi come avrebbe dovuto fare
il protagonista di Dissipatio H.G., ul-
timo rifiuto editoriale ricevuto pochi
giorni prima di togliersi la vita.

Paradossalmente, la morte segna
I'inizio della sua vera vita lettera-
ria. L'anno seguente la casa editrice
Adelphi pubblica Roma senza papa,
che ha un immediato successo di pub-
blico e critica, un po’ alla volta tutti gli
altri romanzi di Morselli, dando il via a
uno dei piu clamorosi "casi letterari"
del Novecento italiano.

Il percorso letterario

Il caso di Guido Morselli &€ unico
nel panorama italiano, non foss’altro
perché si tratta di un autore intera-
mente postumo. Questo aspetto e de-
terminante nel tentare di ricostruire
'evoluzione della sua poetica, essendo
i suoi romanzi pubblicati dopo la
morte in un ordine che non ha tenuto
conto ovviamente dei tempi di compo-
sizione. Negli anni successivi alla
morte, il susseguirsi delle pubblica-
zioni, l'accesso agli archivi e i
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contributi critici hanno pero per-
messo di inquadrare anche cronologi-
camente, ex post, la sua opera, in modo
da avere una panoramica ormai affida-
bile di quasi tutti i suoi scritti e del mo-
mento in cui sono stati pensati, com-
posti in tutto o in parte, lasciati e poi
ripresi. Determinante nel disegnare
questa parabola la lettura del diario e
delle lettere, o di tutti i paratesti che
hanno consentito di osservare e
quindi inquadrare un percorso defi-
nito anche nella tempistica.

A parte qualche scritto giovanile e
un paio di reportage degli anni 30, che
confluiranno poi nei racconti, le prima
prove di Morselli risalgono agli anni
’40, quando & gia molto attivo nella
stesura dei soggetti e delle sceneggia-
ture teatrali e cinematografiche, dei
racconti, del primo romanzo Uomini e
amori e dei due saggi Proust o del sen-
timento e Realismo e fantasia (questi
ultimi sono le uniche pubblicazioni in
vita di Morselli, tutti i tentativi di pub-
blicare i romanzi invece falliranno). Il
Morselli piu noto, quello che fara par-
lare di caso letterario, di “Gatto-
pardo del Nord”, € certamente quello
dei romanzi cosiddetti controfat-
tuali o ucronici, che Adelphi comincia
a pubblicare in sequenza a partire dal
1974, anno seguente alla morte dello
scrittore, cominciando da Roma senza
Papa, che immagina una Roma degli
anni 2000 in cui il Pontefice, fidanzato,
si e spostato a Zagarolo, continuando
con Contro-passato prossimo (1975),
che riscrive |'esito della Prima Guerra
Mondiale, alterando cosil'intero corso

della storia europea, e proseguendo
con Divertimento 1889 (1975), che e
un'analisi sottile del potere e della ma-
schera sociale attraverso la narra-
zione di un viaggio in incognito (una
“vacanza” dagli impegni ufficiali) del
re Umberto [.II comunista (1976)
esplora invece la crisi di coscienza di
un neoeletto parlamentare comunista,
sempre vissuto in Emilia, che speri-
menta a Roma la propria inadegua-
tezza a contatto con la realta della vita
di Partito. Nel 1977 esce Dissipatio
H.G., considerato da molti il suo testo
piu emblematico e piu riuscito, in cui il
protagonista, che ha appena rinun-
ciato al suicidio, scopre che l'intera
umanita € svanita nel nulla. Rimasto
I'unico essere umano sulla Terra, € co-
stretto a confrontarsi con il silenzio
assoluto e arinegoziare la sua stessa
identita, che esiste solo in relazione
all'Altro. Adelphi pubblica nel 1978
Un dramma borghese, che mette in
scenal’'ambigua relazione tra un padre
convalescente e sua figlia, mentre nel
1980 e la volta de Incontro col comuni-
sta, racconto in forma diaristica della
relazione tra un’artista dell’alta bor-
ghesia e un ex partigiano e ora depu-
tato del PCI. Nel 1998 esce Uomini e
amori, ultimo ad essere pubblicato ma
in realta primo per tempi di composi-
zione, risalente agli anni '40, e stilisti-
camente lontano dagli esiti del Mor-
selli maturo, qui debitore della lettura
di Proust e in generale vicino ad atmo-
sfere quasi tardo-romantiche o deca-
denti.
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Morselli concentra tra la meta de-
gli anni '50 e i primi anni 70 il suo
sforzo da romanziere (compresa
quell’acuta indagine sociologica rap-
presentata da Brave borghesi, ro-
manzo confluito nel volume della Nave
Argo adelphiana del 2002), co-
struendo una narrativa unica e origi-
nale, fondata sulla sua credenza anti-
storicistica e producendo romanzi a
tesi, dietro i quali si intuisce la forte
preparazione storico-filosofica e in ge-
nerale uno studio attentissimo. Questo
si evince palesemente dal Diario
(1988), selezione ragionata dei qua-
derni morselliani, quasi uno zibaldone
che apre alla riflessione dello scrittore
sui temi che piu lo appassionavano e
che mostra l'ampiezza degli interessi e
I'originalita del punto di vista di quello
che si propone come un outsider della
letteratura e piu in generale della cul-
tura nell’ltalia a cavallo del boom eco-
nomico, non ascrivibile a nessuna cor-
rente o moda culturale, lontano tanto
dalle neo-avanguardie quanto dagli
epigoni del romanzo neorealista, pio-
niere o rappresentante unico, piu pro-
babilmente, di un genere che rinnova,
rivitalizza e ripropone una sorta di
conte philosphique.

La propensione saggistica, che lo
stesso Calvino, all’interno di una let-
tera che rappresenta il piu celebre tra
i rifiuti ricevuti da Morselli, gli ricono-
sce come cifra piu caratterizzante la
sua prosa, € ben evidente da opere
come Fede e critica (1977) o Filosofia
sotto la tenda (1994), dove il “filo-
sofo” Morselli si confronta con alcuni

dei temi piu cari, con le sue ossessioni
intellettuali, come I'origine del male e
il rovello religioso. Il Morselli autore di
racconti e sceneggiatore lo si puo in-
fine apprezzare con l'uscita del vo-
lume Gli ultimi eroi (2024), che racco-
glie tutti i racconti, i soggetti e le sce-
neggiature teatrali e cinematografiche
dello scrittore: i temi trattati sono gli
stessi della narrativa lunga, i tempi di
composizione collocano i racconti, per
la grande maggioranza, nei primi anni
70, mentre il teatro e il cinema attra-
versano la produzione morselliana
dalla fine degli anni 40 fino agli anni
"70, mostrando un interesse per nulla
sporadico verso questi media.

La critica

La grande attenzione alla filosofia
come disciplina e la predisposizione
alla speculazione come forma men-
tis, hanno determinato la cifra di tutta
I'opera morselliana, che sembra es-
sere sostenuta alle fondamenta da una
struttura portante caratterizzata dalla
inesausta riflessione su grandi argo-
menti di ordine metafisico e religioso,
come appunto l'esistenza del “male”,
la cui necessita ontologica diventa un
rovello e una costante che va ben al di
la del contesto saggistico, per esten-
dersi infatti alla narrativa. Questa di-
venta quasi uno strumento volto a co-
stituire una serie di exempla che illu-
strino i punti cardine del pensiero e
della riflessione dello scrittore-filo-
sofo.

La lettura del Diario e delle Lettere
ritrovate, parallela a quella delle
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opere, consente di valutare la portata
di una ininterrotta interrogazione
sul senso dell’esistenza, agli occhi di
Morselli necessariamente attraver-
sata dal “male”. L'indagine & condotta
senza accenti patetici, senza riferi-
menti a personali disgrazie; al contra-
rio, la cifra di metodicita, di sobria
razionalita che caratterizza le opere
saggistiche e di taglio filosofico (molte
pagine dello stesso Diario, e poi La fe-
licita non e un lusso, Realismo e fanta-
sia, Fede e critica; soprattutto quest’ul-
tima si rivela determinante nell’illu-
strare il tema della sofferenza e del
suo significato) e riscontrabile anche
nelle pagine piu concettualmente
dense dei romanzi; cosi se Dissipatio
H.G. e una sorta di cronaca glaciale e
di distaccata elegia sulla presenza
del male, ma anche una riflessione
sulla solitudine come condizione
privilegiata di osservazione del
mondo e un’analisi spietata dell'in-
comunicabilita umana, anche in un
romanzo come Il comunista, incen-
trato su una vicenda la cui narrazione
appare lontana dalla speculazione me-
tafisica fine a se stessa, € in realta ben
visibile in filigrana come il nodo della
crisi politica ed esistenziale del prota-
gonista nasca proprio dalla sua per-
plessita, esplicitata ai piu alti in carica
del partito, riguardo alla possibilita di
qualsiasi sistema o ideologia di estir-
pare la fatica del lavoro, il dolore, e
quindi il “male” tout court dalla vita
degli uomini.

L’altra facies morselliana, forse la
piu nota, e quella dello scrittore

distopico o “controstorico”, che ri-
legge il passato e lo ricrea secondo
ipotesi retrospettive (questo accade in
Contropassato prossimo o in Diverti-
mento 1889), o immagina un ipotetico
futuro (cosi avviene in Roma senza
Papa). In queste rigorose simulazioni
controfattuali, Morselli parte da un'i-
potesi che scardina un dato della
realta - storico, teologico, esistenziale
- e ne sviluppale conseguenze con una
logica ferrea e un realismo quasi docu-
mentaristico. Lungi dal costituire
esperimenti ludici, o eleganti e ben
scritti divertissements, i romanzi co-
siddetti controstorici o fantapolitici
rappresentano invece un’ulteriore
prova di quanto la narrativa serva da
exemplum per illustrare concreta-
mente la teoria morselliana dell’inaffi-
dabilita della Storia, la contestazione
radicale della razionalita e linearita
dei fatti. [ tre romanzi “fantastici” di
Morselli ri-creano o suppongono, for-
nendo come sempre dettagli concre-
tissimi, descrizioni attente e credibili
al limite del puntiglio ossessivo, una
realta altra e perfettamente, ontologi-
camente degna di sostituire l'acca-
duto.

I Morselli “critico” e teorico
emerge compiutamente nel Diario,
sorta di compendio e paratesto inelu-
dibile, quasi un livre de chevet per
comprendere appieno lo scrittore. E in
queste pagine che si trova conferma
dell’assillo dei suoi temi preferiti: I'in-
dagine sulla fede e su temi religiosi e
I'antidogmatismo come metodo di
analisi; il comunismo e la politica in
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genere, sia intesa come sguardo
sull’attualita che come interpreta-
zione e indagine ideologica; la visione
della Storia, il “dilettantismo”, 'an-
tropocentrismo, il suicidio; una co-
stante attenzione ai movimenti e alle
mutazioni sociali e antropologiche,
con acute osservazioni di natura so-
ciologica e psicologica. E sempre la
capacita di citare da altri autori con
precisione e pertinenza, mostrando
una conoscenza considerevole della
letteratura europea, passata e contem-
poranea, della filosofia e delle scienze.
Di particolare interesse il suo inter-
vento nel dibattito sul romanzo, in po-
lemica con i contemporanei e le avan-
guardie: se la letteratura resta il filtro
o lo strumento per affrontare i temi
per lui piu importanti, che vanno oltre
il gioco letterario, e se I'approccio filo-
sofico, la sua attenzione alle scienze e
alle religioni mostrano che e il senso
ultimo delle cose e dell’esistenza
che lo assilla, e queste discipline sono
il terreno sul quale cercare la risposta,
le risposte cercate saranno proprio
per questo improntate ad una forte
pragmaticita e la comunicazione do-
vra essere connotata dall’intelligi-
bilita. Il romanzo sara di conseguenza
sempre fotografia della “realta”:

«Il romanzo deve «dare» que-
stioni e situazioni nuove (deve esten-
dere o approfondire la nostra cono-
scenza della condizione umana). O
deve scoprire, in situazioni gia «date»,
contenuti nuovi (come fa, per es,
Proust nell’antichissima e sfruttatis-
sima situazione del rapporto amoroso

fra due individui). Oppure deve «im-
pegnarsi» in una presa-di-posizione
ideologica, di natura non necessaria-
mente politica, ma che a volta a volta
puo essere speculativa (il Candide di
Voltaire), storica (Tolstoi), religiosa
(Bernanos), sociale (Orwell)».

Lo stile di Morselli e inconfondi-
bile: una scrittura colta, precisa, a
tratti saggistica per la sua densita in-
tellettuale, consona al taglio crona-
chistico-giornalistico che diviene ti-
pico, capace pero diaccendersi di un'i-
ronia tagliente e di improvvise aper-
ture liriche. Il periodare paratattico e
la brevitas, I'esattezza e la meticolo-
sita terminologica, insieme all’ellissi,
sono aspetti di cui si registra un uti-
lizzo molto frequente, nei romanzi piu
maturi e nei racconti, rivelandosi in
questi determinanti nella macchina
narrativa in modo anche piu marcato
rispetto ai primi. E nei racconti e ricor-
rente lo strumento della prima per-
sona narrante, spesso femminile,
come accade anche in Incontro col co-
munista, aprendo cosi all'indagine
sulla rappresentazione delle rela-
zioni, del desiderio e dell'intera-
zione tra i sessi, temi esplorati con
una lucidita.

Morselli e stato un autore "inat-
tuale” nel suo tempo, refrattario alle
mode letterarie e antidogmatico,
fiero della propria autonomia di pen-
siero e consapevole della propria soli-
tudine, per alcuni addirittura profe-
tico, senz’altro contemporaneo. Etiam
omnes, ego non: cosi si legge in un bi-
glietto rimasto poi in vista, dopo la sua
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morte, sugli scaffali della sua libreria.
La citazione, mutuata dal filosofo
Rensi ma in realta risalente al Vangelo,
funziona perfettamente da epigrafe
per la figura dello scrittore, sintetiz-
zando in modo efficace gli aspetti di
una vicenda che si puo definire “ecce-
zionale” e che costituisce un “caso”,
termine che é stato utilizzato spesso
per indicare la cifra caratterizzante la
sua parabola esistenziale e artistica,
con riferimento alle vicende editoriali
ma anche biografiche. Ed € lo scrittore
stesso a fornirci cosi la chiave di let-
tura piu incisiva per definirsi, mo-
strando quanta coscienza, orgogliosa e
dolente, avesse riguardo alla propria
vicenda.

Bibliografia essenziale

Opere

Imprescindibile il volume della
Nave Argo: Romanzi, vol. ], a cura di E.
Borsa, S. D’Arienzo, con la collabora-
zione di P. Fazio, Introduzione e Cro-
nologia di V. Fortichiari, Adelphi, Mi-
lano 2002. II volume contiene i se-
guenti romanzi, in edizione critica e
corredati di Note ai testi: Uomini e
amori, Incontro col comunista, Un
dramma borghese, Il Comunista, Brave
borghesi. Un’inchiesta. Si attende
I'eventuale uscita del secondo volume.
Gli altri romanzi si possono leggere
singolarmente, come anche quelli pre-
senti nel volume succitato: Roma
senza papa. Cronache romane di fine
secolo ventesimo, Adelphi, Milano
1974; nuova edizione: Adlephi, Milano

2000; Contro-passato
Un’ipotesi retrospettiva, Adelphi, Mi-
lano 1975; nuova edizione: Adelphi,
Milano 2005; Divertimento 1889, Adel-
phi, Milano 1975; nuova edizione:
Adelphi, Milano 2005 ; Il Comunista,
Adelphi, Milano 1976; Dissipatio H.G,,
Adelphi, Milano 1977; nuove edizione:
Adelphi, Milano 2001; Un dramma
borghese, Adelphi, Milano 1978; In-
contro col comunista, Adelphi, Milano
1980; Uomini e amori, Adelphi, Milano
1998, a cura di P. Fazio, con un saggio
di V. Fortichiari intitolato L’officina del
primo romanzo). Per la narrativa da
segnalare il recente Gli ultimi eroi.
Tutti i racconti, 11 Saggiatore, Milano
2024, a cura di G. Galetto, F. Pierangeli,
L. Terziroli, che raccoglie tutti i rac-
conti editi da NEM nel 1999, piu alcuni
interessanti inediti e le sceneggiature
teatrali e cinematografiche, oltre ad
una sezione di scritti giornalistici. Ri-
levanti sono i saggi Proust o del senti-
mento, Garzanti, Milano 1943, Prefa-
zione di A. Banfi, Realismo e fantasia.
Dialoghi, Nuova Editrice Magenta, Va-
rese 2009, introduzione di V. Forti-

prossimo.

chiari, Fede e critica, Adelphi, Milano
1977 e La felicita non e un lusso, a cura
di V. Fortichiari, Adelphi, Milano 1994.

Per avvicinarsi alla figura
dell’'uomo, oltre che dello studioso,
sono fondamentali il Diario, Prefa-
zione di G. Pontiggia, testo e note di V.
Fortichiari, Adelphi, Milano 1988, e le
Lettere ritrovate, a cura di L. Terziroli,
Nuova Editrice Magenta, Varese 2009
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Studi

Gli studi monografici essenziali
per conoscere lo scrittore sono quelli
di S. Costa, Guido Morselli, La Nuova
[talia, Firenze 1981; V. FORTICHIAR], In-
vito alla lettura di Guido Morselli, Mur-
sia, Milano 1984; ancora risalenti agli
anni ‘80 sono importanti i contributi
contenuti in Guido Morselli dieci anni
dopo (1973-1983), Atti del Convegno
(Gavirate 22-23 ottobre 1983); negli
anni ‘90 danno una nuova direzione
agli studi sia Ipotesi su Morselli, nu-
mero monografico di «Autografo», 37,
X1V, 1998, (importante anche se non
monografico il n. 33 di «Autografo»,
XII, 1996) che la monografia di P. VIL-
LANI, Il «caso» Morselli. Il registro lette-
rario-filosofico, Introduzione di S.
Campailla, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, Napoli 1998; a partire dagli anni
2000 da segnalare M. LESSONA FASANO,
Guido Morselli. Un inspiegabile caso let-
terario, Liguori, Napoli 1998 (nuova
edizione ampliata: Liguori, Napoli
2003), F. PIERANGELI, Incontro con
Guido Morselli, Associazione San Ga-
briele, Roma 2003; «Sincronie», 14,
VII, 2003; Morselliana, numero mono-
grafico di «Rivista di Studi [taliani», 2,
XXVII, 2009 (ma 2010), a cura di A.
Gaudio (consultabile on line presso il
sito www.rivistadistudiitaliani.it; A.
GAuDIO, Morselli antimoderno, Salva-
tore Sciascia, Caltanissetta 2011; D.
MEZZINA, Le ragioni del fobantropo.
Studio sull'opera di Guido Morsell,
Stilo Editrice, Bari 2011, Guido Mor-
selli autore segreto, numero monogra-
fico di «Mosaico Italiano», VIII, 96,

gennaio 2012, «In Limine», 8, 2012.
Morselli (consultabile on line presso il
sito www.nuovacultura.info/ojs/in-

dex.php/in li-
mine/artcle/view/229/230); AA.VV,,
Un Gattopardo del Nord, Macchione,
Varese 2016, a cura di S. Raffo, L. Ter-
ziroli, la preziosa e ricchissima biogra-
fia di Morselli, I'unica mai scritta, L.
TERZIROLI, Un pacchetto di Gauloises.
Una biografia di Guido Morselli, Castel-
vecchi, Roma 2019; M. PANETTA4, Le os-
sessioni di Morselli. Soggettivismo, iso-
lamento e tracotanza in Dissipatio H.G.,
Vecchiarelli, Manziana 2020.

Sitografia

Oltre alle riviste gia citate e con-
sultabili anche on line, € molto utile la
rassegna sempre aggiornata visibile
alla pagina http://retroguar-
dia2.wordpress.com/category/morselli-

guido, e una pagina interessante e
senz’altro questa: http://www.italiali-

bri.net/autori/morsellig.html. Per chi vo-
lesse consultare il Catalogo del fondo
Morselli della Biblioteca civica di Va-
rese, che custodisce la biblioteca per-
sonale dello scrittore, e possibile navi-
gare qui https://www.bdl.servizirl.it/vu-
find/Record/ BDL-OGGETTO-29301.
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