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La	vita	
Guido	Morselli	nasce	a	Bologna	il	

15	 agosto	 1912	 in	 una	 famiglia	
dell’alta	borghesia:	il	padre,	Giovanni,	
era	dirigente	della	Carlo	Erba	e	consi-
gliere	delegato	della	Caffaro,	mentre	la	
madre,	Olga	Vincenzi,	 era	 figlia	di	un	
noto	avvocato	bolognese.	Olga	muore	
nel	1924,	quando	Guido	è	appena	do-
dicenne,	 evento	 che	 lo	 segna	 profon-
damente	 insieme	 all’altro	 lutto	 fami-
gliare,	la	morte	per	tubercolosi,	a	ven-
tisette	 anni,	 della	 sorella	 maggiore	
Luisa.	Morselli	ha	un’altra	sorella	più	
giovane,	 Maria,	 e	 un	 fratello	 minore,	
Mario.	Nel	1914	la	famiglia	si	trasferi-
sce	a	Milano,	dove	Guido	trascorre	una	
giovinezza	segnata	da	difficoltà	negli	
studi	 (viene	 addirittura	 bocciato	
all’esame	 di	 maturità	 classica)	 e	 da	
una	grande	vitalità,	che	lo	porta	a	fre-
quentare	 cinema,	 teatri	 e	 soprattutto	
sale	da	ballo.		Dopo	aver	completato	da	
privatista	gli	 studi	 classici,	 grazie	an-
che	 all’aiuto	 del	 filosofo	 Antonio	
Banfi,	 e	 ottenuta	 brillantemente	 una	
laurea	 in	 giurisprudenza	nel	 1935,	

che	 non	 avrebbe	mai	messo	 a	 frutto,	
inizia	 per	 lui	 una	 lunga	 parentesi	 di	
viaggi,	 soprattutto	 nel	 Nord	 Europa.	
Nel	1937	il	padre	lo	fa	assumere	come	
promotore	 pubblicitario	 e	 comunica-
tore	presso	la	Caffaro,	esperienza	che	
si	esaurirà	dopo	un	anno.	Comincia	da	
questo	momento	un	periodo,	che	pra-
ticamente	durerà	tutta	la	vita,	di	studi	
eclettici	 e	 inizialmente	 disordinati.	
Sostanzialmente	 autodidatta,	 la	 sua	
curiosità	 onnivora	 lo	 porta	 a	 divo-
rare	testi	di	filosofia,	storia,	sociologia,	
teologia	e	letteratura,	e	a	costruirsi	da	
sé	un	bagaglio	culturale	vastissimo	
e	del	tutto	personale,	lontano	dalle	ac-
cademie	 e	 dalle	 correnti	 intellettuali	
del	suo	tempo.	

«Mi	sono	maturato	molto	tardi:	a	
venticinque	anni,	uscendo	dai	corsi	di	
legge,	ero,	sebbene	senza	presunzione,	
provvisto	di	una	poco	meno	che	per-
fetta	ignoranza;	poi,	quasi	d’un	tratto,	
mi	 sono	 buttato	 a	 studiare,	 accanita-
mente	 e	 disordinatamente,	 con	 una	
specie	 di	 istinto	 come	 unica	 norma,	
che	 mi	 trascinava	 a	 cercare	 in	 ogni	
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argomento	o	problema	la	riduzione	ad	
unità».	

Dopo	la	Seconda	Guerra	Mondiale,	
cui	partecipa,	arruolato	in	Calabria,	si	
stabilisce	con	la	famiglia	a	Varese,	e	ot-
tiene	dal	padre	una	piccola	rendita	che	
gli	 consente	 di	 condurre	 l’esistenza	
che	aveva	sempre	desiderato,	fatta	di	
studio,	 letture	e	scritture.	Progetta	 la	
sua	casina	rosa,	che	fa	poi	costruire	sul	
colle	 di	 Santa	Trinita,	 vicino	 al	 pic-
colo	paese	di	Gavirate,	sul	lago	di	Va-
rese,	dove	vivrà	fino	alla	fine	dei	suoi	
giorni,	perfezionando	e	 realizzando	a	
pieno	quello	stile	di	vita	che	aveva	im-
maginato	per	se	stesso,	caratterizzato	
da	un	progressivo	 e	 volontario	 isola-
mento.	Qui	conduce	una	vita	ritirata,	
quasi	 monastica,	 dedicata	 intera-
mente	 alla	 scrittura	 e	 alla	 rifles-
sione.	Nascono	qui	tutte	le	sue	opere	
più	significative,	ma	è	qui	che	poco	alla	
volta	diviene	sempre	più	preda	delle	
sue	ossessioni,	sviluppando	un’atten-
zione	non	usuale	per	la	propria	salute,	
ma	anche	per	l’ambiente	e	la	sua	cura	
in	generale.	Partecipa	a	suo	modo,	da	
intellettuale	 dilettante	 (come	 si	 defi-
niva)	e	appartato	al	dibattito	culturale,	
sia	con	i	suoi	interventi	giornalistici	
(pubblica	soprattutto	su	testate	locali	
ma	 collabora	 anche	 col	 «Mondo»	 di	
Pannunzio),	 sia	 scrivendo	 lettere	 e	
chiamando	in	causa	direttamente	i	di-
retti	interessati,	tra	gli	altri	Croce,	Cal-
vino,	Sereni,	Colletti	e	molti	altri.	

Il	 sistematico	 rifiuto	 delle	 sue	
opere	 da	 parte	 di	 tutte	 le	 principali	
case	 editrici	 italiane,	 contribuisce	 ad	
esacerbare	un	animo	già	 inquieto.	Gli	

ultimi	anni	della	sua	vita	non	fanno	re-
gistrare	eventi	significativi;	rilevante	è	
il	 ruolo	 di	 Maria	 Bruna	 Bassi,	 sua	
amica	e	compagna	nei	viaggi	che	Mor-
selli	continua	a	fare,	in	particolare	nei	
soggiorni	 a	 Macugnaga.	 Proprio	 da	
qui,	 nell’ultimo	 di	 questi	 soggiorni	
estivi,	Morselli	decide	di	trasferirsi	de-
finitivamente	nella	villa	di	via	Limido	
a	Varese,	senza	recarsi	a	Santa	Trinita.	
E	 nella	 dépendance	 della	 villa	 fami-
liare,	 nella	 sua	 “tanina”,	 decide	 di	
uscire	di	scena	sparandosi	un	colpo	di	
pistola.	Così	come	avrebbe	dovuto	fare	
il	 protagonista	 di	 Dissipatio	 H.G.,	 ul-
timo	 rifiuto	 editoriale	 ricevuto	 pochi	
giorni	prima	di	togliersi	la	vita.	

Paradossalmente,	la	morte	segna	
l'inizio	 della	 sua	 vera	 vita	 lettera-
ria.	 L'anno	 seguente	 la	 casa	 editrice	
Adelphi	 pubblica	Roma	 senza	 papa,	
che	ha	un	immediato	successo	di	pub-
blico	e	critica,	un	po’	alla	volta	tutti	gli	
altri	romanzi	di	Morselli,	dando	il	via	a	
uno	dei	più	 clamorosi	 "casi	 letterari"	
del	Novecento	italiano.	

	
Il	percorso	letterario	
Il	 caso	di	Guido	Morselli	 è	unico	

nel	panorama	italiano,	non	foss’altro	
perché	 si	 tratta	 di	 un	 autore	 intera-
mente	postumo.	Questo	aspetto	è	de-
terminante	 nel	 tentare	 di	 ricostruire	
l’evoluzione	della	sua	poetica,	essendo	
i	 suoi	 romanzi	 pubblicati	 dopo	 la	
morte	in	un	ordine	che	non	ha	tenuto	
conto	ovviamente	dei	tempi	di	compo-
sizione.	 Negli	 anni	 successivi	 alla	
morte,	 il	 susseguirsi	 delle	 pubblica-
zioni,	 l’accesso	 agli	 archivi	 e	 i	
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contributi	 critici	 hanno	 però	 per-
messo	di	inquadrare	anche	cronologi-
camente,	ex	post,	la	sua	opera,	in	modo	
da	avere	una	panoramica	ormai	affida-
bile	di	quasi	tutti	i	suoi	scritti	e	del	mo-
mento	 in	cui	 sono	stati	pensati,	 com-
posti	 in	tutto	o	in	parte,	 lasciati	e	poi	
ripresi.	 Determinante	 nel	 disegnare	
questa	parabola	la	lettura	del	diario	e	
delle	 lettere,	o	di	 tutti	 i	paratesti	 che	
hanno	 consentito	 di	 osservare	 e	
quindi	 inquadrare	 un	 percorso	 defi-
nito	anche	nella	tempistica.	

A	parte	qualche	scritto	giovanile	e	
un	paio	di	reportage	degli	anni	’30,	che	
confluiranno	poi	nei	racconti,	le	prima	
prove	 di	 Morselli	 risalgono	 agli	 anni	
’40,	 quando	 è	 già	 molto	 attivo	 nella	
stesura	dei	soggetti	e	delle	sceneggia-
ture	 teatrali	 e	 cinematografiche,	 dei	
racconti,	del	primo	romanzo	Uomini	e	
amori	e	dei	due	saggi	Proust	o	del	sen-
timento	 e	Realismo	 e	 fantasia	 (questi	
ultimi	sono	le	uniche	pubblicazioni	in	
vita	di	Morselli,	tutti	i	tentativi	di	pub-
blicare	i	romanzi	invece	falliranno).	Il	
Morselli	più	noto,	quello	che	farà	par-
lare	 di	 caso	 letterario,	 di	 “Gatto-
pardo	del	Nord”,	è	certamente	quello	
dei	 romanzi	 cosiddetti	 controfat-
tuali	o	ucronici,	che	Adelphi	comincia	
a	pubblicare	in	sequenza	a	partire	dal	
1974,	anno	seguente	alla	morte	dello	
scrittore,	cominciando	da	Roma	senza	
Papa,	 che	 immagina	 una	 Roma	 degli	
anni	2000	in	cui	il	Pontefice,	fidanzato,	
si	è	spostato	a	Zagarolo,	continuando	
con	 Contro-passato	 prossimo	(1975),	
che	riscrive	l'esito	della	Prima	Guerra	
Mondiale,	alterando	così	l'intero	corso	

della	 storia	 europea,	 e	 proseguendo	
con	Divertimento	 1889	(1975),	 che	 è	
un'analisi	sottile	del	potere	e	della	ma-
schera	 sociale	 attraverso	 la	 narra-
zione	di	 un	 viaggio	 in	 incognito	 (una	
“vacanza”	 dagli	 impegni	 ufficiali)	 del	
re	 Umberto	 I.	Il	 comunista	(1976)	
esplora	 invece	 la	crisi	di	coscienza	di	
un	neoeletto	parlamentare	comunista,	
sempre	 vissuto	 in	 Emilia,	 che	 speri-
menta	 a	 Roma	 la	 propria	 inadegua-
tezza	a	contatto	con	la	realtà	della	vita	
di	 Partito.	 Nel	 1977	 esce	Dissipatio	
H.G.,	considerato	da	molti	 il	suo	testo	
più	emblematico	e	più	riuscito,	in	cui	il	
protagonista,	 che	 ha	 appena	 rinun-
ciato	 al	 suicidio,	 scopre	 che	 l'intera	
umanità	 è	 svanita	 nel	 nulla.	 Rimasto	
l'unico	essere	umano	sulla	Terra,	è	co-
stretto	 a	 confrontarsi	 con	 il	 silenzio	
assoluto	e	a	rinegoziare	la	sua	stessa	
identità,	che	esiste	solo	in	relazione	
all'Altro.	 Adelphi	 pubblica	 nel	 1978	
Un	 dramma	 borghese,	 che	 mette	 in	
scena	l’ambigua	relazione	tra	un	padre	
convalescente	e	sua	figlia,	mentre	nel	
1980	è	la	volta	de	Incontro	col	comuni-
sta,	 racconto	 in	 forma	diaristica	della	
relazione	 tra	 un’artista	 dell’alta	 bor-
ghesia	e	un	ex	partigiano	e	ora	depu-
tato	del	PCI.	 	Nel	1998	esce	Uomini	e	
amori,	ultimo	ad	essere	pubblicato	ma	
in	realtà	primo	per	tempi	di	composi-
zione,	risalente	agli	anni	’40,	e	stilisti-
camente	 lontano	 dagli	 esiti	 del	 Mor-
selli	maturo,	qui	debitore	della	lettura	
di	Proust	e	in	generale	vicino	ad	atmo-
sfere	 quasi	 tardo-romantiche	 o	 deca-
denti.		
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Morselli	concentra	tra	la	metà	de-
gli	 anni	 ’50	 e	 i	 primi	 anni	 ’70	 il	 suo	
sforzo	 da	 romanziere	 (compresa	
quell’acuta	 indagine	 sociologica	 rap-
presentata	 da	 Brave	 borghesi,	 ro-
manzo	confluito	nel	volume	della	Nave	
Argo	 adelphiana	 del	 2002),	 co-
struendo	una	narrativa	unica	e	origi-
nale,	 fondata	sulla	sua	credenza	anti-
storicistica	 e	 producendo	 romanzi	 a	
tesi,	 dietro	 i	 quali	 si	 intuisce	 la	 forte	
preparazione	storico-filosofica	e	in	ge-
nerale	uno	studio	attentissimo.	Questo	
si	 evince	 palesemente	 dal	 Diario	
(1988),	 selezione	 ragionata	 dei	 qua-
derni	morselliani,	quasi	uno	zibaldone	
che	apre	alla	riflessione	dello	scrittore	
sui	 temi	che	più	 lo	appassionavano	e	
che	mostra	l’ampiezza	degli	interessi	e	
l’originalità	del	punto	di	vista	di	quello	
che	si	propone	come	un	outsider	della	
letteratura	e	più	in	generale	della	cul-
tura	nell’Italia	a	cavallo	del	boom	eco-
nomico,	non	ascrivibile	a	nessuna	cor-
rente	o	moda	culturale,	lontano	tanto	
dalle	 neo-avanguardie	 quanto	 dagli	
epigoni	del	romanzo	neorealista,	pio-
niere	o	rappresentante	unico,	più	pro-
babilmente,	di	un	genere	che	rinnova,	
rivitalizza	 e	 ripropone	 una	 sorta	 di	
conte	philosphique.	

La	 propensione	 saggistica,	 che	 lo	
stesso	 Calvino,	 all’interno	 di	 una	 let-
tera	che	rappresenta	il	più	celebre	tra	
i	rifiuti	ricevuti	da	Morselli,	gli	ricono-
sce	 come	 cifra	 più	 caratterizzante	 la	
sua	 prosa,	 è	 ben	 evidente	 da	 opere	
come	Fede	e	critica	(1977)	o	Filosofia	
sotto	 la	 tenda	 (1994),	 dove	 il	 “filo-
sofo”	Morselli	si	confronta	con	alcuni	

dei	temi	più	cari,	con	le	sue	ossessioni	
intellettuali,	come	l’origine	del	male	e	
il	rovello	religioso.	Il	Morselli	autore	di	
racconti	 e	 sceneggiatore	 lo	 si	può	 in-
fine	 apprezzare	 con	 l’uscita	 del	 vo-
lume	Gli	ultimi	eroi	(2024),	che	racco-
glie	tutti	i	racconti,	i	soggetti	e	le	sce-
neggiature	teatrali	e	cinematografiche	
dello	scrittore:	 i	 temi	trattati	sono	gli	
stessi	della	narrativa	lunga,	i	tempi	di	
composizione	collocano	i	racconti,	per	
la	grande	maggioranza,	nei	primi	anni	
’70,	mentre	il	teatro	e	il	cinema	attra-
versano	 la	 produzione	 morselliana	
dalla	fine	degli	anni	 ’40	fino	agli	anni	
’70,	mostrando	un	interesse	per	nulla	
sporadico	verso	questi	media.	

	
La	critica	
La	grande	attenzione	alla	filosofia	

come	disciplina	e	la	predisposizione	
alla	speculazione	come	forma	men-
tis,	hanno	determinato	la	cifra	di	tutta	
l’opera	 morselliana,	 che	 sembra	 es-
sere	sostenuta	alle	fondamenta	da	una	
struttura	portante	caratterizzata	dalla	
inesausta	 riflessione	 su	 grandi	 argo-
menti	di	ordine	metafisico	e	religioso,	
come	appunto	l’esistenza	del	“male”,	
la	cui	necessità	ontologica	diventa	un	
rovello	e	una	costante	che	va	ben	al	di	
là	 del	 contesto	 saggistico,	 per	 esten-
dersi	 infatti	 alla	narrativa.	Questa	di-
venta	quasi	uno	strumento	volto	a	co-
stituire	una	serie	di	exempla	 che	 illu-
strino	 i	 punti	 cardine	 del	 pensiero	 e	
della	 riflessione	 dello	 scrittore-filo-
sofo.		

La	lettura	del	Diario	e	delle	Lettere	
ritrovate,	 parallela	 a	 quella	 delle	
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opere,	consente	di	valutare	la	portata	
di	 una	 ininterrotta	 interrogazione	
sul	senso	dell’esistenza,	agli	occhi	di	
Morselli	 necessariamente	 attraver-
sata	dal	“male”.	L’indagine	è	condotta	
senza	 accenti	 patetici,	 senza	 riferi-
menti	a	personali	disgrazie;	al	contra-
rio,	 la	cifra	di	metodicità,	di	 sobria	
razionalità	 che	 caratterizza	 le	 opere	
saggistiche	e	di	taglio	filosofico	(molte	
pagine	dello	stesso	Diario,	e	poi	La	fe-
licità	non	è	un	lusso,	Realismo	e	fanta-
sia,	Fede	e	critica;	soprattutto	quest’ul-
tima	 si	 rivela	 determinante	 nell’illu-
strare	 il	 tema	 della	 sofferenza	 e	 del	
suo	 significato)	 è	 riscontrabile	 anche	
nelle	 pagine	 più	 concettualmente	
dense	 dei	 romanzi;	 così	 se	Dissipatio	
H.G.	è	una	sorta	di	cronaca	glaciale	e	
di	 distaccata	 elegia	 sulla	 presenza	
del	 male,	 ma	 anche	 una	 riflessione	
sulla	 solitudine	 come	 condizione	
privilegiata	 di	 osservazione	 del	
mondo	e	un’analisi	spietata	dell'in-
comunicabilità	 umana,	 anche	 in	 un	
romanzo	 come	 Il	 comunista,	 incen-
trato	su	una	vicenda	la	cui	narrazione	
appare	lontana	dalla	speculazione	me-
tafisica	fine	a	se	stessa,	è	in	realtà	ben	
visibile	in	filigrana	come	il	nodo	della	
crisi	politica	ed	esistenziale	del	prota-
gonista	 nasca	 proprio	 dalla	 sua	 per-
plessità,	esplicitata	ai	più	alti	in	carica	
del	partito,	riguardo	alla	possibilità	di	
qualsiasi	 sistema	o	 ideologia	di	estir-
pare	 la	 fatica	 del	 lavoro,	 il	 dolore,	 e	
quindi	 il	 “male”	 tout	 court	 dalla	 vita	
degli	uomini.	

L’altra	facies	morselliana,	forse	la	
più	 nota,	 è	 quella	 dello	 scrittore	

distopico	 o	 “controstorico”,	 che	 ri-
legge	 il	 passato	 e	 lo	 ricrea	 secondo	
ipotesi	retrospettive	(questo	accade	in	
Contropassato	 prossimo	 o	 in	 Diverti-
mento	1889),	o	immagina	un	ipotetico	
futuro	 (così	 avviene	 in	 Roma	 senza	
Papa).	 In	queste	rigorose	simulazioni	
controfattuali,	Morselli	 parte	da	un'i-
potesi	 che	 scardina	 un	 dato	 della	
realtà	–	storico,	teologico,	esistenziale	
–	e	ne	sviluppa	le	conseguenze	con	una	
logica	ferrea	e	un	realismo	quasi	docu-
mentaristico.	 Lungi	 dal	 costituire	
esperimenti	 ludici,	 o	 eleganti	 e	 ben	
scritti	 divertissements,	 i	 romanzi	 co-
siddetti	 controstorici	 o	 fantapolitici	
rappresentano	 invece	 un’ulteriore	
prova	di	quanto	la	narrativa	serva	da	
exemplum	 per	 illustrare	 concreta-
mente	la	teoria	morselliana	dell’inaffi-
dabilità	 della	 Storia,	 la	 contestazione	
radicale	 della	 razionalità	 e	 linearità	
dei	 fatti.	 I	 tre	 romanzi	 “fantastici”	 di	
Morselli	ri-creano	o	suppongono,	for-
nendo	 come	 sempre	 dettagli	 concre-
tissimi,	 descrizioni	 attente	 e	 credibili	
al	 limite	 del	 puntiglio	 ossessivo,	 una	
realtà	altra	e	perfettamente,	ontologi-
camente	 degna	 di	 sostituire	 l’acca-
duto.	

Il	 Morselli	 “critico”	 e	 teorico	
emerge	 compiutamente	 nel	 Diario,	
sorta	di	compendio	e	paratesto	inelu-
dibile,	 quasi	 un	 livre	 de	 chevet	 per	
comprendere	appieno	lo	scrittore.	È	in	
queste	 pagine	 che	 si	 trova	 conferma	
dell’assillo	dei	suoi	temi	preferiti:	l’in-
dagine	sulla	fede	e	su	temi	religiosi	e	
l’antidogmatismo	 come	 metodo	 di	
analisi;	 il	comunismo	e	 la	politica	 in	
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genere,	 sia	 intesa	 come	 sguardo	
sull’attualità	 che	 come	 interpreta-
zione	e	indagine	ideologica;	la	visione	
della	 Storia,	 il	 “dilettantismo”,	 l’an-
tropocentrismo,	 il	 suicidio;	 una	 co-
stante	attenzione	ai	movimenti	e	alle	
mutazioni	 sociali	 e	 antropologiche,	
con	acute	osservazioni	di	natura	so-
ciologica	 e	psicologica.	E	 sempre	 la	
capacità	 di	 citare	 da	 altri	 autori	 con	
precisione	 e	 pertinenza,	 mostrando	
una	 conoscenza	 considerevole	 della	
letteratura	europea,	passata	e	contem-
poranea,	della	filosofia	e	delle	scienze.	
Di	 particolare	 interesse	 il	 suo	 inter-
vento	nel	dibattito	sul	romanzo,	in	po-
lemica	con	i	contemporanei	e	le	avan-
guardie:	se	la	letteratura	resta	il	filtro	
o	 lo	 strumento	 per	 affrontare	 i	 temi	
per	lui	più	importanti,	che	vanno	oltre	
il	gioco	letterario,	e	se	l’approccio	filo-
sofico,	la	sua	attenzione	alle	scienze	e	
alle	religioni	mostrano	che	è	il	senso	
ultimo	 delle	 cose	 e	 dell’esistenza	
che	lo	assilla,	e	queste	discipline	sono	
il	terreno	sul	quale	cercare	la	risposta,	
le	 risposte	 cercate	 saranno	 proprio	
per	 questo	 improntate	 ad	 una	 forte	
pragmaticità	e	la	comunicazione	do-
vrà	 essere	 connotata	 dall’intelligi-
bilità.	Il	romanzo	sarà	di	conseguenza	
sempre	fotografia	della	“realtà”:		

«Il	 romanzo	 deve	 «dare»	 que-
stioni	e	situazioni	nuove	(deve	esten-
dere	 o	 approfondire	 la	 nostra	 cono-
scenza	 della	 condizione	 umana).	 O	
deve	scoprire,	in	situazioni	già	«date»,	
contenuti	 nuovi	 (come	 fa,	 per	 es.,	
Proust	 nell’antichissima	 e	 sfruttatis-
sima	situazione	del	rapporto	amoroso	

fra	 due	 individui).	 Oppure	 deve	 «im-
pegnarsi»	 in	 una	 presa-di-posizione	
ideologica,	 di	 natura	 non	 necessaria-
mente	politica,	ma	che	a	volta	a	volta	
può	 essere	 speculativa	 (il	Candide	 di	
Voltaire),	 storica	 (Tolstoi),	 religiosa	
(Bernanos),	sociale	(Orwell)».	

Lo	 stile	 di	Morselli	 è	 inconfondi-
bile:	 una	 scrittura	 colta,	 precisa,	 a	
tratti	saggistica	per	 la	sua	densità	 in-
tellettuale,	 consona	 al	 taglio	 crona-
chistico-giornalistico	 che	diviene	ti-
pico,	capace	però	di	accendersi	di	un'i-
ronia	tagliente	e	di	improvvise	aper-
ture	liriche.	Il	periodare	paratattico	e	
la	brevitas,	l’esattezza	e	la	meticolo-
sità	terminologica,	insieme	all’ellissi,	
sono	 aspetti	 di	 cui	 si	 registra	 un	 uti-
lizzo	molto	frequente,	nei	romanzi	più	
maturi	 e	 nei	 racconti,	 rivelandosi	 in	
questi	 determinanti	 nella	 macchina	
narrativa	in	modo	anche	più	marcato	
rispetto	ai	primi.	E	nei	racconti	è	ricor-
rente	 lo	 strumento	 della	 prima	 per-
sona	 narrante,	 spesso	 femminile,	
come	accade	anche	in	Incontro	col	co-
munista,	 aprendo	 così	 all’indagine	
sulla	 rappresentazione	 delle	 rela-
zioni,	 del	 desiderio	 e	 dell'intera-
zione	 tra	 i	 sessi,	 temi	 esplorati	 con	
una	lucidità.		

Morselli	è	stato	un	autore	"inat-
tuale"	 nel	 suo	 tempo,	 refrattario	alle	
mode	 letterarie	 e	 antidogmatico,	
fiero	della	propria	autonomia	di	pen-
siero	e	consapevole	della	propria	soli-
tudine,	 per	 alcuni	 addirittura	 profe-
tico,	senz’altro	contemporaneo.	Etiam	
omnes,	ego	non:	così	si	legge	in	un	bi-
glietto	rimasto	poi	in	vista,	dopo	la	sua	
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morte,	sugli	scaffali	della	sua	libreria.	
La	 citazione,	 mutuata	 dal	 filosofo	
Rensi	ma	in	realtà	risalente	al	Vangelo,	
funziona	 perfettamente	 da	 epigrafe	
per	 la	 figura	 dello	 scrittore,	 sintetiz-
zando	 in	modo	 efficace	 gli	 aspetti	 di	
una	vicenda	che	si	può	definire	“ecce-
zionale”	 e	 che	 costituisce	 un	 “caso”,	
termine	 che	 è	 stato	 utilizzato	 spesso	
per	indicare	la	cifra	caratterizzante	la	
sua	 parabola	 esistenziale	 e	 artistica,	
con	riferimento	alle	vicende	editoriali	
ma	anche	biografiche.	Ed	è	lo	scrittore	
stesso	 a	 fornirci	 così	 la	 chiave	di	 let-
tura	 più	 incisiva	 per	 definirsi,	 mo-
strando	quanta	coscienza,	orgogliosa	e	
dolente,	 avesse	 riguardo	 alla	 propria	
vicenda.		
	

Bibliografia	essenziale	
	
Opere	
Imprescindibile	 il	 volume	 della	

Nave	Argo:	Romanzi,	vol.	I,	a	cura	di	E.	
Borsa,	 S.	 D’Arienzo,	 con	 la	 collabora-
zione	di	P.	Fazio,	 Introduzione	e	Cro-
nologia	di	V.	 Fortichiari,	Adelphi,	Mi-
lano	 2002.	 Il	 volume	 contiene	 i	 se-
guenti	 romanzi,	 in	 edizione	 critica	 e	
corredati	 di	 Note	 ai	 testi:	 Uomini	 e	
amori,	 Incontro	 col	 comunista,	 Un	
dramma	borghese,	Il	Comunista,	Brave	
borghesi.	 Un’inchiesta.	 Si	 attende	
l’eventuale	uscita	del	secondo	volume.	
Gli	 altri	 romanzi	 si	 possono	 leggere	
singolarmente,	come	anche	quelli	pre-
senti	 nel	 volume	 succitato:	 Roma	
senza	 papa.	 Cronache	 romane	 di	 fine	
secolo	 ventesimo,	 Adelphi,	 Milano	
1974;	nuova	edizione:	Adlephi,	Milano	

2000;	 Contro-passato	 prossimo.	
Un’ipotesi	 retrospettiva,	 Adelphi,	 Mi-
lano	 1975;	 nuova	 edizione:	 Adelphi,	
Milano	2005;	Divertimento	1889,	Adel-
phi,	 Milano	 1975;	 nuova	 edizione:	
Adelphi,	 Milano	 2005	 ;	 Il	 Comunista,	
Adelphi,	Milano	1976;	Dissipatio	H.G.,	
Adelphi,	Milano	1977;	nuove	edizione:	
Adelphi,	 Milano	 2001;	 Un	 dramma	
borghese,	 Adelphi,	 Milano	 1978;	 In-
contro	col	comunista,	Adelphi,	Milano	
1980;	Uomini	e	amori,	Adelphi,	Milano	
1998,	a	cura	di	P.	Fazio,	con	un	saggio	
di	V.	Fortichiari	intitolato	L’officina	del	
primo	 romanzo).	 Per	 la	 narrativa	 da	
segnalare	 il	 recente	 Gli	 ultimi	 eroi.	
Tutti	 i	 racconti,	 Il	 Saggiatore,	 Milano	
2024,	a	cura	di	G.	Galetto,	F.	Pierangeli,	
L.	 Terziroli,	 che	 raccoglie	 tutti	 i	 rac-
conti	editi	da	NEM	nel	1999,	più	alcuni	
interessanti	inediti	e	le	sceneggiature	
teatrali	 e	 cinematografiche,	 oltre	 ad	
una	sezione	di	scritti	giornalistici.	Ri-
levanti	sono	i	saggi	Proust	o	del	senti-
mento,	Garzanti,	 Milano	 1943,	 Prefa-
zione	di	A.	Banfi,	Realismo	e	 fantasia.	
Dialoghi,	Nuova	Editrice	Magenta,	Va-
rese	 2009,	 introduzione	 di	 V.	 Forti-
chiari,	Fede	 e	 critica,	 Adelphi,	Milano	
1977	e	La	felicità	non	è	un	lusso,	a	cura	
di	V.	Fortichiari,	Adelphi,	Milano	1994.	

Per	 avvicinarsi	 alla	 figura	
dell’uomo,	 oltre	 che	 dello	 studioso,	
sono	 fondamentali	 il	 Diario,	 Prefa-
zione	di	G.	Pontiggia,	testo	e	note	di	V.	
Fortichiari,	Adelphi,	Milano	1988,	e	le	
Lettere	ritrovate,	a	cura	di	L.	Terziroli,	
Nuova	Editrice	Magenta,	Varese	2009		
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Studi	
Gli	 studi	 monografici	 essenziali	

per	conoscere	lo	scrittore	sono	quelli	
di	 S.	COSTA,	 Guido	 Morselli,	 La	 Nuova	
Italia,	Firenze	1981;	V.	FORTICHIARI,	In-
vito	alla	lettura	di	Guido	Morselli,	Mur-
sia,	Milano	1984;	ancora	risalenti	agli	
anni	 ’80	 sono	 importanti	 i	 contributi	
contenuti	 in	Guido	Morselli	 dieci	 anni	
dopo	 (1973-1983),	Atti	 del	 Convegno	
(Gavirate	 22-23	 ottobre	 1983);	 negli	
anni	 ’90	 danno	 una	 nuova	 direzione	
agli	 studi	 sia	 Ipotesi	 su	 Morselli,	 nu-
mero	monografico	di	«Autografo»,	37,	
XIV,	 1998,	 (importante	 anche	 se	 non	
monografico	 il	 n.	 33	 di	 «Autografo»,	
XII,	1996)	che	la	monografia	di		P.	VIL-
LANI,	Il	«caso»	Morselli.	Il	registro	lette-
rario-filosofico,	 Introduzione	 di	 S.	
Campailla,	 Edizioni	 Scientifiche	 Ita-
liane,	Napoli	1998;	a	partire	dagli	anni	
2000	da	segnalare	M.	LESSONA	FASANO,	
Guido	Morselli.	Un	inspiegabile	caso	let-
terario,	 Liguori,	 Napoli	 1998	 (nuova	
edizione	 ampliata:	 Liguori,	 Napoli	
2003),	 F.	 PIERANGELI,	 Incontro	 con	
Guido	 Morselli,	 Associazione	 San	 Ga-
briele,	 Roma	 2003;	 «Sincronie»,	 14,	
VII,	2003;	Morselliana,	numero	mono-
grafico	di	«Rivista	di	Studi	Italiani»,	2,	
XXVII,	 2009	 (ma	 2010),	 a	 cura	 di	 A.	
Gaudio	(consultabile	on	line	presso	il	
sito	 www.rivistadistudiitaliani.it;	 A.	
GAUDIO,	 Morselli	 antimoderno,	 Salva-
tore	 Sciascia,	 Caltanissetta	 2011;	 D.	
MEZZINA,	 Le	 ragioni	 del	 fobantropo.	
Studio	 sull’opera	 di	 Guido	 Morselli,	
Stilo	 Editrice,	 Bari	 2011,	 Guido	 Mor-
selli	autore	segreto,	numero	monogra-
fico	 di	 «Mosaico	 Italiano»,	 VIII,	 96,	

gennaio	 2012,	 «In	 Limine»,	 8,	 2012.	
Morselli	(consultabile	on	line	presso	il	
sito	 www.nuovacultura.info/ojs/in-
dex.php/in_li-
mine/artcle/view/229/230);	 AA.VV.,	
Un	 Gattopardo	 del	 Nord,	 Macchione,	
Varese	2016,	a	cura	di	S.	Raffo,	L.	Ter-
ziroli,	la	preziosa	e	ricchissima	biogra-
fia	 di	 Morselli,	 l’unica	 mai	 scritta,	 L.	
TERZIROLI,	 Un	 pacchetto	 di	 Gauloises.	
Una	biografia	di	Guido	Morselli,	Castel-
vecchi,	Roma	2019;	M.	PANETTA,	Le	os-
sessioni	di	Morselli.	Soggettivismo,	iso-
lamento	e	tracotanza	in	Dissipatio	H.G.,	
Vecchiarelli,	Manziana	2020.	

	
Sitografia	
Oltre	 alle	 riviste	 già	 citate	 e	 con-

sultabili	anche	on	line,	è	molto	utile	la	
rassegna	 sempre	 aggiornata	 visibile	
alla	 pagina	 http://retroguar-
dia2.wordpress.com/category/morselli-
guido,	 e	 una	 pagina	 interessante	 è	
senz’altro	 questa:	 http://www.italiali-
bri.net/autori/morsellig.html.	Per	chi	vo-
lesse	consultare	 il	Catalogo	del	 fondo	
Morselli	 della	Biblioteca	 civica	di	Va-
rese,	che	custodisce	la	biblioteca	per-
sonale	dello	scrittore,	è	possibile	navi-
gare	qui	https://www.bdl.servizirl.it/vu-
find/Record/BDL-OGGETTO-29301.		
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