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La	vita	
Alberto	 Pincherle,	 noto	 con	 lo	

pseudonimo	di	Alberto	Moravia,	nasce	
a	 Roma	 nel	 1907	 e	 in	 questa	 città	
muore	nel	 1990.	Discendente	da	una	
famiglia	borghese	ricca	e	colta,	vive,	da	
ragazzo,	 l’esperienza	 dell’esclusione:	
la	tubercolosi	ossea	lo	costringe	a	tra-
scorrere	lunghi	periodi	a	letto	e	in	sa-
natorio.	 Nel	 1925	 inizia	 a	 scrivere	 il	
suo	 primo	 romanzo,	 Gli	 indifferenti,	
pubblicato	nel	1929,	espressione	della	
prima	 fase	 dell’opera	 moraviana,	 ca-
ratterizzata	dalla	descrizione	dell’am-
biente	alto-borghese	moralmente	cor-
rotto	e	interessato	solamente	al	sesso	
e	al	denaro;	in	questa	tematica	rientra	
anche	il	romanzo	breve	pubblicato	nel	
1945,	 Agostino,	 preceduto	 da	 prove	
meno	riuscite:	il	romanzo	Le	ambizioni	
sbagliate,	il	volume	di	racconti	La	vita	
è	bella	(1935),	il	romanzo	La	masche-
rata	(1941),	grottesca	caricatura	della	
dittatura	fascista.	

Il	 periodo	 compreso	 tra	 il	 1957	
(anno	 in	cui	venne	pubblicata	La	cio-
ciara)	e	il	1959	(anno	in	cui	uscirono	i	

Nuovi	 racconti	 romani)	 è	 caratteriz-
zato	dall’avvicinamento	di	Moravia	al	
Neorealismo.	L’attenzione	dello	scrit-
tore	non	si	concentra	più	sulla	propria	
classe	sociale	di	appartenenza	(la	bor-
ghesia),	 ma	 sul	 ceto	 popolare,	 che	
sembra	 rappresentare	 un’alternativa	
positiva	rispetto	al	mondo	borghese.	A	
questa	fase	appartengono	anche	i	Rac-
conti	 romani	 (1954)	 e	 il	 romanzo	La	
romana	(1957).	Con	 il	1960,	Moravia	
torna	 a	descrivere	 la	 borghesia,	met-
tendo	 in	evidenza	 i	vizi	e	 la	vanità	di	
questa	classe	sociale	che	conduce	una	
vita	 vuota	 dominata	 dalla	 noia.	 Il	 ro-
manzo	che	inaugura	questa	terza	fase	
dell’opera	 di	Moravia	 e	 che,	 dopo	Gli	
indifferenti	 e	 Agostino,	 costituisce	 la	
terza	 significativa	 opera	 dello	 scrit-
tore	romano	si	intitola,	non	a	caso,	La	
noia	(1960),	e	descrive	la	vita	noiosa	e	
inutile	di	Dino,	un	pittore	proveniente	
da	 una	 famiglia	 borghese.	 A	 questa	
terza	 fase	 appartengono	 anche	 altri	
volumi	 meno	 significativi,	 da	 La	 vita	
interiore	 (1968)	 a	 1934	 (1982),	 da	
L’uomo	 che	 guarda	 (1985)	 a	 La	 villa	
del	venerdì	e	altri	racconti	(1990).	
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Moravia	deve	essere	ricordato	an-
che	 come	 scrittore	 di	 importanti	 re-
portage	 giornalistici	 (tra	 i	 quali	
Un’idea	 dell’India,	 del	 1962,	 e	Lettere	
dal	Sahara,	del	1981),	come	autore	di	
opere	teatrali,	di	saggi	letterari,	ma	an-
che	 ideologico-politici	 e	 come	 fonda-
tore,	insieme	ad	Alberto	Carocci,	della	
rivista	«Nuovi	Argomenti».	Per	quanto	
riguarda	la	sua	vita	privata	dobbiamo	
ricordare	 la	 significativa	 presenza	 di	
due	 scrittrici:	 Elsa	 Morante,	 con	 la	
quale	 si	 sposò	nel	 1941,	 e	Dacia	Ma-
raini,	con	la	quale	visse	molti	anni.	

	
Il	percorso	letterario	
Moravia	vive	 in	un	periodo	 lette-

rario	in	cui	si	è	ormai	messa	in	discus-
sione	 la	 realtà	 oggettiva,	 e	 di	 conse-
guenza	anche	elementi	come	la	trama,	
a	partire	dalle	 opere	di	 Italo	 Svevo	e	
Luigi	Pirandello.	L’intento	di	Moravia	
è,	 invece,	 ammettere	 che	 esiste	 una	
realtà	 oggettiva,	 essendo,	 pertanto,	
necessario	un	ritorno	alla	realtà	e	alla	
chiarezza	per	una	letteratura	non	più	
destinata	 solo	 all’élite.	 L’autore	 ro-
mano	 sceglie	 di	 seguire	il	 modello	
della	tragedia:	tornare	all’azione	e	ai	
personaggi,	 basandosi	 sulla	 figura	
dell’eroe	che	viene	nuovamente	posto	
dinanzi	alla	scelta	di	agire	e	che	cerca	
un	senso	nelle	proprie	azioni.	Al	cen-
tro	della	 sua	 scrittura	emergono	così	
delle	 costanti:	 la	 rappresentazione	
delle	classi	 sociali,	attraverso	 storie	
verosimili,	dunque	più	personaggi	con	
più	punti	di	vista,	ma	con	elementi	in	
comune;	un	 narratore	 attendibile;	
una	 lingua	 che	 riecheggia	 il	 parlato.	

La	voce	 narrante	abita	 la	 mente	 di	
tutti	i	personaggi,	ma	non	ne	segue	la	
tortuosa	 evoluzione	 del	 pensiero,	 di	
cui	viene	solo	data	la	soluzione	finale.	
La	 psiche	 del	 personaggio	 risulta	 es-
sere	 a	 tutto	 tondo,	 senza	 inspiegabili	
contraddizioni,	per	cui	 tra	pensiero	e	
azione	non	si	dà	mai	profondo	contra-
sto	e	la	sua	vita	interiore	non	è	più	una	
miniera	 da	 esplorare.	 La	lingua	 di	
Moravia	non	 è	 caratterizzata	 da	 una	
tendenza	 all’espressionismo,	ma	pre-
senta	 una	 sintassi	 semplice	 e	 un	 les-
sico	non	ricercato.	Prevale	l’uso	di	una	
lingua	media,	 di	 un	 codice	 unanime-
mente	 condiviso,	 secondo	un	 criterio	
di	omologazione	 ideologica,	 che,	pro-
prio	nella	scelta	linguistica,	intende	al-
ludere	alla	perdita	identitaria	dei	sin-
goli	personaggi	e	ne	testimonia	la	me-
diocrità.	Nella	rappresentazione	della	
classe	 borghese,	 infatti,	 Moravia	 non	
pone	 alcun	 freno	 alla	 sua	 immora-
lità	e	scorrettezza.	

Michele,	protagonista	degli	Indif-
ferenti,	 viene	 considerato	un	 eroe	
apatico:	vorrebbe	reagire	a	Leo,	il	suo	
antagonista,	 ma	 non	 riesce	 a	 sentire	
una	vera	indignazione	e	vive	nell’inca-
pacità	di	entrare	in	conflitto	con	lui.	Sa	
che	dovrebbe	agire,	ma	rimane	inerte;	
crede	 in	 ideali	 altissimi,	 sogna	 un	
mondo	più	vero,	ma	resta	l’eroe	della	
non-azione.	La	sorella,	Carla,	aspira	a	
superare	la	sua	condizione	di	disagio:	
vorrebbe	entrare	nell’età	adulta	e,	allo	
stesso	 tempo,	mantenere	il	 proprio	
stato	 sociale;	 ma	 non	 intende	 essere	
come	la	madre	e,	pertanto,	l’unica	so-
luzione	 le	 sembra	 dovere	
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uccidere	una	parte	di	sé.		L’opera	ap-
pare	 essere	 un	romanzo	 di	 forma-
zione,	 che	 avviene	 attraverso	 la	 di-
struzione	dell’età	giovanile.	Carla	e	Mi-
chele	invecchiano	nel	momento	stesso	
in	 cui	 superano	 le	 due	 prove,	 diven-
tando	 come	 i	 loro	 genitori:	 vecchi	 e	
statici,	 inetti.	 Carla	 è	 meno	 ingenua,	
ovvero	capisce	il	senso	della	sconfitta.	
Alla	fine,	anche	Michele	avrà	consape-
volezza	della	sua	sconfitta.	Personaggi	
che	 appaiono	 dei	 manichini,	 spinti	
nelle	loro	azioni	dalla	noia	e	dall’indif-
ferenza,	ma	soprattutto	dall’influenza	
della	figura	di	Leo.		La	famiglia,	infatti,	
vive	grandi	difficoltà	 economiche	e	 il	
rischio	è	 la	perdita	della	villa.	Maria-
grazia,	 la	madre,	rifiuta	di	darla	via	e	
non	vuole	cedere	alle	proposte	di	ven-
dita	 di	 Leo,	 non	per	un	 legame	affet-
tivo	alla	casa,	ma	per	difendere	la	sua	
immagine	 nella	 società,	 per	 mante-
nere	quella	parvenza	di	 ricchezza	di-
nanzi	agli	altri.	Michele	resta	alla	fine	
un	 eroe	 apatico,	 vorrebbe	 affrontare	
l’ignoto	 come	 i	 grandi	 eroi,	 ma	 re-
sta	schiavo	della	sua	inettitudine.	

L’arte	di	Moravia	aderisce	piena-
mente	 alla	 realtà	 di	 cui	 indaga	 quasi	
sempre	gli	aspetti	più	morbosi	e	nega-
tivi,	mettendo	 in	evidenza	 il	pessimi-
smo	 dell’autore	 e	 la	 sua	 sfiducia	
nell’uomo.	Motivi	 ricorrenti	 sono	 il	
conformismo,	 la	 stanchezza	 e	 la	
noia	di	vivere,	l’indifferenza,	in	am-
bienti	 generalmente	 borghesi.	 Tutta-
via,	 la	 stagione	 più	 felice	 di	Moravia,	
che	rivela	anche	 la	sua	originalità,	ri-
mane	quella	legata	agli	anni	del	Neo-
realismo;	 nelle	 opere	 di	 questo	

periodo	(La	romana,	La	ciociara,	Rac-
conti	romani),	l’autore,	ispirandosi	alla	
guerra	e	alla	Resistenza,	presenta	per-
sonaggi	 e	 situazioni	 di	 intensa	 forza	
espressiva.	 Nella	 sua	 ultima	 produ-
zione	sembra	che	sia	fortemente	con-
dizionato	da	mode	culturali	più	che	da	
autentiche	 urgenze	 narrative.	 D’altra	
parte,	 uno	 scrittore,	 che	 ha	 gli	 occhi	
costantemente	rivolti	alla	realtà	da	cui	
trae	ispirazione,	non	può	non	lascarsi	
attrarre	 dai	 temi	 più	 correnti	 e	 di-
battuti	 (alienazione,	 massifica-
zione,	 sesso)	 e	 svilupparne	 soggetti	
letterari.	 Lo	 stile	 è	 sempre	 asciutto,	
limpido	 e	 vigoroso,	 e	 la	 narrazione	 è	
fatta	 con	 distacco,	 con	 una	 sorta	 di	
crudezza	 obiettiva	 che	 corrisponde	
alla	convinzione	dell’autore	che	«l’in-
tellettuale	non	è	altro	che	il	testimone	
del	suo	tempo».	

	
La	critica	
La	città	di	Roma	fa	da	sfondo	ai	

due	romanzi,	La	noia	e	Gli	Indifferenti,	
con	le	sfaccettature	e	caratteristiche	di	
quel	tempo;	una	Roma	che	l’autore	de-
finì	piena	di	malcontento.	Il	1929	è	la	
data	 di	 pubblicazione	 di	 Gli	 Indiffe-
renti,	 ambientato	 durante	 il	 periodo	
fascista	italiano,	in	un	arco	temporale	
di	quarantotto	ore,	nel	quale	fanno	da	
sfondo	esclusivamente	le	mura	dome-
stiche	di	villa	Ardengo	e	le	stanze	an-
nesse,	 come	 il	 salotto,	 le	 camere	 da	
letto,	la	sala	da	pranzo,	i	corridoi.	Non	
vi	 è	 un	 minimo	 accenno	 del	 luogo	
esterno,	 delle	piazze	della	 città,	 delle	
vie	 interne;	Moravia	scelse	di	 focaliz-
zarsi	 su	 un	 luogo	 circoscritto,	 dal	
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quale	emerge	 la	quotidianità	di	una	
famiglia	borghese,	che	assume	un	at-
teggiamento	di	apatia	verso	i	problemi	
quotidiani,	 senza	 lasciarsi	 sfiorare	
dalle	emozioni.	Appare	dunque	la	sta-
ticità	 di	 una	 casa,	 che	 rispecchia	 la	
personalità	delle	persone	che	vi	abita-
vano,	evidenziando	un	nesso	indissolu-
bile	tra	il	luogo	abitato	e	la	loro	inte-
riorità.	 L’autore	 ebbe,	 nei	 confronti	
della	città,	un	rapporto	vario,	profondo	e	
una	stima	intensa,	dalla	fine	della	guerra	
agli	 anni	 Settanta;	 fu	 un	 periodo	 nel	
quale	credette	che	l’Italia	potesse	risol-
levarsi	e,	di	conseguenza,	valorizzare	le	
proprie	qualità,	assumendo	le	caratteri-
stiche	 di	 un	 paese	moderno,	 nel	 quale	
cultura	 e	 apertura	 sociale	 avrebbero	
avuto	un	 ruolo	 considerevole.	Moravia	
ambienta	 Gli	 Indifferenti	 in	 due	 case:	
villa	Ardengo	e	la	casa	di	Leo,	un	uomo	
arrogante	che	seduce	Mariagrazia,	ma-
dre	 di	 famiglia,	 per	 catturare	 l’atten-
zione	di	sua	figlia	Carla	e	impossessarsi	
dei	loro	beni.	Roma	non	è	descritta	dal	
punto	di	vista	monumentale,	né	vi	sono	
accenni	dettagliati	di	vie	o	piazze,	ma	al-
cuni	spazi	sono	illustrati	in	maniera	ap-
prossimativa,	accentuando	 la	 focaliz-
zazione	sul	personaggio,	miserabile	e	
indifferente.	Nel	romanzo	non	sono	mai	
menzionati	squarci	di	città	illuminati	dal	
sole,	bensì	angoli	angusti,	resi	umidi	da	
una	 pioggia	 incessante,	 i	 quali	 rispec-
chiano	personalità	e	 stati	d’animo.	 I	
personaggi	 di	Moravia	 sono	 spesso	 in-
trappolati	in	una	condizione	di	solitu-
dine	 e	 disconnessione,	 incapaci	 di	 en-
trare	 in	 contatto	 sincero	 con	gli	 altri	o	
con	sé	stessi.	Questo	tema	si	riflette	nelle	

storie	di	 individui	che	 lottano	contro	 il	
vuoto	interiore	e	 la	mancanza	di	scopi.	
Moravia	 ha	 spesso	 analizzato	 come	 la	
società	imponga	norme	che	schiacciano	
l’individualità	 e	 come	 il	 desiderio	 di	
adattarsi	a	esse	possa	portare	alla	per-
dita	di	autenticità,	come	nel	caso	di	Il	
Conformista.		La	sessualità	è	un	tema	ri-
corrente,	trattato	con	una	visione	disin-
cantata	 e	 talvolta	 cruda.	 Nei	 suoi	 ro-
manzi	il	desiderio	è	spesso	legato	a	con-
flitti	psicologici	e	all’incapacità	di	sta-
bilire	 legami	 autentici.	 Moravia	 ha	
scritto	ampiamente	sulla	condizione	so-
ciale	e	politica,	esprimendo	una	forte	cri-
tica	alla	borghesia,	al	fascismo	e	al	con-
formismo	 che	 ha	 caratterizzato	 la	 so-
cietà	italiana	del	suo	tempo.		
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