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ALBERTO MORAVIA

La vita

Alberto Pincherle, noto con lo
pseudonimo di Alberto Moravia, nasce
a Roma nel 1907 e in questa citta
muore nel 1990. Discendente da una
famiglia borghese ricca e colta, vive, da
ragazzo, l'esperienza dell’esclusione:
la tubercolosi ossea lo costringe a tra-
scorrere lunghi periodi a letto e in sa-
natorio. Nel 1925 inizia a scrivere il
suo primo romanzo, Gli indifferenti,
pubblicato nel 1929, espressione della
prima fase dell’opera moraviana, ca-
ratterizzata dalla descrizione dell’am-
biente alto-borghese moralmente cor-
rotto e interessato solamente al sesso
e al denaro; in questa tematica rientra
anche il romanzo breve pubblicato nel
1945, Agostino, preceduto da prove
meno riuscite: il romanzo Le ambizioni
sbagliate, il volume di racconti La vita
e bella (1935), il romanzo La masche-
rata (1941), grottesca caricatura della
dittatura fascista.

Il periodo compreso tra il 1957
(anno in cui venne pubblicata La cio-
ciara) e i1 1959 (anno in cui uscirono i

Nuovi racconti romani) e caratteriz-
zato dall’avvicinamento di Moravia al
Neorealismo. L’attenzione dello scrit-
tore non si concentra piu sulla propria
classe sociale di appartenenza (la bor-
ghesia), ma sul ceto popolare, che
sembra rappresentare un’alternativa
positiva rispetto al mondo borghese. A
questa fase appartengono anche i Rac-
conti romani (1954) e il romanzo La
romana (1957). Con il 1960, Moravia
torna a descrivere la borghesia, met-
tendo in evidenza i vizi e la vanita di
questa classe sociale che conduce una
vita vuota dominata dalla noia. Il ro-
manzo che inaugura questa terza fase
dell’opera di Moravia e che, dopo Gli
indifferenti e Agostino, costituisce la
terza significativa opera dello scrit-
tore romano si intitola, non a caso, La
noia (1960), e descrive la vita noiosa e
inutile di Dino, un pittore proveniente
da una famiglia borghese. A questa
terza fase appartengono anche altri
volumi meno significativi, da La vita
interiore (1968) a 1934 (1982), da
L’uomo che guarda (1985) a La villa
del venerdi e altri racconti (1990).
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Moravia deve essere ricordato an-
che come scrittore di importanti re-
portage giornalistici (tra i quali
Un’idea dell’India, del 1962, e Lettere
dal Sahara, del 1981), come autore di
opere teatrali, di saggi letterari, ma an-
che ideologico-politici e come fonda-
tore, insieme ad Alberto Carocci, della
rivista «Nuovi Argomenti». Per quanto
riguarda la sua vita privata dobbiamo
ricordare la significativa presenza di
due scrittrici: Elsa Morante, con la
quale si sposo nel 1941, e Dacia Ma-
raini, con la quale visse molti anni.

Il percorso letterario

Moravia vive in un periodo lette-
rario in cui si € ormai messa in discus-
sione la realta oggettiva, e di conse-
guenza anche elementi come la trama,
a partire dalle opere di Italo Svevo e
Luigi Pirandello. L'intento di Moravia
e, invece, ammettere che esiste una
realta oggettiva, essendo, pertanto,
necessario un ritorno alla realta e alla
chiarezza per una letteratura non piu
destinata solo all’élite. L'autore ro-
mano sceglie di seguire il modello
della tragedia: tornare all’azione e ai
personaggi, basandosi sulla figura
dell’eroe che viene nuovamente posto
dinanzi alla scelta di agire e che cerca
un senso nelle proprie azioni. Al cen-
tro della sua scrittura emergono cosi
delle costanti: la rappresentazione
delle classi sociali, attraverso storie
verosimili, dunque piu personaggi con
piu punti di vista, ma con elementi in
comune; un narratore attendibile;
una lingua che riecheggia il parlato.

La voce narrante abita la mente di
tutti i personaggi, ma non ne segue la
tortuosa evoluzione del pensiero, di
cui viene solo data la soluzione finale.
La psiche del personaggio risulta es-
sere a tutto tondo, senza inspiegabili
contraddizioni, per cui tra pensiero e
azione non si da mai profondo contra-
sto e la sua vita interiore non € pit una
miniera da esplorare. Lalingua di
Moravia non e caratterizzata da una
tendenza all’espressionismo, ma pre-
senta una sintassi semplice e un les-
sico non ricercato. Prevale I'uso di una
lingua media, di un codice unanime-
mente condiviso, secondo un criterio
di omologazione ideologica, che, pro-
prio nella scelta linguistica, intende al-
ludere alla perdita identitaria dei sin-
goli personaggi e ne testimonia la me-
diocrita. Nella rappresentazione della
classe borghese, infatti, Moravia non
pone alcun freno alla sua immora-
lita e scorrettezza.

Michele, protagonista degli Indif-
ferenti, viene consideratoun eroe
apatico: vorrebbe reagire a Leo, il suo
antagonista, ma non riesce a sentire
una vera indignazione e vive nell’inca-
pacita di entrare in conflitto con lui. Sa
che dovrebbe agire, ma rimane inerte;
crede in ideali altissimi, sogna un
mondo piu vero, ma resta I’eroe della
non-azione. La sorella, Carla, aspira a
superare la sua condizione di disagio:
vorrebbe entrare nell’eta adulta e, allo
stesso tempo, mantenere il proprio
stato sociale; ma non intende essere
come la madre e, pertanto, I'unica so-

luzione le sembra dovere
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uccidere una parte di sé. L'opera ap-
pare essere unromanzo di forma-
zione, che avviene attraverso la di-
struzione dell’eta giovanile. Carla e Mi-
chele invecchiano nel momento stesso
in cui superano le due prove, diven-
tando come i loro genitori: vecchi e
statici, inetti. Carla e meno ingenua,
ovvero capisce il senso della sconfitta.
Alla fine, anche Michele avra consape-
volezza della sua sconfitta. Personaggi
che appaiono dei manichini, spinti
nelle loro azioni dalla noia e dall’indif-
ferenza, ma soprattutto dall’influenza
della figura di Leo. La famiglia, infatti,
vive grandi difficolta economiche e il
rischio e la perdita della villa. Maria-
grazia, la madre, rifiuta di darla via e
non vuole cedere alle proposte di ven-
dita di Leo, non per un legame affet-
tivo alla casa, ma per difendere la sua
immagine nella societa, per mante-
nere quella parvenza di ricchezza di-
nanzi agli altri. Michele resta alla fine
un eroe apatico, vorrebbe affrontare
I'ignoto come i grandi eroi, ma re-
sta schiavo della sua inettitudine.
L’arte di Moravia aderisce piena-
mente alla realta di cui indaga quasi
sempre gli aspetti pit morbosi e nega-
tivi, mettendo in evidenza il pessimi-
smo dell’'autore e la sua sfiducia
nell'uomo. Motivi ricorrenti sono il
conformismo, la stanchezza e la
noia di vivere, I'indifferenza, in am-
bienti generalmente borghesi. Tutta-
via, la stagione piu felice di Moravia,
che rivela anche la sua originalita, ri-
mane quella legata agli anni del Neo-
realismo; nelle opere di questo

periodo (La romana, La ciociara, Rac-
conti romani), 'autore, ispirandosi alla
guerra e alla Resistenza, presenta per-
sonaggi e situazioni di intensa forza
espressiva. Nella sua ultima produ-
zione sembra che sia fortemente con-
dizionato da mode culturali piu che da
autentiche urgenze narrative. D’altra
parte, uno scrittore, che ha gli occhi
costantemente rivolti alla realta da cui
trae ispirazione, non pud non lascarsi
attrarre dai temi piu correnti e di-
battuti (alienazione, massifica-
zione, sesso) e svilupparne soggetti
letterari. Lo stile & sempre asciutto,
limpido e vigoroso, e la narrazione e
fatta con distacco, con una sorta di
crudezza obiettiva che corrisponde
alla convinzione dell’autore che «I’in-
tellettuale non é altro che il testimone
del suo tempo».

La critica

La citta di Roma fa da sfondo ai
due romanzi, La noia e Gli Indifferenti,
con le sfaccettature e caratteristiche di
quel tempo; una Roma che 'autore de-
fini piena di malcontento. Il 1929 ¢ la
data di pubblicazione di Gli Indiffe-
renti, ambientato durante il periodo
fascista italiano, in un arco temporale
di quarantotto ore, nel quale fanno da
sfondo esclusivamente le mura dome-
stiche di villa Ardengo e le stanze an-
nesse, come il salotto, le camere da
letto, la sala da pranzo, i corridoi. Non
vi € un minimo accenno del luogo
esterno, delle piazze della citta, delle
vie interne; Moravia scelse di focaliz-
zarsi su un luogo circoscritto, dal
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quale emerge la quotidianita di una
famiglia borghese, che assume un at-
teggiamento di apatia verso i problemi
quotidiani, senza lasciarsi sfiorare
dalle emozioni. Appare dunque la sta-
ticita di una casa, che rispecchia la
personalita delle persone che vi abita-
vano, evidenziando un nesso indissolu-
bile tra il luogo abitato e la loro inte-
rioritd. L’'autore ebbe, nei confronti
della citta, un rapporto vario, profondo e
una stima intensa, dalla fine della guerra
agli anni Settanta; fu un periodo nel
quale credette che I'Italia potesse risol-
levarsi e, di conseguenza, valorizzare le
proprie qualita, assumendo le caratteri-
stiche di un paese moderno, nel quale
cultura e apertura sociale avrebbero
avuto un ruolo considerevole. Moravia
ambienta Gli Indifferenti in due case:
villa Ardengo e la casa di Leo, un uomo
arrogante che seduce Mariagrazia, ma-
dre di famiglia, per catturare l'atten-
zione di sua figlia Carla e impossessarsi
dei loro beni. Roma non & descritta dal
punto di vista monumentale, né vi sono
accenni dettagliati di vie o piazze, ma al-
cuni spazi sono illustrati in maniera ap-
prossimativa, accentuando la focaliz-
zazione sul personaggio, miserabile e
indifferente. Nel romanzo non sono mai
menzionati squarci di citta illuminati dal
sole, bensi angoli angusti, resi umidi da
una pioggia incessante, i quali rispec-
chiano personalita e stati d’animo. |
personaggi di Moravia sono spesso in-
trappolati in una condizione di solitu-
dine e disconnessione, incapaci di en-
trare in contatto sincero con gli altri o
con sé stessi. Questo tema si riflette nelle

storie di individui che lottano contro il
vuoto interiore e la mancanza di scopi.
Moravia ha spesso analizzato come la
societa imponga norme che schiacciano
l'individualita e come il desiderio di
adattarsi a esse possa portare alla per-
dita di autenticita, come nel caso di I
Conformista. La sessualita € un tema ri-
corrente, trattato con una visione disin-
cantata e talvolta cruda. Nei suoi ro-
manzi il desiderio e spesso legato a con-
flitti psicologici e all'incapacita di sta-
bilire legami autentici. Moravia ha
scritto ampiamente sulla condizione so-
ciale e politica, esprimendo una forte cri-
tica alla borghesia, al fascismo e al con-
formismo che ha caratterizzato la so-
cieta italiana del suo tempo.
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1969 (2007); Opere/5. Romanzi e rac-
conti 1970-1979 (2020); Se é la giovi-
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tere giovanili. 1926-1940 (2015).
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Per un avvio allo studio dell’'opera
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renze 1954; Moravia, a cura di O. Del
Buono, Feltrinelli Milano 1962; F.
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