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ELSA MORANTE

La vita

Elsa Morante nasce a Roma il 18
agosto del 1912. Elsa e i fratelli Aldo,
Marcello e Maria sono figli naturali di
Francesco Lomonaco, un impiegato
postale siciliano, e non di Augusto Mo-
rante, istitutore in un riformatorio,
che aveva sposato la madre, Irma Pog-
gibonsi, una maestra ebrea di Modena,
sapendo di essere sterile.

Il suo talento letterario si manife-
sta sin dalla giovinezza tanto che gia
dopo il diploma collaborera con di-
verse riviste, riuscendo anche a ren-
dersi indipendente dalla famiglia e pa-
garsi gli studi (poi interrotti) alla fa-
colta di Lettere di Roma.

Nel 1936 conosce Alberto Moravia
che sposanel 1941. La relazione con lo
scrittore, nonostante il forte legame
che li unisce, sara estremamente tra-
vagliata a causa dei numerosi tradi-
menti di lui e degli innamoramenti im-
possibili di lei, tra cui quello verso Lu-
chino Visconti. Morante e Moravia si
stabiliscono in un piccolo apparta-
mento a Roma, tranne il periodo

trascorso da rifugiati a Fondi, durante
la guerra. Oltre a tradurre Scrapbook
di Katherine Mansfield, inizia comun-
que un nuovo romanzo e nel 1948,
grazie all'intermediazione di Natalia
Ginzburg presso Einaudi, pubblica
Menzogna e sortilegio e vince il premio
Viareggio (ex aequo con Palazzeschi).
[ successi permetteranno ai due
scrittori di acquistare una casa piu
grande, che, piena dei gatti di Elsa,
sara famoso ritrovo di tutti gli intellet-
tuali romani. Si accresce in questi anni
'interesse morantiano per il cinema,
che la portera a curare una rubrica ra-
diofonica di critica cinematografica e a
diverse collaborazioni con Zeffirelli e
Pasolini. Nel 1952 Elsa inizia a conce-
pire L’isola di Arturo, romanzo pubbli-
cato poi nel 1957 e vincitore del pre-
mio Strega, per la prima volta ottenuto
da una scrittrice. Si apre quindi un pe-
riodo di fama e viaggi fra 'Unione So-
vietica, la Cina e gli Stati Uniti dove co-
nosce, nel 1959, il pittore Bill Morrow
con cui avvia una relazione tragica-
mente interrotta dal suicidio di lui nel
1962. Proprio in quest’anno avviene la
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separazione con Moravia, che pero
non otterra mai il divorzio da Elsa.
Dopo aver curato la raccolta di rac-
conti Lo scialle andaluso (1963) entra
in un periodo di forte inquietudine, sia
politica che personale, che si riflette
nelle poesie della raccolta I mondo
salvato dai ragazzini (1968). Alla fine
del 1970, dopo la riscoperta dei clas-
sici greci mediata dalla lettura di Si-
mone Weil, inizia La Storia, romanzo
pubblicato nel 1974, in cui il tentativo
di una narrazione epico-tragica degli
ultimi e degli emarginati suscita dibat-
titi che si protraggono sui giornali per
molti mesi. Le accuse politiche di pate-
tismo e quelle letterarie di ritorno a
forme romanzesche ormai desuete
non fermano comunque I'enorme suc-
cesso di pubblico. Il pessimismo radi-
cale di questi anni pervade 'ultimo ro-
manzo Aracoeli iniziato nel 1976, in-
terrotto dalla rottura di un femore e
pubblicato poi nel 1982. Non potendo
piu camminare, sconfortata dalla soli-
tudine e dalla vecchiaia, nell’aprile
1983 viene salvata da una domestica
da un tentativo di suicidio. Ricoverata
per una idroencefalia, muore d’infarto
in clinica il 25 novembre 1985. Carlo
Cecchi dichiara che, seguendo la vo-
lonta della scrittrice, le sue ceneri
sono state sparse, da lui e da alcuni
amici, nel mare di Procida.

Il percorso letterario

Gran parte della ricchissima pro-
duzione degli anni Trenta, pubblicata
talvolta sotto pseudonimi, anche ma-
schilj, in riviste come il «Corriere dei

Piccoli», «I diritti della scuola», il «<Me-
ridiano di Roma» e poi con il settima-
nale «Oggi», venne in seguito da Mo-
rante rifiutata, pur conservando ordi-
natamente prime stesure e varianti.
Ciononostante, nelle favole e poesie
per bambini (e nel suo primo romanzo
a puntate, Qualcuno ha bussato alla
porta) che aveva pubblicato anche per
ragioni economiche, si ritrovano al-
cuni dei nuclei fondamentali della sua
ispirazione successiva, in particolare
I'accumulo di dettagli concreti che si
rovescia in rappresentazioni defor-
manti e prodigiose o la densita di si-
gnificati psicologici all'interno di ele-
menti romanzeschi e fantastici. Nei
primi volumi pubblicati (la raccolta di
racconti Il gioco segreto del 1941 e la
raccolta di fiabe Le bellissime avven-
ture di Caterl dalla trecciolina del
1942) si condensa infine la quintes-
senza di quella che Morante stessa de-
finisce nella Nota conclusiva de Lo
scialle andaluso come la sua «preisto-
ria».

In un’intervista del 1959 su
«Nuovi Argomenti», Elsa Morante di-
chiara che «il romanziere, al pari di un
filosofo-psicologo, presenta, nella sua
opera, un proprio, e completo, sistema
del mondo e delle relazioni umane.
Solo che invece di esporre il proprio si-
stema in termini di ragionamento, e
tratto, per sua natura, a configurarlo in
una finzione poetica, per mezzo di
simboli narrativi. Ogni romanzo, per-
cio, potrebbe [...] essere tradotto in
termini di saggio, e di “opera di pen-
siero”». Il  rapporto che la

GUIDA ALLA LETTERATURA ITALIANA MODERNA E CONTEMPORANEA 2



ELSA MORANTE

rappresentazione morantiana stringe
con la realta non e mai univoco:
all'utopismo ideologico («l'utopia é il
motore del mondo e la sola reale giu-
stificazione della storia», come si legge
nella biografia, probabilmente d’au-
trice, premessa alla prima edizione de
Il mondo salvato dai ragazzini) si af-
fianca un modo ironico e parodistico
che tende a esasperare e smascherare
le artificiosita della vita come menzo-
gna; al modo narrativo del romance
(I'avventura favolistica e multiforme)
si affianca il novel (il modo mimetico-
realistico) e alle trame e allo stile del
romanzo d’appendice si accosta una
sensibilita moderna e persino attuale.
La ricerca delle fonti morantiane e
stata inizialmente spasmodica, anche
se di incerti risultati (per opere di-
verse si sono fatti i nomi di Flaubert,
Kafka, Weil, Proust, Dostoevskij e
molti altri), mentre € sicuro il richiamo
dell’autrice stessa a modelli, piu che
fonti (D’Angeli parla di «remini-
scenze»), come Cervantes e Ariosto: in
un’intervista a «Le Monde» del 13
aprile 1968 dichiara infatti che
avrebbe «voluto fare quello che per i
poemi cavallereschi ha fatto |’Ariosto:
scrivere l'ultimo e uccidere il genere».

Nel primo romanzo in volume,
Menzogna e sortilegio, il mondo imma-
ginativo della scrittrice e gia completo
e si configura come una diversa realta,
che puo servire come strumento cono-
scitivo della realta effettiva. Lontano
dalle intenzioni del neorealismo, que-
sto romanzo rappresenta la falsita
della vita comune, della normalita

piccolo-borghese e delle convenzioni
di una societa meridionale non meglio
identificata ma descritta con preci-
sione. Allo stesso tempo si rivela come
questa vita menzognera sia attraver-
sata e determinata da un immaginario
perturbante, un’irrealta volontari-
stica, un’incapacita di vivere affetti e
sentimenti, che sono le cifre della con-
temporaneita secondo la scrittrice. La
trama dell’'opera (la madre della pro-
tagonista narratrice, innamorata del
cugino egoista e insensibile, sposa un
altro uomo, che non ama) é assimila-
bile alla tradizione romanzesca
dell’Ottocento, cosi come stile e lin-
guaggio: si tratta di una scelta antimi-
metica, quasi a voler trasferire la vi-
cenda «su un piano assoluto, eroico e
tragico, fino ad assumere la dimen-
sione di un mito» (Ferroni). Al di la del
contesto e della vicenda, I'attenzione
morantiana e concentrata nel resti-
tuire la verita psicologica del mondo
descritto, che € un valido modello teo-
retico e conoscitivo del mondo reale.
Dopo il romanzo familiare, Mo-
rante pubblica un romanzo di forma-
zione ambientato in un luogo preciso,
I'isola di Procida, ma trasfigurato
dall'immaginazione del ragazzino pro-
tagonista, in bilico tra le avventure so-
gnate dell'infanzia e la realta banale e
deludente. L’ambivalenza riguarda il
mito del padre, il rapporto con il fem-
minile, la costruzione della propria
identita e arriva a configurarsi come
una forma fondamentale della narra-
zione morantiana, la quale infine sem-
bra propendere per la realta vissuta e
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immaginata dai bambini e dagli ultimi,
in quanto piu veritiera rispetto alle
menzogne della societa degli adulti e
dei potenti. La formazione del prota-
gonista Arturo si conclude infatti con
una fuoriuscita dai limiti ristretti
dell'infanzia e dell’isola ma non porta
a una vera autonomia, quasi a ribadire
che, come detto nella Dedica poetica
che apre il libro: «fuori del limbo non
v'e Eliso».

Se nel 1958 Morante pubblica
Alibi, una piccola silloge di poesie edite
e inedite, e nel 1963 la raccolta di
nuovi e vecchi racconti de Lo scialle
andaluso, nel 1965 scrive Pro o contro
la bomba atomica, un intervento sag-
gistico che segnala un crescente impe-
gno civile della scrittrice che si con-
densera nel 1968 nella raccolta poe-
tica Il mondo salvato dai ragazzini
(scritto tra il '66 e il '67). Consapevole
delle crescenti minacce di irrealta e
alienazione, Morante sembra volersi
rivolgere ai giovanissimi per affidare
loro, attraverso la poesia, il difficile
compito di preservare la bellezza della
realta, affrontando direttamente il
male nella storia.

Il successivo romanzo, La storia,
vuole essere una rappresentazione
delle conseguenze del potere, «un vi-
zio degradante, un vizio che rende cie-
chi alla realta» (Fofi), sugli ultimi, i po-
veri, gli emarginati, gli analfabeti (si-
gnificativa la citazione di César Vallejo
in esergo: «por el analfabeto a quien
escribo»). La Storia dei potenti, «uno
scandalo che dura da diecimila anni» e
che viene sintetizzata nelle schede di

cronologia all'inizio di ciascun capi-
tolo, € materiata delle storie delle vit-
time, le «cavie che non sanno il perché
della loro morte», causata dalle tetre
menzogne degli Infelici Molti (ne I
mondo salvato dai ragazzini) che si
prestano al vizio del potere.

L’ultimo romanzo, Aracoeli, rap-
presenta la dissoluzione di ogni fidu-
cia non solo verso la letteratura ma
verso qualsiasi capacita suscitatrice e
immaginativa in grado di dare un
senso alla vita e di “salvare” il mondo.
Il protagonista Manuele & un quaran-
tenne impiegato in una casa editrice
che tenta di comprendere la reale es-
senza della madre scomparsa, affron-
tando un viaggio nei luoghi d’origine
di lei, in Andalusia. La ricerca e tutta-
via frustrata da rivelazioni negative
che non solo non riescono a restituire
un’immagine chiara della madre ma fi-
niscono per intaccare anche il valore
dei ricordi di infanzia, unico momento
di felicita nell’esistenza banale e delu-
dente di Manuele. In consonanza con
Petrolio di Pasolini, ’eta adulta e la co-
scienza occidentale, contaminate dalla
menzogna e dall'irrealta, falliscono nel
tentativo di ricostruire un rapporto in-
nocente con il reale.

La critica

La storia della ricezione di Elsa
Morante segnala un rapporto con la
critica piuttosto ondivago, consolida-
tosi solo dopo la morte della scrittrice,
in un crescente consenso e un’aperta
canonizzazione. Seguendo la panora-
mica offerta da Cesare Garboli nel suo
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Fortuna critica, si puo vedere come
inizialmente, alla pubblicazione di
Menzogna e sortilegio, critici come
Cecchi, Pancrazi, Cajumi, Falqui, De
Robertis, registrino la nuova scrittrice
come una possibile promessa, cercan-
done affannosamente le fonti, ma con-
siderando  negativamente  alcuni
aspetti. Al sostegno di Debenedetti
nella giuria del premio Viareggio e a
recensioni positive come quella di Cal-
vino si contrappongono stroncature
piu o meno velate come quella di Ra-
vegnani, per cui il romanzo € uno
strampalato «pastiche» o «giuoco»,
privo di ulteriori prospettive di svi-
luppo.

La fortuna critica di Morante si ri-
solleva decisamente con L’isola di Ar-
turo, che ottiene un notevole consenso
critico: Citati, Pasolini, Pampaloni, Bal-
dacci pubblicano recensioni positive e
attente, Debenedetti scrive il primo
saggio propriamente critico e Gyorgy
Lukacs, in un’intervista, giudica Mo-
rante tra i «massimi talenti di scrit-
torey, rivalutando anche il precedente
romanzo.

Con gli studi di piu ampio respiro
di Siciliano, Garboli, Montefoschi, Pu-
pino, emergono quindi le prime consi-
derazioni generali, non scevre di qual-
che problematicita, come ad esempio
I'«utilizzazione di uno schema
astratto», rilevata da Pupino che ne
L’isola di Arturo consisterebbe nella
descrizione quasi saggistica dello svi-
luppo infantile e adolescenziale deri-
vata da Freud e Jung), e ne La storia si
ritroverebbe nell’aspetto ideologico.

Proprio La storia provoca pero i
piu accesi dibattiti, a partire dalla re-
censione su «il manifesto» di Bale-
strini, Rasy, Paolozzi e Silva che stig-
matizzano come «patetico» l'intento
dell’opera, quello che Calvino defini-
sce un uso non del tutto condivisibile
della «tecnica letteraria della commo-
zione». L’'impianto ideologico
dell’opera viene poi definito piccolo-
borghese da Luperini e addirittura ki-
tsch come il cinema di massa da Asor
Rosa. Anche Pasolini, pur amico
stretto di Morante, individua tre di-
versi nuclei narrativi, di cui solo il
primo (dalle vite dei genitori di Ida
fino alla nascita di Useppe) davvero
convincente, mentre i restanti dimo-
strerebbero in diversa misura una
scrittura manieristica, in cui un’ideo-
logia volontaristicamente esplicitata
dall’autrice soffocherebbe la sua ideo-
logia piu autentica e profonda, consi-
stente nel vedere la vita come
«scherzo bellissimo, struggente, de-
gno di essere vissuto, anche nelle sue
inevitabili brutture». Sia i teorici della
neoavanguardia che gran parte dei cri-
tici marxisti considerano il romanzo
come formalmente e ideologicamente
retrivo, quasi alla stregua di un
estremo feuilleton ottocentesco, dun-
que un tentativo mancato di romanzo
popolare. Anche queste critiche con-
tribuiscono forse al cambio di passo
dell’autrice nella stesura dell’ultimo
romanzo.

Alla fine degli anni Ottanta si puo
datare una svolta filologica negli studi
morantiani, che, grazie all’analisi dei
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manoscritti, delle prime stesure e
delle varianti, porta sia alla decostru-
zione del mito della scrittrice sponta-
nea e irriflessiva, nata senza modelli e
non collegabile ad altre esperienze let-
terarie, sia al piu attento esame della
preistoria della sua produzione e delle
opere considerate minori (si vedano
Bardini, D’Angeli, Porciani, Rosa,
Zagra, Zanardo).

L’attenzione della critica diventa
comunque costante, da Barberi Squa-
rotti a Fofi, da Berardinelli a Cordati,
Andreini, Cases, con approcci che, su-
perando l'eccessiva attenzione della
critica meno avvertita verso il solo
aspetto biografico, spaziano appunto
dalla filologia agli studi di genere
(Deuber-Mankowsky, Gragnolati),
dalle interpretazioni psicanalitiche
(ancora Bardini e Rosa) a quelle lin-
guistiche (Mengaldo).
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la storia: Elsa Morante, in «Nuovi Ar-
gomenti», marzo-aprile 1967.
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