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RAFFAELE LA CAPRIA

La vita

Raffaele La Capria nasce il 3 otto-
bre del 1922, poche settimane prima
della marcia su Roma, a Napoli «in una
citta che ha molti volti e che recita sé
stessa; dove e ambigua, come in ogni
recita, la linea di demarcazione tra
vero e falso» (da Il fallimento della con-
sapevolezza).

Figlio della borghesia colta e libe-
rale, La Capria trascorre l'infanzia e
'adolescenza in uno dei palazzi nobi-
liari piu affascinanti di Napoli, Palazzo
Donn’Anna, che trasfigurera con il
nome di Palazzo Medina nel suo ro-
manzo piu famoso, Ferito a morte, e il
cui ricordo sara centrale in numerosi
momenti della sua opera. Dopo aver
studiato al Regio Liceo Ginnasio “Um-
berto I”, nella stessa sezione di Anto-
nio Ghirelli, Giuseppe Patroni Griffi e
Giorgio Napolitano, si iscrive alla fa-
colta di Giurisprudenza, ma i suoi
studi vengono interrotti dalla carto-
lina “rosa” che nel '43 lo chiama al ser-
vizio militare. L’armistizio inter-
rompe, pero, il corso da allievo

ufficiale e gli permette di tornare a Na-
poli, dove incontrera 'americano Wil-
liam Weaver, futuro traduttore di
Gadda, Bassani, Calvino, Eco e tanti al-
tri (lui compreso). Weaver, un pacifi-
sta che, come Hemingway nella
Grande Guerra, si e arruolato come vo-
lontario per soccorrere in ambulanza i
feriti, lo inizia alla lettura dei moderni-
sti inglesi, in particolare di T. S. Eliot e
W. H. Auden. Questi poeti, insieme alla
successiva lettura di James Joyce e Vir-
ginia Woolf, saranno fondamentali
nell’elaborazione di un percorso inno-
vativo, che portera La Capria a svilup-
pare uno stile del tutto originale nel
panorama dei contemporanei italiani.
Sono gli anni della rivista SUD, e di
un’intensa attivita di traduzioni, cul-
minata nella resa in italiano di Little
Gidding, il primo dei Four Quartets di
Eliot. Ma il provincialismo di Napoli,
I'autoreferenzialita miope delle sue
classi dirigenti spingono il giovane
Raffaele a cercare altre strade.
Laureatosi nel 1947, La Capria
completa la sua formazione soggior-
nando in Francia, Inghilterra e Stati
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Uniti, per poi trasferirsi definitiva-
mente a Roma, dove entra in contatto
con autori come Enzo Siciliano, Al-
berto Moravia, Elsa Morante, Pier
Paolo Pasolini, con i quali condivide
discussioni, letture, confronti, collabo-
rando con riviste importanti
come «Paragone» e «Il Mondo», scri-
vendo saggi letterari e riflessioni criti-
che. Grazie all'interessamento di Al-
berto Moravia, pubblica nel 1952 il
suo primo romanzo, Un giorno di im-
pazienza, con Valentino Bompiani. Ini-
zia una lunga collaborazione alle pa-
gine culturali del Corriere della sera e
con la Rai, tanto come sceneggiatore
televisivo che come ideatore di radio-
drammi. Si cimenta, inoltre, nella sce-
neggiatura cinematografica, insieme a
Francesco Rosi e Lina Wertmuller,
partecipando alla lavorazione di al-
cuni film centrali del nostro cinema
degli anni ‘60-70.

Il 1961 segna una svolta centrale
nella sua vita: dopo una gestazione di
oltre cinque anni e in seguito a un
lungo e minuzioso lavoro di riscrit-
tura, La Capria pubblica con Bompiani
il suo romanzo piu importante, Ferito
a morte, con cui vince il Premio Strega.
Il successo del romanzo, immediata-
mente riconosciuto da numerosi cri-
tici e colleghi come un unicum all’in-
terno del panorama letterario italiano,
risultera, pero, irripetibile. Il terzo ro-
manzo, Amore e Psiche, pubblicato nel
1973, nonostante entri in finale al Pre-
mio Campiello, & poco amato dal pub-
blico e verra giudicato dal suo stesso
autore «troppo intellettualistico» e

«l'unico libro che non vorrei aver
scritto». Negli anni a venire, con ecce-
zione del romanzo La neve del Vesuvio
(Mondadori, 1988), si dedichera pre-
valentemente al racconto e alla saggi-
stica, componendo una sorta di lungo
memoriale, sempre in bilico tra rifles-
sione interiore, indagine stilistica e
impegno politico, che vedra in False
partenze (1974 e 1975), L’armonia
perduta (1986), Lo stile dell’anatra
(2001) e L’estro quotidiano (2005) i
suoi momenti piu alti.

Il percorso letterario

Nel terzo capitolo dell'Inchiesta
sul romanzo d’Italia, condotta da
«L’Europeo» tra I'aprile e il maggio del
'62, Oreste del Buono pose a La Capria
la fatidica domanda: «Perché scrive?»,
cui egli rispose: «Non so bene quando
ho cominciato a sentire la vita come
uno sciupio. Ho cominciato a scrivere
per non perderla del tutto».

Il percorso letterario di Raffaele
La Capria si sviluppa come una lunga
meditazione sulla condizione esisten-
ziale dell'uomo moderno, in partico-
lare dell'intellettuale borghese ita-
liano del secondo Novecento, segnato
da una profonda tensione tra aspira-
zione ideale e disillusione. Fin dagli
esordi negli anni Cinquanta con ro-
manzi come Un giorno d’'impazienza e
Verita e menzogna, La Capria mostra
un’attenzione speciale alla dimen-
sione interiore, al conflitto tra autenti-
cita e compromesso, tra slancio vitale
e paralisi emotiva. Questi primi tenta-
tivi narrativi gia prefigurano i grandi
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temi della sua opera futura, ma é con
Ferito a morte (1961) che la sua scrit-
tura raggiunge un equilibrio perfetto
tra forma e contenuto, tra introspe-
zione psicologica e sperimentazione
stilistica. Questo romanzo, che vinse il
Premio Strega e viene oggi conside-
rato uno dei piu importanti del Nove-
cento italiano, € costruito secondo una
logica non cronologica, impressioni-
stica, fondata su un continuo andiri-
vieni temporale che riflette la fram-
mentazione della coscienza e I'impos-
sibilita di afferrare il tempo nella sua
linearita. In esso compare per la prima
volta la figura di Massimo De Luca, al-
ter ego dell’autore, simbolo di una ge-
nerazione ferita non da eventi trauma-
tici espliciti ma dalla consapevolezza
della fine dell’armonia tra individuo e
mondo. Questo personaggio, che tor-
nera in opere successive come Amore
e Psiche e La neve del Vesuvio, attra-
versa la narrativa di La Capria come
una presenza che non evolve nel senso
tradizionale, ma approfondisce conti-
nuamente lo stesso nucleo esperien-
ziale, scandagliando il rapporto con la
memoria, con la citta di Napoli, con il
tempo che passa e consuma ogni
ideale. La Capria, infatti, ha sempre in-
teso la letteratura come esercizio di
consapevolezza, come possibilita di
dare forma al sentimento della per-
dita, non per rassegnarsi ma per cer-
care una nuova autenticita. In questo
senso la sua e una “nostalgia attiva”,
non rimpianto sterile ma desiderio di
comprendere, di trattenere l'essen-
ziale prima che tutto svanisca. La

Napoli della sua opera non e mai solo
una citta, ma un simbolo: luogo dell’in-
fanzia, della bellezza perduta,
dell’identita originaria da cui si cerca
di fuggire e a cui, inevitabilmente, si ri-
torna. Accanto alla narrativa, La Ca-
pria ha sviluppato un percorso saggi-
stico altrettanto importante, in cui ha
riflettuto con lucidita sul ruolo dell’in-
tellettuale e sullo stato della cultura
italiana. Libri come L’armonia perduta,
Lo stile dell’'anatra e Letteratura e salti
mortali rappresentano
zione acuta delle trasformazioni cultu-

un’esplora-

rali e del senso della scrittura in
un’epoca dominata dal consumo e
dalla superficialita. In questi saggi,
I'autore difende una visione alta ma
non aristocratica della letteratura:
non un esercizio estetico fine a sé
stesso, ma un impegno morale, un
modo di cercare la verita nel linguag-
gio e attraverso il linguaggio. Paralle-
lamente, La Capria ha lasciato un se-
gno importante anche nel cinema ita-
liano, collaborando con Francesco
Rosi alla sceneggiatura di film come Le
mani sulla citta e Cristo si e fermato a
Eboli, dove il suo sguardo critico e la
sua capacita di introspezione hanno
arricchito le strutture narrative con
profondita psicologica e tensione
etica. Negli ultimi anni della sua vita,
La Capria ha continuato a scrivere
brevi riflessioni, frammenti autobio-
grafici, testi ibridi che uniscono me-
moir, diario e saggio, come Il senti-
mento della letteratura. In essi si coglie
una serenita malinconica, il senso di
una lunga fedelta a sé stesso e alla
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propria idea di scrittura, che € sempre
stata per lui un modo per «tenere in-
sieme i pezzi», per dare senso all'in-
coerenza dell’esistenza. In tutta la sua
opera, Raffaele La Capria ha costruito
un mondo letterario compatto e coe-
rente, una sorta di romanzo unico in
cui 'autore torna sui suoi temi fonda-
mentali — il tempo, la memoria, la bel-
lezza, I'identita, la disillusione — con
varianti sempre nuove, affinando lo
stile fino a una trasparenza quasi mu-
sicale. La sua lingua é lirica ma con-
trollata, colta ma limpida, capace di
evocare emozioni senza mai cadere
nel sentimentalismo. Il suo percorso
letterario, dunque, e quello di un au-
tore che ha fatto della scrittura una
forma di verita, uno strumento per af-
frontare il disincanto senza cedere al
cinismo, mantenendo viva la tensione
verso un’armonia forse irraggiungi-
bile, ma sempre necessaria.

La critica

Il rapporto tra la critica letteraria
e Raffaele La Capria e stato complesso,
articolato e in evoluzione, spesso se-
gnato da un iniziale fraintendimento
della portata innovativa della sua
scrittura e da un crescente riconosci-
mento nel corso dei decenni. Ferito a
morte (1961), il suo capolavoro piu ce-
lebrato, fu accolto con attenzione ma
anche con perplessita da parte di al-
cuni critici dell’epoca, che faticavano a
incasellare un’opera cosi lontana dai
canoni realistici tradizionali. Il ro-
manzo, con la sua struttura anti-narra-
tiva, il tempo frantumato, la

sospensione dell’azione e 'assenza di
un intreccio forte, si poneva in contro-
tendenza rispetto a molte delle poeti-
che dominanti della narrativa italiana
del dopoguerra, che privilegiavano
I'impegno civile e il racconto lineare.
Tuttavia, alcuni interpreti piu avvertiti
— come Geno Pampaloni, Enzo Sici-
liano e Cesare Garboli — intuirono su-
bito l'originalita dell’'opera, sottoli-
neando la sua affinita con la Nouvelle
Vague letteraria europea, la sua raffi-
natezza stilistica e la radicale interio-
rizzazione del conflitto esistenziale.
Nel tempo, Ferito a morte € stato og-
getto di analisi sempre piu profonde,
che ne hanno rivelato la natura di ro-
manzo modernista, capace di tenere
insieme la frammentazione prou-
stiana della memoria, il lirismo della
prosa d’arte e la forza evocativa del
mito. Napoli, infatti, non e solo lo
sfondo ma la matrice simbolica dell’in-
tera opera, e la critica piu attenta ha
saputo cogliere come La Capria avesse
trasformato la citta in una metafora
dell'anima e del tempo perduto,
creando una geografia interiore di
straordinaria potenza. Oltre a Ferito a
morte, anche i successivi romanzi che
compongono la cosiddetta “trilogia in-
volontaria” - Amore e Psiche e La neve
del Vesuvio - sono stati letti come va-
riazioni su un unico tema, e la critica
ha evidenziato l'unita profonda del
suo progetto narrativo, fondato sulla
continua rielaborazione dei grandi
temi esistenziali. A partire dagli anni
Ottanta, l'attenzione critica si e allar-
gata alla sua saggistica, con un
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apprezzamento crescente per la luci-
dita delle sue riflessioni su letteratura,
societa e ruolo dell’intellettuale. Libri
come L’armonia perduta e Lo stile
dell'anatra sono stati riconosciuti
come testi centrali per comprendere
non solo l'estetica di La Capria ma an-
che una piu generale idea di lettera-
tura come forma etica, come modo di
stare nel mondo con misura, consape-
volezza e senso critico. In ambito acca-
demico, La Capria ha avuto una rice-
zione piu lenta, in parte perché la sua
opera sfugge alle classificazioni cano-
niche e alle etichette ideologiche: non
e un autore “neorealista”, né “postmo-
derno”, né facilmente riconducibile
alle grandi correnti della narrativa ita-
liana contemporanea. Tuttavia, la sua
opera ha progressivamente conqui-
stato uno spazio solido nei programmi
universitari e scolastici, soprattutto
grazie alla riscoperta del valore stili-
stico e della profondita tematica della
sua scrittura. Alcuni studiosi, come Sil-
vio Perrella, hanno dedicato ampie
monografie a La Capria, mettendo in
luce la centralita della sua idea di «leg-
gerezza pensosa», la capacita di fon-
dere autobiografia, mito e filosofia in
un linguaggio sobrio e musicale. Negli
ultimi anni, il riconoscimento critico e
diventato unanime: La Capria e oggi
considerato uno degli autori italiani
piu significativi del secondo Nove-
cento, non solo per la qualita della sua
narrativa ma anche per il suo impegno
culturale, la sua visione etica della
scrittura e la sua opposizione coerente
all'omologazione culturale. La sua

figura e stata spesso accostata a quella
di Moravia per lucidita analitica, a
quella di Calvino per rigore stilistico, e
a quella di Pavese per profondita tra-
gica, ma sempre con l'avvertenza che
La Capria resta un autore assoluta-
mente singolare, per stile, tono e per-
corso. In definitiva, la critica letteraria
ha saputo, nel tempo, riconoscere il
valore e 'unicita della sua opera, co-
gliendo in La Capria non solo uno
scrittore di grande raffinatezza, ma
anche un pensatore della modernita,
capace di interpretare con intensita li-
rica e rigore intellettuale le contraddi-
zioni del nostro tempo.
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