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La	vita	
Guido	 Gustavo	 Gozzano	 nasce	 a	

Torino	il	19	dicembre	1883,	da	una	fa-
miglia	 benestante	 originaria	 di	 Agliè,	
nel	 Canavese.	 Trascorre	 gli	 anni	
dell’infanzia	 tra	 Torino	 e	 la	 villa	 di	
Agliè,	il	Meleto,	dove	ama	poi	sempre	
ritirarsi.	Si	iscrive	a	Torino	alla	facoltà	
di	 Legge,	 ma	 non	 conclude	 gli	 studi,	
preferendo	seguire	le	lezioni	di	Arturo	
Graf	alla	facoltà	di	Lettere	e	gli	incontri	
letterari	 presso	 la	 Società	 di	 Cultura,	
dove	incontra	altri	letterati	suoi	coeta-
nei,	tra	cui	Carlo	Vallini,	Guido	Gianelli,	
Carlo	Chiaves	e	Carlo	Calcaterra.	Tra	il	
1904	e	il	1906	si	dedica	alla	pubblica-
zione	 delle	 prime	 poesie,	 insieme	 a	
prose	 e	 a	 recensioni,	 e,	 in	 questo	
stesso	periodo,	si	manifestano	i	primi	
sintomi	della	grave	forma	di	tuberco-
losi	 con	 cui	 dovrà	 convivere	 tutta	 la	
vita.	Nel	 1907	pubblica	 la	prima	 rac-
colta	poetica,	La	via	del	rifugio	(Torino,	
Streglio),	e	inizia	un’inquieta	relazione	
amorosa	 con	 la	 poetessa	 torinese	
Amalia	 Guglielminetti.	 Successiva-
mente,	 costretto	 dalla	 malattia,	

alterna	soggiorni	in	località	di	mare	in	
Liguria	e	in	montagna	tra	il	Piemonte	
e	 la	Valle	d’Aosta.	Nel	1908	risultano	
già	 in	 cantiere	 alcune	 composizioni	
poetiche	che	confluiranno	poi	nella	se-
conda	raccolta	poetica	del	1911,	I	col-
loqui	 (Milano,	 Treves),	 e	 comincia	 a	
balenare	nella	testa	del	poeta	l’idea	di	
un	viaggio	alle	Canarie,	 in	Brasile	e	a	
Buenos	Aires	che	non	avrà	luogo.	Tut-
tavia,	nel	 febbraio	1912	 il	poeta	 tori-
nese	 intraprende,	 da	 Genova,	 con	
l’amico	Garrone,	un	viaggio	verso	l’In-
dia,	 sperando	 di	 trarne	 giovamento	
per	 la	 sua	 salute	 malsana.	 Durante	
questo	periodo	Gozzano	invia	al	quoti-
diano	torinese	«La	Stampa»	e	altri	pe-
riodici	corrispondenze	pubblicate	nel	
1914	 e	 poi	 raccolte	 nel	 volume	 po-
stumo	con	prefazione	di	Giuseppe	An-
tonio	Borgese	Verso	la	cuna	del	mondo	
nel	 1917	 (Milano,	 Treves),	 che	 se-
condo	 Calcaterra	 era	 stato	 concepito	
come	tale	da	Gozzano,	che	ne	avrebbe	
anche	stabilito	l’ordinamento	interno.	
Rientrato	in	Italia,	a	maggio	è	a	Torino	
e	a	giugno	ad	Aglié;	successivamente,	
a	 ottobre,	 Gozzano	 si	 trasferisce	 a	
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Sturla	 con	 la	 madre,	 dove	 lavora	 al	
poemetto	entomologico	Le	 farfalle	 ri-
masto	poi	 incompiuto,	 ispirato	a	mo-
delli	di	poesia	didascalica	 settecente-
sca	(edito	postumo	nel	1935).	La	pro-
duzione	 più	 rilevante	 del	 periodo	
1914-1916,	a	parte	le	prose	indiane,	è	
costituita	dalle	prose	che	confluiranno	
nelle	 raccolte	 postume	 L’altare	 del	
passato	 (1918)	 e	 L’ultima	 traccia	
(1919),	curate	dal	fratello	Renato	per	
l’editore	Treves;	e	da	quelle	che	hanno	
per	tema	la	guerra:	si	segnalano	Le	ci-
cale	sotto	lo	struscio,	La	belva	bionda	e	
Guerra	di	spettri.	Nel	1914	esce	in	vo-
lume	la	raccolta	di	fiabe	per	bambini	I	
tre	 talismani	 (Ostiglia,	 La	 scolastica),	
che	 raccoglie	 i	 testi	 pubblicati	 sul	
«Corriere	 dei	 Piccoli».	 All’inizio	 del	
1916	si	dedica	alla	sceneggiatura	di	un	
film	sulla	vita	di	San	Francesco	–	una	
figura	 che	 aveva	 già	 trattato	 in	 altri	
scritti,	come	Il	misticismo	moderno	e	la	
rievocazione	 del	 Serafico	 del	 1905	 –	
che	nel	maggio	è	compiuta	e	lo	stesso	
Gozzano	ne	dà	lettura	nel	convento	to-
rinese	 dell’ordine	 francescano.	 Il	 9	
agosto	del	1916	muore	di	tisi	a	Torino,	
all’età	 di	 trentatré	 anni.	 Appariranno	
postumi	 per	 l’editore	 Treves	 di	 Mi-
lano,	oltre	a	Le	farfalle,	le	fiabe	La	prin-
cipessa	 si	 sposa	 (1917),	nonché	 i	 rac-
conti	L’altare	del	passato	(1918)	e	L’ul-
tima	traccia	(1919).	

	
Il	percorso	letterario	
La	 prima	 raccolta	 di	 poesie	 di	

Guido	Gozzano,	intitolata	La	via	del	ri-
fugio	 e	 pubblicata	 nel	 1907,	 fra	 echi	
leopardiani	 e	 suggestioni	

nietzschiane,	 evidenzia	 chiaramente	
la	percezione	della	poesia	come	un	ri-
fugio	sicuro,	un	luogo	protetto	lontano	
dalle	passioni	mondane	e	dalle	ambi-
ziose	 aspirazioni	 intellettuali	 ed	 esi-
stenziali.	In	questo	contesto,	emerge	la	
tendenza	alla	rinuncia	ai	desideri,	alle	
speranze,	alle	 illusioni	e,	più	 in	gene-
rale,	alla	stessa	vita.	

	Il	 cambiamento	 significativo	 si	
presenta	 con	 la	 pubblicazione	 della	
sua	seconda	raccolta	poetica	nel	1911,	
intitolata	I	colloqui.	Quest’opera	è	sud-
divisa	in	tre	sezioni	ben	definite:	Il	gio-
venile	 errore,	 che	 esplora	 episodi	 di	
«vagabondaggio	 sentimentale»;	 Alle	
soglie,	 dove	 si	 fa	 sentire	 la	 minaccia	
della	morte;	e	Il	reduce,	dove	l’illusorio	
desiderio	d’amore	e	il	confronto	con	la	
morte	 cedono	 il	 passo	 a	 una	 rasse-
gnata	 accettazione	di	 un’esistenza	 ri-
tenuta	vana	e	priva	di	spessore.	Que-
sto	percorso	poetico	delineato	sembra	
rappresentare	 una	 trasformazione	
nella	 prospettiva	 di	 Gozzano,	 pas-
sando	da	un	 iniziale	rifugio	poetico	a	
una	visione	più	realistica	e,	forse,	pes-
simistica	 della	 vita	 nelle	 fasi	 succes-
sive	 della	 sua	 produzione	 poetica.	 Il	
linguaggio	 de	 I	 colloqui	 assume	 pro-
gressivamente	 tonalità	 più	 narrative,	
cercando	 un	 dialogo	 autentico	 attra-
verso	 l’uso	di	un	 lessico	quotidiano	e	
del	parlato	tipico	delle	conversazioni.	
La	 modernità	 di	 quest’opera	 risiede	
nell’atteggiamento	critico	di	Gozzano,	
evidenziato	dal	costante	confronto	tra	
partecipazione	emotiva	e	ironia,	coin-
volgimento	 e	 distacco.	 Si	 manifesta	
una	predilezione	per	un	repertorio	di	
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oggetti	umili	e	situazioni	semplici,	rap-
presentanti	di	realtà	trascurate.		

Dopo	 la	 pubblicazione	de	 I	 collo-
qui,	 Gozzano	 si	 dedica	 sempre	meno	
alla	poesia,	con	un	impegno	frammen-
tario	che	si	esaurisce	nel	silenzio	quasi	
definitivo.	Nel	1913,	inizia	a	lavorare	a	
un	poema	in	endecasillabi	sciolti	inti-
tolato	Le	farfalle.	Epistole	entomologi-
che,	rimasto	incompiuto.	In	questo	la-
voro,	ispirato	ai	poemi	didascalici	del	
Settecento,	il	poeta	contempla	con	in-
tensità	e	commossa	stanchezza	la	vita	
di	 insetti	 fragili,	offrendo	un	ultimo	e	
sommesso	 tributo	 alla	 delicatezza	
della	poesia	che	si	erge	contro	le	vio-
lenze	del	mondo.		

Per	quel	che	riguarda	i	suoi	scritti	
in	prosa,	si	distinguono	in	particolare	
le	lettere	spedite	dall’India	ai	giornali	
torinesi	 come	 «La	 Stampa»,	 successi-
vamente	raccolte	nel	volume	Verso	la	
cuna	 del	mondo	pubblicato	 nel	 1917.	
Queste	 lettere	 vengono	 redatte	 du-
rante	il	viaggio	compiuto	nel	1912,	un	
tentativo	 di	 trovare	 sollievo	 alle	 sue	
sofferenze,	 ma	 anche	 un’attrazione,	
condivisa	 con	 altri	 intellettuali	 del	
tempo,	per	le	forme	di	spiritualità	pre-
senti	nelle	religioni	orientali.	Si	tratta	
di	una	serie	di	articoli	che	riguardano	
luoghi	 effettivamente	 visitati,	mentre	
altri	sono	costruiti	utilizzando	fonti	e	
reminiscenze	 letterarie.	 Sempre	 re-
stano	 nell’ambito	 della	 scrittura	 in	
prosa,	 occorre	 evidenziare	 che	 Goz-
zano,	 anche	per	 affrontare	 le	 sue	ne-
cessità	 economiche,	 intraprende	 una	
collaborazione	significativa	con	quoti-
diani	 e	 riviste,	 su	 cui	 pubblica	

recensioni	 e	 novelle,	 che	 successiva-
mente	vengono	inserite	in	raccolte	po-
stume	 come	 L’altare	 del	 passato	
(1918)	e	L’ultima	traccia	(1919),	e	nu-
merose	fiabe,	soprattutto	per	 il	«Cor-
riere	 dei	 piccoli»,	 che	 poi	 sono	 state	
raggruppate	nei	volumi	I	due	talismani	
(1914)	 e	 La	 principessa	 si	 sposa	
(1917).	 Nonostante	 rappresentino	
un’esperienza	 più	 occasionale,	 anche	
queste	prose	rivelano	la	distintiva	di-
sposizione	di	Gozzano,	che	tende	a	di-
stanziarsi	 e	 a	 rimuovere	 il	 rapporto	
con	la	realtà,	mediandolo	attraverso	lo	
schermo	della	funzione	letteraria.	

Infine,	elemento	non	trascurabile	
dell’attività	 letteraria	 di	 Guido	 Goz-
zano	è	il	suo	interesse	nei	confronti	del	
cinema	 che	 si	 fa	 più	 intenso	 soprat-
tutto	con	il	progetto	di	un	film	su	San	
Francesco	d’Assisi	che	non	vedrà	mai	
la	 luce.	Tuttavia,	 la	 sceneggiatura	del	
San	Francesco,	pubblicata	postuma	nel	
1937,	contenente	indicazioni	di	carat-
tere	 tecnico,	 conferma	 la	 notevole	
competenza	 del	 poeta	 e	 il	 notevole	
contributo	 che	 avrebbe	 potuto	 dare	
all’allora	 nascente	 arte	 cinematogra-
fica.	

	
La	critica	
Guido	 Gozzano	 affronta	 l’espe-

rienza	 crepuscolare	 con	un	atteggia-
mento	ambiguo,	caratterizzato	da	di-
stacco	 e	autoironia,	 dovuto	 all’inca-
pacità	 del	 poeta	 di	 immergersi	 com-
pletamente	 nella	 vita,	 anche	 a	 causa	
della	tisi	che	lo	consuma	lentamente	e	
gli	fa	presagire	l’imminente	fine.	Il	pre-
sentimento	 della	 morte,	 infatti,	
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sembra	 progressivamente	 seccare	 il	
suo	spirito,	rendendo	vulnerabili	 i	 le-
gami	 umani,	 in	 particolare	 l’amore,	
giustificando	 così	 la	 descrizione	 di	
Amalia	Guglielminetti	di	un	«pessimi-
sta	 senza	 tristezza».	 Se	 questo	 di-
stacco	da	un	lato	permette	al	poeta	to-
rinese	di	vedere	chiaramente	la	preca-
rietà	 dei	 sogni	 e	 delle	 vanità	 umane,	
dall’altro	 lascia	 emergere	 l’ironia:	 di	
fronte	alla	malattia,	Gozzano	non	si	ri-
bella	né	si	dispera,	ma	confronta	tutto	
con	la	pietra	di	paragone	della	morte	
inevitabile,	 demistificando	 gli	 idoli	
della	Belle	Époque,	 la	 velocità,	 la	 bel-
lezza,	 l’azione,	 la	 patria,	 il	 denaro,	 la	
gloria	 e	 l’amore.	 Gozzano,	 testimone	
dell’accelerata	 modernizzazione	 del	
paese	e	dell’emergere	della	società	di	
massa,	 in	 questo	 modo	 respinge	 sia	
l’adorazione	acritica	del	moderno	che	
il	rimpianto	sterile	del	passato.	Abban-
donando	 l’estetismo	 tipico	 di	 D’An-
nunzio,	 le	 sue	 poesie	 trascurano	 il	
culto	degli	oggetti	raffinati	e	preziosi,	
optando	invece	per	cianfrusaglie	anti-
quate	 e	 chincaglieria	 leggermente	ki-
tsch,	 un	 assortimento	di	 elementi	 or-
mai	superati.	La	poesia	di	Gozzano,	in-
fatti,	condivide	tematiche	comuni	con	
quella	 dei	 crepuscolari,	 come	 l’inte-
resse	per	le	cose	piccole	e	quotidiane,	
il	 desiderio	 delle	 gioie	 semplici	 della	
vita	di	provincia,	 la	rappresentazione	
degli	 ambienti	 borghesi	 e	 dei	 salotti	
colmi	 di	 «buone	 cose	 di	 pessimo	 gu-
sto»,	la	rievocazione	di	una	Torino	ri-
sorgimentale,	 il	 rifiuto	 della	 poetica	
dannunziana,	 l’allontanamento	 dalla	
società	e	la	riflessione	sulla	malattia	e	

la	 morte,	 insieme	 al	 nostalgico	 rim-
pianto	per	i	sogni	non	realizzati	e	per	
le	opportunità	mancate.	

Pur	 lasciando	 emergere	 dai	 suoi	
versi	uno	stato	psicologico	e	sociale	di	
disadattamento	e	rifiuto	del	presente,	
dove	 la	 letteratura	 sembra	 non	 tro-
vare	spazio	e	il	poeta	è	ridotto	a	mero	
venditore	di	«parolette»,	la	protesta	di	
Gozzano	 non	 si	 trasforma	 mai	 in	 di-
sperazione;	 piuttosto,	 egli	 trova	 con-
solazione	 nel	 ritorno	 al	 passato,	 so-
gnando	una	realtà	diversa	in	cui	l’arte	
possa	 riacquistare	 il	 suo	 prestigio.	 Il	
poeta	 torinese,	 comprendendo	 l’im-
possibilità	di	recuperare	l’aureola	per-
duta,	 utilizza	 l’atteggiamento	 ironico	
come	una	sorta	di	estrema	difesa	con	
cui	smorza	l’effusione	patetica	e	trave-
ste	la	protesta	con	un	sorriso	disincan-
tato,	 rifiutando	 stilisticamente	 l’alta	
eloquenza,	 a	 favore	 di	 un	 tono	 di	 un	
colloquio	 dimesso	 e	 quotidiano,	 con-
dotto	 a	 voce	 bassa,	 quasi	 a	 sminuire	
l’importanza	 dei	 temi	 trattati.	 La	 sua	
prosa	colloquiale	raffinata,	rielaborata	
attraverso	 la	 cultura	 letteraria,	 di-
venta	 un	 modello	 importante	 per	 i	
poeti	 della	 generazione	 successiva,	
come	evidenziato	da	Eugenio	Montale	
che	ha	notato	come	Gozzano	abbia	sa-
puto	 far	 «cozzare	 l’aulico	 col	 pro-
saico»,	indicando	una	via	per	liberarsi	
dall’eredità	pesante	della	poetica	dan-
nunziana	 senza	 rifiutarla	 completa-
mente,	 ma	 attraversandola.	 Questo	
abbassamento	stilistico,	 infatti,	 sfocia	
nel	virtuosismo	gozzaniano	che	arriva	
a	costruire	vere	e	propri	mosaici	riuti-
lizzando	 materiali	 altrui,	 ma	 sempre	
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raggiungendo	risultati	originalissimi	e	
curiosi	effetti	parodistici.	Il	risultato	di	
questa	 poesia	 sofisticata,	 autoiro-
nica	e	parodistica,	permeata	da	una	
costante	malinconia	è	il	ritratto	di	un	
sopravvissuto,	 senza	 certezze	 su	 cui	
fare	affidamento,	per	il	quale	soltanto	
la	Morte,	la	«Signora	vestita	di	nulla»,	
appare	come	unico	conforto	reale.	
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