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La	vita	
Luigi	 Fallacara	nasce	 a	Bari	 il	 13	

aprile	del	1890.	I	venti	componimenti	
di	Primo	 vere	 (1908),	 di	 stampo	 car-
ducciano	e	dannunziano,	sono	l’opera	
di	esordio,	cui	seguono	testi	di	 tema-
tica	 prettamente	 patriottica.	 In	 terra	
pugliese,	Fallacara	collabora	alla	rivi-
sta	 «Humanitas»,	 su	 cui	 pubblica,	 tra	
l’altro,	La	poesia	del	mare	(1910).	Poco	
più	che	ventenne,	nel	1912,	si	trasferi-
sce	 a	 Firenze	per	 frequentarne	 l’Uni-
versità,	 «trovando	 nei	 caffè,	 nelle	 li-
brerie,	per	le	strade	più	insegnamenti	
che	in	quelle	aule	severe».	La	Firenze	
della	 «Voce»,	 delle	 Giubbe	 Rosse,	 è	
luogo	 di	 importanti	 incontri,	 con	 De	
Robertis,	 Papini,	 Palazzeschi,	 Cam-
pana,	che	gli	fa	dono	di	una	copia	dei	
Canti	orfici.	Quelli	fiorentini	sono	anni	
decisivi	nella	formazione	di	Fallacara,	
che	 diventa	 collaboratore	 di	 «La-
cerba».	 Nel	 1920,	 sposa	 l’insegnante	
Antonietta	Del	 Bianco,	 «compagna	 di	
fede	forte»,	e	si	sposta	prima	ad	Assisi	
e	poi	a	Reggio	Emilia,	a	seguito	dei	tra-
sferimenti	 scolastici.	 Durante	 la	

dimora	assisiate,	Fallacara	supera	una	
profonda	 crisi	 religiosa,	 e,	 sulla	 scia	
mistica,	traduce,	nel	1922,	Le	mirabili	
visioni	della	beata	Angela	da	Foligno,	e	
pubblica,	 nel	 1925,	 le	 Illuminazioni,	
raccolta	dal	titolo	rimbaudiano.		

Dalla	 fine	del	 ’30	al	 ’33	collabora	
alla	«Festa»,	rivista	bolognese	diretta	
da	 don	 Carlo	 Rossi,	 pubblicandovi,	 a	
puntate,	 il	romanzo	A	quindici	anni,	e	
recensendo	opere	poetiche	e	romanzi	
nella	rubrica	“Uomini,	idee,	libri”.	Inol-
tre,	 dal	 1930	 al	 1934,	 dirige	 l’impor-
tante	collana	di	scrittori	cattolici	“No-
stro	Novecento”,	promossa	da	don	Ce-
sare	Angelini,	nella	quale	escono	due	
libri	dello	stesso	Fallacara,	le	prose	li-
riche	I	giorni	incantati	e	il	romanzo	Io	
sono,	 tu	 sei.	 I	 figli,	Maria	Grazia,	 Leo-
nello,	 Ilaria,	Angela	Gabriella	e	Lucia,	
costituiscono	 presenza	 viva	
nell’opera:	 nei	 Firmamenti	 terrestri,	
nella	sezione	 intitolata	 “Le	Pleiadi”,	e	
nei	Giorni	incantati,	il	poeta	evoca	mo-
menti	di	intima	quotidianità.	Durante	
la	 permanenza	 a	 Reggio,	 Fallacara	
completa	 anche	 la	 prima	 stesura,	 co-
minciata	nel	1929,	del	romanzo	Terra	
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d’argento,	 ambientato	 nella	 Bari	 di	
quegli	anni.		

Ottenuto,	 grazie	 all’interessa-
mento	 di	 Papini,	 il	 trasferimento,	 ri-
siede	stabilmente	a	Firenze	dal	dicem-
bre	 del	 1933,	 ricongiungendosi	 alla	
cerchia	 del	 «Frontespizio»,	 sul	 quale,	
tra	l’altro,	dall’ottobre	del	1934	al	di-
cembre	 del	 1939,	 tiene	 la	 rubrica	
Prose	 di	 romanzi,	 rivalutando	 questo	
genere	rispetto	al	contesto	 frontespi-
ziaio,	 che,	 in	 sostanza,	 considerava	 il	
romanzo	 inferiore	 alla	 poesia.	 Degli	
anni	1935-1937	sono	le	raccolte	Con-
fidenza,	parola	chiave	che	va	a	indicare	
lo	 stato	 d’animo	 del	 poeta	 “confi-
dente”,	pronto	a	cogliere	nella	natura	
segni	dell’Altrove,	e	Poesie	d’amore,	un	
canzoniere	 in	 cui	 la	 figura	 centrale	
della	moglie	si	propaga	 in	tutto	 l’uni-
verso	creaturale.		

Nel	terreno	fertile	dello	spirituali-
smo	cattolico	fiorentino	–	come	è	noto	
–	 germoglia	 l’Ermetismo,	 cui	 aderi-
scono	i	giovani	della	cosiddetta	Terza	
generazione,	ai	quali	Fallacara,	nel	di-
battito	che	ne	segue,	per	certi	versi,	è	
vicino.	 Del	 1941	 sono	 i	Notturni,	 che	
più	 si	 accostano	 alla	 corrente	 erme-
tica,	 preceduti	 dalla	 composizione	
della	 raccolta,	 inedita,	 Come	 aroma,	
pronta	 nel	 luglio	 1938.	 L’esperienza	
dei	Notturni	è	«un	punto	di	arrivo»	per	
il	poeta,	il	quale,	sfiancato	dopo	il	com-
pimento	di	queste	liriche,	si	chiude	in	
un	decennio	di	silenzio	poetico,	 tra	 il	
1941	 e	 il	 1952,	 per	 dedicarsi	 quasi	
esclusivamente	alla	pittura,	attività	in-
trapresa	a	partire	dalla	fine	degli	anni	
Trenta,	 e	 alla	 scrittura	 prosastica.	

Fallacara,	 richiamato	alle	armi	a	Pola	
nel	1940,	dopo	l’8	settembre	1943	rie-
sce	a	sfuggire	alla	prigionia	tedesca;	il	
23	marzo	 1944	 viene	 bombardata	 la	
sua	 casa.	 Dall’estate	 del	 1943,	 Falla-
cara	riscrive	parti	estese	di	A	quindici	
anni,	 su	una	copia	dell’edizione	Mon-
tes,	 testimone	 intermedio	 tra	 il	 ro-
manzo	 di	 partenza	 e	 il	 dattiloscritto	
autografo	L’eterna	infanzia.	Tra	 il	no-
vembre	 del	 1945	 e	 il	 novembre	 del	
1946,	lo	scrittore	elabora	la	prima	ste-
sura	manoscritta	dell’Occhio	 simile	al	
sole,	 considerato	 da	 lui	 stesso	 il	 suo	
«libro	più	 caro	e	più	 importante»,	 ri-
masto	 inedito	 e	 pubblicato	 postumo	
solo	 recentemente,	 come	L’eterna	 in-
fanzia.	È	un	decennio	non	di	aridità	ma	
di	 ricerca	 di	 senso.	 Non	 a	 caso,	 nel	
1952,	 Fallacara	 esce	 dal	 suo	 silenzio	
per	dare	alle	stampe	una	autoantolo-
gia,	Le	poesie	1929-1952,	 alla	 stregua	
di	un	riepilogo	fattivo;	nel	1954,	pub-
blica	 la	 raccolta	Residui	del	 tempo.	Di	
nuovo	 Fallacara	 torna	 allo	 studio	 dei	
mistici,	con	il	commento	delle	Laudi	di	
Jacopone	 e	 con	 il	 contributo	 al	 volu-
metto	Mistici	medievali.	Tra	il	1956	e	il	
1961,	escono	ben	cinque	raccolte,	Ce-
leste	affanno,	 Il	mio	giorno	 s’illumina,	
Così	 parla	 l’estate,	 Il	 di	 più	 della	 vita,	
evidente	prova	che	la	linfa	poetica	ha	
ripreso	a	scorrere.	Del	1962,	un	anno	
prima	della	morte,	è	Il	frutto	del	tempo,	
vincitore	del	premio	Vallombrosa,	un	
altro	compendio	del	secondo	e	ultimo	
ciclo	poetico.	Luigi	Fallacara	muore	a	
Firenze	 il	 15	 ottobre	 del	 1963:	 sulla	
sua	tomba	nel	cimitero	di	San	Miniato	
è	 inciso	 il	 verso	 «La	 nave	 della	 luce	
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mette	vela»,	tratto	dal	componimento	
Àncore	 sepolte,	 composto	 nel	maggio	
del	1962.		

	
Il	percorso	letterario	
La	poesia	e	la	pittura	fallacariane	

nascono	dall’ansia	di	eterno,	dall’esi-
genza	 struggente	 del	 ritorno	
all’eden,	 un	 luogo	 metafisico,	 in	 cui	
pure,	un	 tempo,	abbiamo	abitato	e	al	
quale	siamo	 infine	destinati.	 In	Falla-
cara	è	centrale	la	riflessione	sul	tempo	
e	 sulla	memoria,	 che	vorrebbe	risol-
versi	 nell’approdo	 a	 una	 dimensione	
primordiale,	 senza	 un	 adesso,	 un	
prima	 e	 un	 dopo:	 il	 «tempo	 fermo».	
L’intera	opera	è	caratterizzata	dall’in-
canto	fanciullesco	di	fronte	al	“firma-
mento	terrestre”,	e	i	soggetti	della	sua	
arte	 sono	 spesso	 paesaggi	 solari	 o	
notturni,	 giardini	 edenici,	 “fiori	 in-
trisi”	 di	 una	 brina	 luminosa,	 simbolo	
della	presenza	di	Dio	ed	evocanti	una	
provenienza	 paradisiaca.	 Il	 percorso	
letterario	 di	 Fallacara	 è	 contrasse-
gnato	 dagli	 spostamenti	 del	 poeta	
dalla	 natia	 Bari	 a	 Firenze	 (1912-
1920),	 ad	Assisi	 (1920-1925),	 a	Reg-
gio	Emilia	 (1925-1933),	e	di	nuovo	a	
Firenze	 (dicembre	 1933-1963).	 L’in-
contro	spirituale	con	san	Francesco	è	
determinante	 nella	 vicenda	 umana	 e	
letteraria	 del	 poeta	 e	 gli	 permette	 di	
superare	una	profonda	crisi	interiore,	
nella	«scoperta	del	senso	metafisico	di	
ogni	 vera	 poesia,	 nell’apertura	 di	
amore	per	tutte	le	creature».	Le	Illumi-
nazioni	(1925)	e	I	firmamenti	terrestri	
(1929)	rappresentano	il	frutto	poetico	
del	 cammino	 fallacariano	 di	

sublimazione	 del	 dolore,	 sull’im-
pronta	dei	mistici	francescani.	Il	mare,	
il	sole,	l’ulivo	argentato	della	terra	ba-
rese	restano	impressi	nel	suo	cuore	e	
nel	suo	immaginario:	negli	«acquerelli	
baresi»	dei	Giorni	incantati,	per	esem-
pio,	Terra	di	S.	Nicola,	Natali	di	Puglia	
e	 A	 S.	 Francesco	 dell’Arena	 costitui-
scono	il	trittico	del	ritorno	all’infanzia,	
con	 frequenti	 motivi	 mitico-antropo-
logici.	L’infanzia	non	è	solo	un	tempo,	
ma	 pure	 un	 luogo	 dell’anima,	 che	 si	
concretizza	nella	dimora	della	sua	fan-
ciullezza,	 la	 natia	 Puglia,	 la	 terra	 ar-
gentata	 degli	 ulivi,	 lambita	 dal	 mare	
azzurro-verde,	in	cui	l’occhio	si	perde	
all’orizzonte,	inebriato	dal	sole.	Falla-
cara	 vede	 nel	 fanciullo	 il	 più	 vicino	
all’eden,	 al	paradiso	perduto.	Non	a	
caso,	nel	rifacimento	postumo	del	ro-
manzo	A	quindici	anni	muta	il	titolo	in	
L’eterna	 infanzia,	 che	 è	 da	 intendersi	
come	 ritorno	alla	 condizione	archeti-
pica	dell’uomo.	In	Fallacara	si	riscon-
tra	 spesso	 un	 contrasto	 cromatico	
tra	la	luce	e	il	buio,	a	testimonianza	
della	 realtà	 poliedrica	 e	 divisa	 del	
mondo,	che	si	ricomporrà	solo	alla	fine	
dei	 tempi,	 nell’unione	 tra	 contem-
plante	e	contemplato,	nell’identifica-
zione	 totale	 dell’anima	 con	 Dio.	 A	
detta	 dell’autore	 stesso,	 i	 Notturni	
sono	 il	 compimento	poetico	di	quella	
mistica	 unione	 degli	 opposti	 cui	 il	
poeta	 ha	 sempre	 aspirato,	 passando	
attraverso	la	riflessione	plotiniana	e	il	
misticismo	 di	 stampo	 francescano.	
Raggiunto	l’apice,	Fallacara,	stremato,	
e	 svuotato,	 nella	 messa	 sulla	 carta	
delle	 poesie	 dei	 Notturni,	 realizza	
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nell’Occhio	 simile	 al	 sole	 una	 sorta	 di	
testo	 metapoetico;	 tenta	 un’autoana-
lisi	 necessaria,	 dopo	 gli	 sconvolgi-
menti	 dell’animo,	 generati	 non	 solo	
dall’aver	 toccato	 l’acme	 creativa,	 ma	
anche	dalle	 vicende	belliche.	L’occhio	
simile	al	sole	è	l’ultima	prova	narrativa	
di	Fallacara,	 che	costituisce	un	punto	
spartiacque:	nel	romanzo,	tra	le	righe,	
è	 possibile	 ripercorrere	 il	 cammino	
umano	e	artistico	dell’autore;	nei	dia-
loghi	 socratico-platonici	 vengono	 di-
scussi	i	concetti	di	Amore,	Unità,	Bel-
lezza,	che,	nell’ottica	fallacariana,	con-
corrono	 a	 concretare	 quell’armonia	
cui	 qualsiasi	 opera	 d’arte	 deve	 ten-
dere.	L’attività	prosastica,	insieme	con	
quella	 ermeneutica,	 illumina	 il	 per-
corso	poetico	medesimo	di	Fallacara,	
proteso,	 in	 ogni	 caso,	 allo	 splendor	
veri.	 Nell’intervento	 sul	 «Frontespi-
zio»	Intelligenza	e	poesia,	dell’ottobre	
1934,	egli	insiste,	in	posizione	anticro-
ciana,	sull’importanza	dell’‘officina	ar-
tistica’,	sul	labor	limae.	Non	si	trattava,	
per	lui,	di	un	esercizio	fine	a	se	stesso,	
ma	di	un	 lavoro	volto	a	dar	vita	a	un	
mondo	 armonico,	 riflesso	 dell’ordine	
universale,	in	cui	la	bellezza	fosse,	cri-
stianamente,	 e	 manzonianamente,	
emanazione	 del	 Vero.	 Nell’introdu-
zione	all’antologia	del	 «Frontespizio»	
da	lui	curata,	per	Landi,	nel	1961,	egli,	
infatti,	dichiara	di	essere	stato,	all’in-
terno	della	rivista,	uno	scrittore	alla	ri-
cerca	della	«verità	nella	poesia».	

	
La	critica	
Tratti	caratteristici	della	poesia	di	

Fallacara,	 che	 lo	 hanno	 fatto	

accumunare	 dalla	 critica	 ad	 Arturo	
Onofri	e	a	Girolamo	Comi,	nell’ambito	
di	una	 linea	orfico-cristiana,	 sono	 il	
tema	della	memoria,	 intesa,	 appunto,	
in	senso	orfico,	come	impronta	arche-
tipica	delle	origini	della	vita,	e	la	con-
templazione	francescana	del	creato.	In	
Fallacara,	è	sempre	l’incanto	fanciulle-
sco	di	fronte	alla	natura,	popolata	dai	
fiori,	dagli	uccelli,	che	genera	l’epifania	
pur	non	priva	di	turbamento,	davanti	
alla	 immensità	 degli	 spazi	 naturali,	
connessa	 alla	 percezione	 umana	 del	
tempo.	Il	poeta	aspira	all’eternità	ma	
avverte	il	limite;	egli	si	sente	sospeso	
sull’orlo	 di	 un	 aldilà	 che	 sembra,	 a	
volte,	 montalianamente,	 aprirgli	 un	
varco,	 senza	mai,	 però,	 spalancargli	 i	
cancelli	 dei	 giardini	di	 eterne	delizie.	
La	 fase	 ermetica	 del	 poeta	 barese	
raggiunge	 la	 sua	 acme	 nella	 raccolta	
Notturni	(1941),	edita	l’anno	dopo	Av-
vento	notturno	di	Luzi,	al	cui	«precoce	
magistero»	 –	 secondo	 Mengaldo	 –	 si	
deve	 l’evoluzione	di	Fallacara	dall’er-
metismo	 «debole»	 delle	 Poesie	
d’amore	 a	quello	«forte»	dei	Notturni	
appunto.		

L’ermetismo	 fallacariano	 trova	
pieno	 compimento,	 eccezionalmente,	
nel	romanzo	L’occhio	simile	al	sole,	ci-
tazione	 plotiniana,	 composto	 in	 un	
momento	di	stasi	lirica	tra	il	1945	e	il	
1954,	 causata	 dalla	momentanea	 im-
possibilità	 creativa:	 nelle	 sue	 pagine,	
infatti,	troviamo	tutta	la	semantica	er-
metica.	Il	ritratto	incompiuto	di	Vale-
ria	Crini,	donna-angelo	di	cui	il	pittore	
Riccardo	Marini,	 alter	 ego	 del	 poeta-
pittore	 Fallacara,	 crede	 di	 cogliere	 i	
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barlumi	del	Bello	assoluto,	rivela	una	
«stanchezza	 mortale»,	 sintomo	 del	
«sonno	di	Adamo».	Il	sonno	di	Adamo	
è	quello	senza	durata	che	dormiremo	
da	morti,	in	cui	rivedremo,	in	un	batter	
di	ciglia,	tutta	la	nostra	vita,	attraverso	
una	 memoria	 che	 non	 è	 più	 ricordo,	
ma	 ritorno	 alle	 origini	 mediante	 la	
traccia	ancestrale	impressa	nella	no-
stra	anima	dall’eternità.	Ne	Il	frutto	del	
tempo,	 compendio	 del	 secondo	 e	 ul-
timo	 ciclo	 poetico,	 in	 particolare,	 è	
possibile	cogliere	la	cifra	fallacariana;	
il	termine	«residuo»,	della	raccolta	Re-
sidui	del	tempo,	da	intendersi	quasi	in	
senso	montaliano,	viene	sostituito	con	
«frutto»,	carico	di	pregnanza	religiosa.	
La	raccolta	è	la	silloge	del	«frutto»	più	
maturo	 della	 poesia	 di	 Fallacara,	 fio-
rita	nel	«tempo	vero»,	quello	liminare,	
che	si	scopre	persino	negli	avanzi	della	
vita.	 Rispetto	 al	 primo	 ciclo	 poetico,	
del	quale	pure	Fallacara	aveva	offerto	
una	 antologia	 (Le	 poesie	 1929-1952),	
nel	Frutto	del	tempo	vi	è	una	maggiore	
fiducia,	 intesa	 come	 surplus	 di	 fede,	
nell’eterno,	non	 senza,	 tuttavia,	 segni	
di	 umano	 tentennamento.	 Il	 «frutto»,	
per	Fallacara,	matura	nel	«di	più	della	
vita»,	agli	«orli	della	vita»	stessa,	in	bi-
lico	tra	il	buio	e	la	luce,	in	attesa	di	ger-
mogliare	nei	giardini	delle	primavere	
eterne.	
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