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La	vita	
Vitaliano	 Brancati	 nasce	 a	 Pa-

chino,	in	provincia	di	Siracusa,	da	Ro-
sario,	 avvocato,	 impiegato	 di	 prefet-
tura,	con	interessi	letterari	e	da	Anto-
nietta	Ciavola.		Egli	trascorre	l’infanzia	
fra	Pachino,	Ispica,	Siracusa,	Modica	a	
causa	del	lavoro	del	padre.	A	quest’ul-
tima	 cittadina	 lo	 scrittore	 resterà	 le-
gato	tanto	da	ambientarvi	il	suo	primo	
romanzo	L’amico	del	vincitore.	Mentre	
in	 seguito	 a	 un	 trasferimento	del	 pa-
dre	compie	la	sua	formazione	a	Cata-
nia	dove	frequenta	il	Liceo	e	conosce	il	
grecista	 Francesco	 Guglielmino	 a	 cui	
resterà	 legato	 da	 grande	 affetto	 e	
stima.	Nel	1924,	si	iscrive	al	partito	fa-
scista,	 fonda	 la	 rivista	 di	 ispirazione	
dannunziana	«Ebe»,	inizia	a	comporre	
il	 poema	drammatico	Fedor	 che	pub-
blica	nel	1928,	anno	in	cui	scrive.	Nella	
città	etnea	frequenta	pure	l’Università	
dove	si	 laurea	nel	 ‘29	con	una	tesi	su	
Federico	De	Roberto,	critico	psicologo	e	
novelliere.	 Allo	 scrittore	 dei	 Viceré	
egli	guarda	come	a	un	modello	di	ri-
gore	 intellettuale	 come	ricorderà	 in	

un	 memorabile	 articolo	 intitolato	 La	
caramella	 di	 De	 Roberto.	 	 Allo	 stesso	
tempo	segue	con	ammirazione	Giu-
seppe	Antonio	Borgese	 le	cui	opere	
recensisce	 sul	 «Giornale	 dell’isola»	 e	
sul	 «Popolo	 d’Italia».	 Nel	 1931	 viene	
ricevuto	da	Mussolini	cui	è	 ispirato	 il	
mito	 in	 un	 atto	 Everest	 pubblicato	
nello	 stesso	 anno.	Nel	 1932	pubblica	
Piave	un	dramma	sulla	disfatta	di	Ca-
poretto	 e	 un’opera	 di	 impronta	 esi-
stenziale	 Il	 viaggiatore	 dello	 sleeping	
car	era	forse	Dio.	

Trasferitosi	a	Roma,	nel	1933,	di-
viene	 redattore	 capo	 della	 rivista	
«Quadrivio»	in	cui	pubblica			L’urto	un	
dramma	da	rappresentare	negli	stadi.	
Sempre	nel	‘34	esce	il	romanzo	breve	
Singolare	 avventura	 di	 viaggio	 recen-
sito	 negativamente	 da	 Luigi	 Chiarini	
proprio	 su	 «Quadrivio»	 e	 censurato	
per	immoralità.	Tali	eventi	fanno	pre-
cipitare	 la	 crisi	 dello	 scrittore	 che	 lo	
porterà	ad	una	svolta	ideologica	e	sti-
listica.	Nel	1935	è	in	Sicilia	per	prepa-
rarsi	 al	 Concorso	 per	 l’insegnamento	
negli	Istituti	magistrali.	Nel	1936	è	di	
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nuovo	a	Roma	dove	frequenta	fascisti	
di	fronda	come	Maccari	e	Longanesi.	

Nel	1937,	torna	in	Sicilia	per	inse-
gnare	 a	 Caltanissetta.	 Inizia	 a	 tenere	
su	«Omnibus»	la	rubrica	delle	Lettere	
al	 direttore.	Nel	 1938	 pubblica	 su	 «Il	
Convegno»	Questo	matrimonio	si	deve	
fare.	 	 Nel	 1939	 esce	 presso	 l’editore	
Ceschina	 la	 raccolta	 di	 racconti	 In	
cerca	di	un	sì.		Nel	1941,	pubblica	i	ro-
manzi	Gli	anni	perduti	e	Don	Giovanni	
in	 Sicilia,	 l’uno	 iniziato	 a	 scrivere	nel	
’38	e	l’altro	nel	’40.	

Nel	 1942	 con	 la	 sceneggiatura	
della	Bella	addormentata	di	Luigi	Chia-
rini	Brancati	inizia	a	scrivere	assidua-
mente	per	il	cinema.		L’anno	dopo	pub-
blica	 con	 la	 casa	 editrice	 Bompiani	 I	
piaceri.	 Parole	 all'orecchio.	 Dopo	 la	
messa	in	scena	del	1943,	la	commedia	
in	 tre	 atti	 Don	 Giovanni	 involontario	
viene	stampata,	nel	1945,	nella	rivista	
«Le	Maschere».	Nello	stesso	anno	esce	
la	 raccolta	 di	 racconti	 antifascisti	 Il	
vecchio	con	gli	stivali	che	riceve	il	pre-
mio	«Vendemmia».	Al	 tema	del	 fasci-
smo	dedica	anche	la	riflessione	saggi-
stica	 de	 I	 fascisti	 invecchiano	 (1946).	
Sempre	 nel	 ’46	 torna	 a	 Roma	 dove	
sposa	Anna	 Proclemer.	 A	maggio	 na-
sce	la	figlia	Antonia.	Nel	1947	comin-
cia	 a	 pubblicare	 sul	 «Tempo	 illu-
strato»	il	Diario	romano	che	continua	
a	 tenere,	 a	 partire	 dal	 ’48,	 sul	 «Cor-
riere	della	sera»	 fino	alla	vigilia	della	
morte.	Pubblica	 intanto	su	«Botteghe	
oscure»	la	commedia	Raffaele.	

	Nella	linea	di	una	narrativa	ani-
mata	da	una	tensione	saggistico-ri-
flessiva	 si	 muovono	 infine	 Il	

bell’Antonio	(1949),	che	riceve	 il	pre-
mio	 Bagutta,	 e	 il	 romanzo	 Paolo	 il	
caldo	 pubblicato	 postumo	 nel	 1955.	
Ma	nell’intervallo	 fra	 le	 due	 opere	 lo	
scrittore	 si	 dedica	 ancora	 al	 teatro:	
pubblica	 sul	 «Mondo»	 la	 commedia	
Una	donna	di	casa	(1950)	e,	nel	1952,	
La	governante	insieme	al	pamphlet	Ri-
torno	 alla	 censura.	 Nel	 maggio	 del	
1952,	partecipa	a	Parigi	 al	 congresso	
per	 la	 libertà	della	cultura	con	un	 in-
tervento	che	viene	pubblicato	a	Roma	
con	il	titolo	Le	due	dittature.	

Lo	 scrittore	 si	 spegne	 a	 Torino,	
sotto	i	ferri	di	un’operazione,	il	25	set-
tembre	1954.	

	
Il	percorso	letterario	
Brancati	 esordisce	 con	 un	 mani-

polo	di	testi	poetici	di	ispirazione	dan-
nunziana	 -pubblicati	 nella	 rivistina	
«Ebe»	da	lui	fondata	insieme	ad	alcuni	
amici	 catanesi	 -	 cui	 seguono	 alcune	
singolari	opere	drammaturgiche.	Agli	
inizi	 degli	 anni	 Trenta	 approda	 ben	
presto	alla	narrativa	 con	 la	pubblica-
zione	dei	primi	racconti	e	del	romanzo	
L’amico	del	vincitore,	in	cui,	aderendo	
ai	miti	del	fascismo,	celebra	la	vittoria	
dell’uomo	 attivo	 sul	 pensatore.	 Ma	 a	
tale	 rappresentazione	 subentra,	 poco	
dopo,	 la	 declinazione	 del	 tema	 della	
crisi	 con	Singolare	 avventura	di	 viag-
gio	 pubblicato	 nel	 1934,	 un	 anno	
spartiacque	sia	sul	piano	ideologico	
che	inventivo	cui	lo	scrittore	fa	risa-
lire	la	propria	scoperta	del	sentimento	
comico.	Il	biennio	’32-’34	si	rivela	dun-
que	un	periodo	di	intensa	attività	crea-
tiva	in	cui	Brancati	getta	le	basi	del	suo	
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futuro	lavoro	di	scrittore	che	pure	già	
in	racconti	come	Trampolini	si	imbatte	
in	 una	 donna	 alle	 soglie	 del	 Giardino	
Bellini	anticipa	alcuni	suoi	temi.	Frutto	
dell’officina	creativa	degli	anni	Trenta	
è	la	raccolta	di	racconti	In	cerca	di	un	
sì	che	accoglie	al	suo	interno	due	signi-
ficativi	 racconti	 autobiografici,	 Una	
stagione	 calma	 e	 Il	 nonno	 rispettiva-
mente	 datati	 1933	 e	 1934,	 che	 testi-
moniano	 di	 una	 crisi	 ideologica	 e	 di	
una	 nuova	 tensione	 conoscitiva	 rese	
ancor	più	sensibili	dalla	pubblicazione	
di	Singolare	avventura	di	viaggio	preso	
di	mira	dalla	censura.	In	questo	clima	
difficile	 lo	 scrittore	 decide	 di	 prepa-
rarsi	 al	 concorso	 per	 l’insegnamento	
magistrale	 e	 comincia	 a	 frequentare	
fascisti	di	fronda	come	Maccari	e	Lon-
ganesi	alla	cui	rivista	«Omnibus»	col-
labora.	 Gli	 anni	 Trenta	 si	 rivelano	
dunque	anni	di	maturazione	alla	cui	
conclusione	 lo	 scrittore	 pubblica	 Gli	
anni	 perduti	 e	 Dongiovanni	 in	 Sicilia.	
Questi	due	romanzi	speculari	inaugu-
rano	una	 ricca	 stagione	creativa	con-
traddistinta	 da	 un	 inconfondibile	 lin-
guaggio	narrativo	 che	dà	 i	 suoi	 frutti	
lungo	tutto	il	decennio	degli	anni	Qua-
ranta	attestandosi	sulla	linea	di	un	an-
tifascismo	che	nel	dopoguerra	assume	
accenti	 sempre	 più	 problematici	 di	
fronte	 ai	 rigurgiti	 autoritari	 e	 alle	
nuove	 intolleranze	 dell’Italia	 del	 do-
poguerra.	Dalla	raccolta	Il	vecchio	con	
gli	stivali	al	Bell’Antonio	a	Paolo	il	caldo	
(cui	 si	 affianca	 la	 battaglia	 inesausta	
per	un’autentica	democrazia	condotta	
attraverso	 la	 scrittura	 saggistica)	 la	
parabola	 letteraria	 brancatiana	 si	

conclude	con	autoesame	feroce	e	una	
severa	perlustrazione	del	presente.	

	
La	critica	
In	una	delle	prose	del	suo	libro	più	

autentico	e	personale	(I	piaceri),	 inti-
tolata	non	a	caso	Argomento	preferito,	
Brancati	 riassume	 il	 suo	 tema	 narra-
tivo	 per	 eccellenza	 e,	 nello	 stesso	
tempo,	 svela	 anche	 la	 fondamentale	
scelta	stilistica	-ovvero	la	scelta	del	co-
mico-	 attraverso	 la	 quale	 egli	 vuole	
consegnare	i	suoi	umori	più	segreti,	il	
suo	 risentimento	 morale,	 la	 sua	 ten-
sione	conoscitiva,	 il	suo	antifascismo:	
«Se	 parlo	 tanto	 spesso	 dei	 Siciliani,	
vuol	dire	unicamente	che	essi	sono	per	
me	il	migliore	argomento,	e	se	ne	parlo	
con	tono	di	scherzo,	vuol	dire	che	l’af-
fetto,	che	mi	lega	ad	essi,	è	tale	che	io	
devo	 difendere	 la	 mia	 serietà	 con	 lo	
scherzo».	

Con	 questa	 dichiarazione,	 nello	
stesso	tempo,	egli	svela	anche	 la	 fon-
damentale	 scelta	 stilistica	 -ovvero	 la	
scelta	del	comico-	attraverso	la	quale	
egli	vuole	consegnare	i	suoi	umori	più	
segreti,	 il	suo	risentimento	morale,	 la	
sua	tensione	conoscitiva,	il	suo	antifa-
scismo	

Il	 comico	 brancatiano	 è	 infatti	
un	modo	di	dire	cose	serie	in	forma	
di	scherzo.	

I	 siciliani	 come	 tema	 chiave	 e	
dunque	 la	 Sicilia	 come	 «luogo	 della	
più	vasta	 e	 acuta	 intelligenza	umana,	
ma	 di	 un’intelligenza	 che	 è	 remora	 e	
dolore».	 Con	 questa	 lapidaria	 defini-
zione,	Leonardo	Sciascia	propone	una	
lettura	 di	 tipo	 esistenziale	 dell’opera	
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dell’amato	scrittore	che	la	riguadagni	
in	 tutta	 la	 sua	 complessità	 e	 la	 liberi	
dalle	 abusate	 ipoteche	 che	 a	 lungo	
hanno	 gravato	 su	 di	 essa:	 gallismo	 e	
realismo	intesi	 in	maniera	restrittiva.	
Per	fortuna	le	importanti	acquisizioni	
testuali	 degli	 anni	Ottanta	 e	Novanta	
hanno	consentito	di	accedere	al	labo-
ratorio	giovanile	dello	scrittore	e	sco-
prire	 prose	 che	 offrono	 interessanti	
chiavi	 interpretative.	 	 E’	 il	 caso,	 per	
esempio,	 di	 un	 raccontino	 del	 1930	
Trampolini	si	imbatte	in	una	donna	alle	
soglie	del	Giardino	Bellini	di	Catania	in	
cui	 il	 giovane	 scrittore	 enuncia,	 per	
bocca	del	 suo	protagonista,	un’origi-
nale	teoria	del	malinteso	che,	come	
ha	sottolineato	Perrone,	getta	una	luce	
nuova	sulla	sua	narrativa.	

Sul	 malinteso,	 ovvero	 sul	 procu-
rato	 fraintendimento	 dei	 dati	 della	
realtà,	 si	 organizzeranno	 infatti	 gran	
parte	 delle	 storie	 brancatiane	 i	 cui	
personaggi	 comuni,	 insignificanti,	 in-
capaci	di	 aderire	 al	 ritmo	e	 alle	 leggi	
della	vita	si	rifugiano	nell’illusione.	Ba-
sti	 ricordare,	 per	 tutti,	 i	 cosiddetti	
galli,	 ovvero	 i	 sedicenti	 conquistatori	
di	donne	catanesi!	

Ed	è	dal	rilevamento	del	divario	
tra	 sogno	 e	 realtà	 -allusivamente	
omologo	a	quello	ben	più	drammatica-
mente	 vissuto	 dall’Italia	 fascista-	 che	
si	 sprigiona	 il	 comico	 del	 Dongio-
vanni	 in	 Sicilia	 e	 di	 tanti	 racconti.		
L’equilibrio	di	questo	mondo	si	man-
tiene	a	patto	che	 i	 timidi	e	 fragili	uo-
mini	 che	 lo	 popolano	 non	 siano	 co-
stretti	a	riconoscere	il	dolore	dell’esi-
stenza,	 a	 inforcare	 cioè,	

metaforicamente,	 gli	 occhiali	 che	 il	
prof.	 Trampolini	 aveva	 esemplar-
mente	calpestato	davanti	a	un	allievo	
stupefatto	 dal	 gesto.	 La	 sua	 teoria	
volta	a	proteggere	dalla	delusione,	in-
fatti,	 sarà	 messa	 in	 crisi	 dai	 disastri	
della	Storia:	 l’esperienza	della	guerra	
la	 smentirà	 e	 la	 vanificherà.	 La	 di-
stratta	 e	 lontana	 provincia	 branca-
tiana	che	si	era	consegnata	in	una	di-
mensione	 comica,	 a	 tratti	 surreale,	 si	
tinge	di	una	nota	amara,	i	suoi	inermi	
personaggi	 gravati	 inesorabilmente	
dalla	violenza	di	un	 tempo	disumano	
si	deformano	e	raccontano	col	corpo	il	
proprio	orrore	e	la	propria	angoscia.	Si	
leggano	 a	 tale	 proposito	 i	 racconti	 il	
vecchio	con	gli	stivali,	La	doccia,	Passo	
del	silenzio.	La	guerra,	il	dopoguerra	e	
poi	la	nascente	democrazia,	l’affiorare	
nella	 vita	 politica	 italiana	 di	 antichi	
vizi	 e	 nuovi	 trasformismi	 richiedono	
nuove	 chiavi	 di	 lettura.	 Sorretta	 da	
un’inesausta	 osservazione	 morale,	
si	 incrementa	 allora	 la	 vocazione	
saggistica	dello	scrittore	che	appro-
fondisce	la	sua	vena	satirica	muoven-
dosi	tra	cronaca	e	commento	giornali-
stico,	 osservazione	 minuta	 dei	 com-
portamenti	 e	 invenzione.	 	 La	 pagina	
brancatiana	 diviene	 luogo	 di	 rifles-
sione,	di	chiarificazione	e	valutazione	
della	realtà	presente,	ma	anche	neces-
sario	 humus	della	 narrativa	 che	 si	 fa	
stilisticamente	 più	 mossa	 e	 approda	
nei	 momenti	 più	 drammatici	 a	 esiti	
espressionistici.	Tappe	significative	di	
tale	 evoluzione	 sono	 I	 fascisti	 invec-
chiano	 in	cui	 lo	scrittore,	nel	tirare	le	
somme	 sui	 fatti	 accaduti,	 scruta	
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l’umanità	 che	 si	 muove	 all’indomani	
della	 guerra	 riconoscendo	 vecchie	 ti-
pologie,	 vecchie	 pratiche.	 A	 tale	 li-
bretto,	che	mette	in	guardia	per	tempo	
sulle	perduranti	manifestazioni	del	fa-
natismo	e	dell’intolleranza,	seguono	le	
annotazioni	sempre	più	acuminate	del	
suo	‘diario	in	pubblico’	tenuto	dal	’47	
al	 ’54	 su	 varie	 testate:	 sul	 «Tempo»,	
con	 il	 titolo	Diario	 romano,	 e	 poi	 sul	
«Corriere	della	sera»,	col	titolo	Diario,	
e	sul	«Corriere	d’informazione»,	col	ti-
tolo	 Diario	 di	 Brancati.	 Contempora-
neamente	egli	dispiega	e	matura	la	sua	
appassionata	 e	 risentita	 perlustra-
zione	della	contemporaneità	dando	la	
parola,	negli	ultimi	romanzi	e	nei	testi	
teatrali,	a	personaggi	lucidi	e	tormen-
tati	che	si	 fanno	portavoce	della	 irre-
versibile	 crisi	 di	 un’epoca	 e	 del	 pro-
fondo	 malessere	 esistenziale	 che	 ne	
deriva.	Nel	delinearsi	di	un	siffatto	co-
smo	negativo	Brancati	non	esita	a	met-
tere	in	discussione	le	coordinate	cono-
scitive	 che	 avevano	 felicemente	 sor-
retto	 la	 sua	 scrittura.	La	prosa	 ragio-
nativa	 del	 Bell’Antonio	 e	 la	 deflagra-
zione	barocca	di	Paolo	il	caldo	ne	sono	
la	misura	esemplare.	La	grande	onestà	
e	 libertà	 intellettuale	con	cui	 lo	scrit-
tore	ha	saputo	affrontare	crisi	radicali	
e	 redditizie	conversioni	sono	dunque	
la	componente	più	cospicua	e	signifi-
cativa	 dell’eredità	 che	 egli	 ci	 ha	 la-
sciato.	
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