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LUCIANO	BIANCIARDI	
	
	

La	vita	
Luciano	 Bianciardi	 nasce	 a	 Gros-

seto	 il	 14	 dicembre	 1922,	 da	Atide	 e	
Adele	 Guidi.	 La	 madre	 «maestra	 a	
vita»	 lo	 stimola	 continuamente	 allo	
studio;	all’opposto	il	padre,	impiegato	
presso	 la	 Banca	 Toscana,	 lo	 chiama	
semplicemente	“amico”	e	lo	porta	alle	
partite	 di	 calcio.	 Tra	 i	 lasciti	 paterni,	
oltre	alla	passione	per	lo	sport,	vi	è	il	
primo	libro	letto	da	Luciano,	I	Mille	di	
Giuseppe	Bandi,	che	instrada	lo	scrit-
tore	 verso	 un	 altro	 dei	 suoi	 grandi	
amori:	il	Risorgimento.	Bianciardi	fre-
quenta	 il	Liceo	Classico	di	Grosseto	e	
contemporaneamente	 studia	 violon-
cello.	Nel	1940	è	 già	 studente	 a	Pisa,	
Facoltà	di	 Lettere	 e	 Filosofia,	 dove	 si	
avvicina	 al	 liberal-socialismo	e	 segue	
le	lezioni	di	Aldo	Capitini,	Guido	Calo-
gero	 e	 Luigi	 Russo,	 il	 quale	 gli	 tra-
smette	l’amore	per	Verga.	Viene	chia-
mato	alle	armi	nel	gennaio	1943	e	in-
viato	 in	Puglia,	dove	 lo	 coglie	 l’8	 set-
tembre.	 A	 novembre	 1945	 si	 iscrive	
alla	Scuola	Normale	Superiore,	presso	
la	 quale	 si	 laurea	 nel	 febbraio	 1948.	

Nell’aprile	 dello	 stesso	 anno	 sposa	
Adria	 Belardi,	 dalla	 quale	 nasce,	 nel	
1949,	 Ettore.	 Fa	 l’insegnante	 finché,	
nel	 1951,	 diventa	 direttore	 della	 Bi-
blioteca	 Chelliana	 di	 Grosseto.	 S’in-
venta	il	Bibliobus,	col	quale	porta	i	li-
bri	nelle	campagne,	organizza	cinefo-
rum,	scrive	per	testate	 locali	e	nazio-
nali,	tutte	attività	che	riecheggiano	nel	
suo	primo	romanzo,	Il	lavoro	culturale.	
Gli	 è	 sodale,	 in	questo	periodo,	Carlo	
Cassola,	 col	 quale	 scrive	 l’inchiesta	 I	
minatori	della	Maremma.	Lavorando	a	
questo	reportage	egli	ha	modo	di	assi-
stere	alla	tragedia	di	Ribolla	(4	maggio	
1954,	 43	 vittime).	 Dopo	 questo	
evento,	 che	 lo	segna	per	 tutta	 la	vita,	
Bianciardi	 abbandona	 Grosseto	 per	
Milano,	dove	lo	aspetta	«la	grossa	im-
presa	editoriale»	che	sta	mettendo	su	
Giangiacomo	 Feltrinelli.	 Lì	 lo	 rag-
giunge,	nel	1955,	Maria	Jatosti,	con	la	
quale	 intrattiene	 da	 tempo	 una	 rela-
zione	e	dalla	quale	avrà	il	terzo	figlio,	
Marcello,	nato	nel	1958.	La	seconda	fi-
glia,	Luciana,	viene	alla	luce	nell’aprile	
1955,	dalla	moglie.	Adria	e	i	suoi	figli	
resteranno	 a	 Grosseto,	 dove	 Luciano	
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tornerà	sempre	più	di	rado.	A	Milano	
lo	scrittore	vive	di	riflesso	e	con	disa-
gio	 il	 boom	 economico	 e	 in	 breve	
tempo	 si	 dimostra	 completamente	
inadatto	 alla	 vita	 di	 redazione,	 tanto	
che	Feltrinelli,	nel	1957,	lo	licenzia,	af-
fidandogli	 però	 varie	 traduzioni	
dall’inglese.	Nel	‘62	esce	La	vita	agra,	
un	vero	e	proprio	caso	letterario.	Bian-
ciardi	 vive	 il	 successo	 del	 romanzo	
(trasposto	 in	 film	da	 Lizzani	 nel	 ‘64)	
quasi	 con	 fastidio,	 come	 se	 la	 sua	
opera	non	avesse	 indispettito	a	suffi-
cienza	 i	 bersagli	 polemici	 che	 s’era	
prefissata.	 Il	 libro	 indispone,	 invece,	
Otello	Tacconi,	un	vecchio	minatore	ci-
tato	nel	 romanzo,	 che	per	questo	de-
nuncia	 Bianciardi,	 e	 Maria	 Jatosti,	 la	
quale	vede	stravolto	e	sminuito	il	pro-
prio	 ruolo	 nel	 personaggio	 di	 Anna.	
Dopo	aver	rifiutato	un	posto	da	colla-
boratore	 fisso	 per	 «Il	 Corriere	 della	
Sera»,	lo	scrittore	collabora	a	periodici	
di	minor	prestigio,	ma	che	gli	consen-
tono	maggiore	libertà	(da	«ABC»	a	«Il	
Guerin	Sportivo»),	divenendo,	tra	l’al-
tro,	 uno	 dei	 primissimi	 critici	 televi-
sivi.	Nel	1964	si	trasferisce,	con	Maria	
e	Marcello,	a	Sant’Anna	di	Rapallo,	 in	
volontario	 esilio	 dalla	 vita	 milanese.	
Progressivamente	 sempre	 più	 dedito	
all’alcol	e	 sempre	più	 isolato	 rispetto	
al	mondo	letterario,	nel	1970	torna	in-
fine	 a	Milano,	 dove	muore,	 in	 conse-
guenza	della	sua	dipendenza,	il	14	no-
vembre	1971.	

	
Il	percorso	letterario	
Luciano	 Bianciardi	 nasce	 alla	

scrittura	 “maggiore”,	 dopo	

l’apprendistato	presso	giornali	e	rivi-
ste,	 con	 un	 testo	 che	 proprio	 da	
quell’esperienza	trae	origine,	ovvero	I	
minatori	 della	 Maremma,	 reportage	
steso	a	quattro	mani	con	Carlo	Cassola	
prima	per	«L’Avanti»,	poi	per	«Nuovi	
Argomenti»,	infine	per	il	volume	edito	
da	Laterza	nel	1956.	

Quando	 il	 libro	 esce	 Bianciardi	 è	
già	a	Milano,	e	Milano	è	la	città	che	lo	
spinge	a	scrivere	i	tre	romanzi	che	sa-
ranno	poi	identificati	come	la	“trilogia	
della	 rabbia”,	 ovvero	 Il	 lavoro	 cultu-
rale	(1957),	L’integrazione	(1960)	e	La	
vita	agra.	

Ciò	che	i	tre	testi	hanno	in	comune	
è	 l’analisi,	 ironica	 e	 disincantata,	 di	
quei	mestieri	che	Bianciardi	stesso	de-
finisce	 «quartari»,	 ovvero	 quelli	 nel	
campo	della	cultura	e	della	comunica-
zione	che	proprio	negli	anni	del	boom	
vanno	diffondendosi.	

Lo	 scrittore	 racconta	 questo	
mondo	nelle	sue	piccolezze	(le	invidie,	
l’arrivismo),	 nelle	 sue	 idiosincrasie	
(l’iperideologizzazione,	 il	 produttivi-
smo),	 nelle	 sue	 vuote	 verbosità	 (le	
estenuanti	riunioni,	le	discussioni	me-
ticolose),	 nei	 suoi	 processi	 di	 aliena-
zione	(gli	stretti	tempi	di	produzione,	
soprattutto	per	 il	 lavoro	traduttorio),	
tracciando	 un	 ritratto	 dell’Italia	 del	
boom	da	una	prospettiva	inedita.	

Ciò	che	differenzia	i	tre	romanzi	è	
invece	l’ambientazione.	Il	lavoro	cultu-
rale	ha	come	sfondo	quella	realtà	pro-
vinciale	nella	quale	 lo	scrittore	aveva	
operato,	una	realtà	che	vive	di	grandi	
slanci	 ideali	 e	 di	 forte	 volontarismo,	
ma	 che	 allo	 stesso	 tempo	 conserva	 i	
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connotati	negativi	della	chiusura,	della	
grettezza,	 dell’erudizione	 fine	 a	 se	
stessa.	

L’integrazione	 e	 La	 vita	 agra	
hanno	 invece	 come	sfondo	Milano,	 la	
metropoli	 del	 boom	 con	 i	 suoi	 ritmi	
frenetici,	 le	 sue	 attività	 spersonaliz-
zanti	 e	 alienanti,	 il	 suo	 carrierismo,	
tutti	aspetti	che	l’autore	analizza	dalla	
specola	 dell’industria	 culturale,	 che	
ben	conosce.	

Inoltre,	 mentre	 i	 primi	 due	 ro-
manzi,	scritti	in	terza	persona,	sono	fo-
calizzati	 sui	personaggi	di	Marcello	 e	
Luciano,	 due	 fratelli	 che	 sdoppiano	
l’autobiografismo	di	Bianciardi,	ne	La	
vita	agra	l’io	narrante	è	il	protagonista	
stesso,	unico	e	 identificabile	con	l’au-
tore.	

Bisogna	 peraltro	 evitare	 di	 so-
vrapporre	 meccanicamente	 le	 figure	
di	Bianciardi	e	del	protagonista	de	La	
vita	agra,	perché	per	lo	scrittore	gros-
setano	 non	 si	 può	 che	 parlare	 (con	
Coppola	e	Piccinini)	di	un	«io	opaco»,	
ovvero	 di	 un	 autobiografismo	 sfug-
gente,	nel	quale	riferimenti	alla	realtà	
e	 invenzioni	 si	 frammischiano,	 ren-
dendo	 difficilmente	 districabile	 ciò	
che	è	autobiografico	da	ciò	che	non	lo	
è,	all’interno	di	un	patto	narrativo	iro-
nico	e	giocoso,	fatto	di	ammiccamenti	
e	inganni.	

La	trama	dei	romanzi	è,	 in	tutti	e	
tre	i	casi,	piuttosto	esile,	risultando	più	
che	altro	la	somma	di	una	serie	di	si-
tuazioni	tese	a	illustrare	un	ambiente	
e	una	condizione,	piuttosto	che	a	dar	
vita	 a	 una	 narrazione	 in	 senso	 tradi-
zionale.	

Dopo	 il	 successo	 de	La	 vita	 agra	
Bianciardi	 (che	 peraltro	 continuerà	
sempre	a	scrivere	bellissimi	racconti,	
come	Il	complesso	di	Lot,	da	cui	è	tratto	
il	film	Il	merlo	maschio	di	Pasquale	Fe-
sta	Campanile)	si	focalizzerà	(con	l’ec-
cezione	 rappresentata	 dal	 reportage	
Viaggio	 in	 Barberia)	 sulla	 prediletta	
materia	risorgimentale,	tanto	con	testi	
di	natura	divulgativa	e	scolastica	 (Da	
Quarto	 a	 Torino,	 Daghela	 avanti	 un	
passo!,	Garibaldi)	quanto	con	romanzi	
veri	 e	 propri	 (La	 battaglia	 soda	 e	
Aprire	il	fuoco).	

Il	primo	di	questi	due	 libri	è	una	
riproposizione	 del	 testo	 di	 Bandi	 va-
riata	 da	Bianciardi	 nei	 temi	 (lo	 scrit-
tore	incrocia	la	materia	bandiana	con	
altre	 fonti)	 e	 nel	 linguaggio	 (con	 la	
scelta	di	uno	stile	che	ricalca,	con	ca-
maleontica	 abilità,	 il	 linguaggio	 otto-
centesco).	

Aprire	il	fuoco	è	invece	una	singo-
lare	ucronia	nella	quale	Risorgimento	
e	attualità	si	incrociano	dentro	un	te-
sto	ricchissimo	di	rimandi	storici	e	let-
terari,	in	cui	spesso	Bianciardi	finisce	
col	citare	se	stesso.	Il	principale	riferi-
mento	sono	i	Racconti	di	gioventù.	Cose	
vedute	 o	 sapute	 1847-60	 di	 Giovanni	
Visconti	Venosta.	 Il	protagonista-nar-
ratore	ha,	una	volta	ancora,	forti	carat-
teri	autobiografici:	il	suo	rifugio	a	Ne-
sci,	 cittadina	 fittizia	 sulla	 riviera	 li-
gure,	 ricorda	 l’autoisolamento	 dello	
scrittore	a	Rapallo;	la	sua	contrapposi-
zione	 rispetto	 a	un	duca	definito	 con	
una	ventina	di	epiteti	osceni	richiama	
le	 controversie	 legali	 che	 lo	 scrittore	
ebbe	 con	 Valentino	 Bompiani;	 la	
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disillusione	del	protagonista	nei	 con-
fronti	della	politica	è	la	stessa	dell’au-
tore	dopo	gli	anni	delle	speranze	gio-
vanili.	 Con	questo	 racconto	nel	quale	
le	 “cinque	giornate”	di	Milano	si	con-
fondono	con	 il	 ‘68	Bianciardi	si	acco-
miata	 dalla	 letteratura,	 fornendoci	
l’ennesima	 prova	 di	 un	 magistrale	
gioco	 letterario	nel	quale	autobiogra-
fia	e	invenzione	sfumano	l’una	nell’al-
tra.	

	
La	critica	
Detto	 del	 singolare	 autobiografi-

smo	bianciardiano,	consistente	nel	co-
siddetto	 «io	 opaco»,	 va	 notato	 come	
esso	si	costruisca	attraverso	una	sorta	
di	epica	del	privato	nella	quale	 ritor-
nano	 ossessivamente	 temi,	 motivi,	
fatti	e	personaggi	su	cui	lo	scrittore	va-
ria,	costruendo	una	narrazione	unita-
ria	nella	quale	le	singole	opere	rappre-
sentano	come	le	tappe	di	un	lungo,	rei-
terato	discorso.	

Tra	le	ossessioni	bianciardiane	ha	
un	posto	di	 rilievo,	 intanto,	 il	 trauma	
iniziale,	quella	tragedia	di	Ribolla	che	
ha	il	drammatico	compito	di	smentire	
le	speranze	giovanili,	smascherando	il	
volto	 assassino	 del	 capitalismo	 e	 del	
produttivismo	suo	corollario,	aprendo	
il	 discorso	 bianciardiano	 a	 un’ama-
rezza	 e	 a	 un	 disincanto	 che	 sono	
tutt’altro	 che	 puramente	 individuali,	
ma	 che	 si	 mostrano,	 invece,	 come	 la	
cartolina	 più	 amaramente	 vera	 della	
debacle	 di	 un’intera	 generazione,	
quella	cosiddetta	«degli	anni	difficili»,	
la	 quale	 si	 era	 illusa	 di	 cambiare	 il	
mondo	con	le	armi	della	cultura.	

Rispetto	 a	 questa	 delusione	 sto-
rica	il	culto	bianciardiano	per	il	Risor-
gimento	 si	 configura,	 oltre	 che	 come	
anelito	al	recupero	degli	affetti	più	cari	
(il	 padre),	 come	 allegoria	 della	 sta-
gione	 resistenziale,	 con	 gli	 idealisti	
dell’Italia	libera,	unita	e	repubblicana	
a	 rappresentare,	 con	 le	 loro	 ingenue	
aspirazioni	destinate	a	scontrarsi	con	
la	durezza	della	Storia,	gli	antesignani	
dei	partigiani	e	degli	antifascisti	scon-
tentati	dall’Italia	repubblicana.	

A	questa	delusione	politica	e	sto-
rica	 lo	 scrittore	non	 sa	opporre	altro	
che	la	sua	corrosiva	ironia,	e	le	uniche	
comunità	che	paiono	avere	ancora	cit-
tadinanza	nell’universo	bianciardiano	
sono	quelle	ludiche,	unite	cioè	da	vin-
coli	 leggeri,	 come	 la	 comunità	 degli	
sportivi,	 dei	 teleutenti,	 dei	 cultori	
della	libertà	sessuale;	e	se	c’è	un	faro	
latamente	 politico	 che	 lo	 scrittore	
sempre	conserva	è	quello	della	libertà,	
si	tratti	della	libertà	sessuale	o	della	li-
bertà	di	parola.	

Dal	 punto	 di	 vista	 strettamente	
stilistico	i	modelli	della	scrittura	bian-
ciardiana	possono	trovarsi	in	un	arco	
di	autori	che	potremmo	latamente	de-
finire	 “espressionisti”,	 arco	 che	parte	
da	 Verga,	 passa	 per	 Gadda	 e	 si	 con-
clude	con	Henry	Miller,	scrittore	di	cui	
Bianciardi	traduce	entrambi	i	Tropici.	

Proprio	 il	 lavoro	 di	 traduttore	
emerge	 spesso	 nella	 narrativa	 bian-
ciardiana,	non	solo	con	riproposizioni	
di	temi	e	motivi	nei	quali	egli	si	era	im-
battuto	 nel	 corso	 dei	 suoi	 «ribalta-
menti»	 (uno	 su	 tutti:	 il	 Ragazzo	 del	
Borstal	di	Brendan	Behan	antesignano	
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de	La	vita	agra),	ma	anche	con	veri	e	
propri	calchi	dalle	opere	tradotte,	 in-
seriti	nel	racconto	a	testimonianza	di	
come	il	problema	dell’alienazione	del	
lavoratore	 non	 riguardi	 soltanto	 gli	
operai	 alla	 catena,	 ma	 anche	 coloro	
che	 svolgono	 mansioni	 intellettuali,	
come	nel	caso	del	traduttore,	sposses-
sato	del	proprio	linguaggio	e	spinto	a	
fare	 eco	 a	 parole	 altrui	 che	 finiscono	
per	“possederlo”.	

Accanto	a	questo	particolare	cita-
zionismo	Bianciardi	utilizza	anche	al-
tre	 predilette	 strategie	 formali,	 come	
la	 digressione	 storico-erudita,	 che	
sposta	 il	 focus	della	narrazione	 in	un	
altrove	 spiazzante,	 o	 l’etimologia,	 at-
traverso	 la	 quale	 lo	 scrittore	 scava	
dentro	la	parola	cercando	in	essa	il	si-
gnificato	più	fondo	e	meno	usurato.	

Entrambe	queste	strategie	danno	
al	 narrare	 bianciardiano	 un	 anda-
mento	 imprevedibile	 e	 mosso,	 con	
scarti	 inattesi	 e	 improvvise	 torsioni,	
che	 hanno	 il	 compito	 di	 mostrare	
quanto	la	realtà	sia	in	fondo	caotica	e	
impossibile	 da	 ridurre	 in	 semplici	
equazioni,	 e	 quanto	 invece	 siano	 i	
punti	 di	 vista	 più	 scorciati	 e	 meno	
scontati	i	soli	capaci	di	approssimarsi	
il	più	possibile	alla	verità.	

Non	si	tratta	di	un	puro	gioco	for-
male,	per	quanto	ironico	e	pungente:	è	
una	scommessa	sulla	letteratura	e	sul	
potere	 disvelante	 della	 parola,	 all’in-
terno	 del	 rapporto	 dialettico	 tra	 un	
narratore	sorprendente	e	lettori	di	cui	
egli	 sollecita	 continuamente	 l’intelli-
genza.	
	

Bibliografia	essenziale	
	
Opere	
L’opera	 omnia	 di	 Luciano	 Bian-

ciardi	è	contenuta	nei	due	volumi	L’an-
timeridiano.	Opere	complete,	a	cura	di	
Luciana	Bianciardi,	Massimo	Coppola	
e	Alberto	Piccinini,	Isbn-ExCogita,	Mi-
lano	2005.	

La	raccolta	non	contiene	però	l’in-
tera	produzione	giornalistica,	 consul-
tabile	 nei	 quattro	 volumi	 Tutto	 som-
mato.	 Scritti	 giornalistici.	 1952-1971,	
ExCogita,	Milano	2022.	

	
Studi	
Biografie:	A.	BERTANI,	Da	Grosseto	

a	Milano:	la	vita	breve	di	Luciano	Bian-
ciardi,	ExCogita,	Milano	2007;	P.	COR-
RIAS,	Vita	agra	di	un	anarchico.	Luciano	
Bianciardi	a	Milano,	Baldini	&	Castoldi,	
Milano	 1993	 (ora	 Feltrinelli,	 Milano	
2011);	M.	JATOSTI,	Tutto	d’un	fiato,	Edi-
tori	 Riuniti,	 Roma	 1977	 (ora	 Stampa	
Alternativa,	 Viterbo	 2012);	 S.	 MON-
TALTO,	 Bianciardi.	 Una	 vita	 in	 rivolta,	
Mimesis,	Milano-Udine	 2018;	M.	TER-
ROSI,	Luciano	Bianciardi.	L’intellettuale	
disintegrato,	Ianua,	Roma	1985.	

	
Critica:	 Luciano	 Bianciardi	 tra	

neocapitalismo	e	contestazione.	Conve-
gno	 di	 studi	 per	 il	 ventennale	 della	
morte	 promosso	 dalla	 Camera	 del	 la-
voro	 di	 Grosseto	 (Grosseto,	 22-23	
marzo	 1991),	 a	 cura	 di	 V.	 Abati,	 N.	
Bianchi,	A.	Bruni	e	A.	Turbanti,	Editori	
Riuniti,	Roma	1992;	La	nascita	dei	“Mi-
natori	 della	 Maremma”.	 Il	 carteggio	
Bianciardi-Cassola-Laterza	 e	 altri	
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scritti,	 a	 cura	 di	 V.	 Abati,	 Giunti,	 Fi-
renze	1998;	Carte	 su	 carte	di	 ribalta-
tura.	 Luciano	 Bianciardi	 traduttore.	
Atti	del	convegno	(Grosseto,	24-25	otto-
bre	 1997),	 a	 cura	 di	 L.	 Bianciardi,	
Giunti,	Firenze	2000;	La	parola	e	il	rac-
conto.	 Scritti	 su	 Luciano	 Bianciardi,	 a	
cura	di	C.	Varotti,	Bononia	University	
Press,	Bologna	2005;	Agro	Bianciardi,	
in	 «Il	 Verri»,	 LII,	 37,	 giugno	 2008;	
Bianciardi,	Ottocento	come	Novecento.	
Dalla	letteratura	al	dibattito	civile.	Atti	
del	 convegno	 (Grosseto,	 14-15	novem-
bre	 2008),	 a	 cura	 di	 L.	 Bianciardi,	 A.	
Bruni	e	M.	Marcucci,	ExCogita,	Milano	
2010;	Il	lavoro	culturale	ieri	e	oggi.	Atti	
del	convegno,	a	cura	di	A.	Bruni,	ExCo-
gita,	Milano	2019;	Bianciardi	e	Cassola.	
Gli	anni	della	diaspora.	Atti	del	conve-
gno,	 a	 cura	di	A.	Bruni,	 ExCogita,	Mi-
lano,	 2022;	 M.	 C.	 ANGELINI,	 Luciano	
Bianciardi,	 La	 Nuova	 Italia,	 Firenze	
1980;	A.	BRUNI,	Io	mi	oppongo:	Luciano	
Bianciardi	 garibaldino	 e	 ribelle,	
Aracne,	 Ariccia	 2016;	 S.	 DE	NOBILE,	 Il	
più	grande	centromediano	mai	esistito.	
Luciano	 Bianciardi	 e	 lo	 sport,	 Solfa-
nelli,	 Chieti	 2022;	 G.	 C.	 FERRETTI,	 La	
morte	 irridente.	Ritratto	 critico	di	Lu-
ciano	Bianciardi	uomo	giornalista	tra-
duttore	scrittore,	Manni,	San	Cesario	di	
Lecce	 2000;	 I.	 GAMBACORTI,	 Luciano	
Bianciardi:	bibliografia	1948-1998,	So-
cietà	 Editrice	 Fiorentina,	 Firenze	
2001;	 G.	MURACA,	 Luciano	 Bianciardi.	
Tra	illusioni	e	disincanto,	Clinamen,	Fi-
renze	2023;	C.	VAROTTI,	Luciano	Bian-
ciardi,	 la	 protesta	 dello	 stile,	 Carocci,	
Roma	2017.	

	

Sitografia	
http://www.lucianobianciardi.it/	
http://www.fondazionebian-

ciardi.it/	(a	questo	indirizzo	si	trovano	
anche	i	numeri	de	«Il	gabellino»,	la	ri-
vista	della	Fondazione	Bianciardi).	

		
SANDRO	DE	NOBILE	

(UNIVERSITÀ	DI	CHIETI)	
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