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ABSTRACT
L’intervista a Elena Bucci ripercorre gli itinerari du-

siani e le tappe creative che hanno accompagnato la 

scrittura scenica di Non sentire il male, spettacolo 

del 2000 dedicato a Eleonora Duse, di cui Bucci è au-

trice, attrice e regista. L’indissolubile intreccio di vita 

professionale, artistica e privata della Grande Attrice 

italiana viene qui affrontato attraverso una perso-

nale tessitura di documenti e fatti storici, che Bucci 

passa nel filtro di un esplicito riconoscimento auto-

biografico: dalla sua formazione artistica alla fonda-

zione della compagnia Le belle bandiere passando 

per il Teatro di Leo, tappe in cui la figura “madrina” 

di Duse è sempre evocata. Nel corso dell’intervista si 

ricostruiscono inoltre i momenti salienti di ideazione 

e sviluppo dello spettacolo, non solo in relazione alla 

drammaturgia ma anche rispetto all’allestimento e 

alle sue differenti versioni (site-specific, per la sala 

teatrale, in forma di concerto). Accompagnano l’in-

tervista alcuni apparati di contesto. 

 
 

PAROLE CHIAVE: Le belle bandiere; Eleonora Duse; re-

giste; drammaturgia d’attore

The interview with Elena Bucci retraces dusian itine-

raries and the creative phases that traced the scenic 

writing of Non sentire il male (2000), performance 

dedicated to Eleonora Duse, whose Bucci is the au-

thor, actress and director. The indissoluble connec-

tion of the professional, artistic and private life of the 

Great Italian Actress is processed here through a per-

sonal weaving of documents and historical facts, 

which Bucci passes through the filter of an explicit 

autobiographical transfer: from her artistic training 

to the foundation of the company Le belle bandiere 

through the Teatro di Leo, moments in which the fig-

ure of Duse is always invoked like a “godmother”. 

During the interview, the salient passages of the con-

ception and development of the performance are 

also reconstructed, not only in relation to the dram-

aturgy but also with respect to the staging and its 

different versions (site-specific, for black box, like a 

live concert). Some contextual notes support the in-

terview. 
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Prima ancora che un testo, prima ancora che un copione e uno spettacolo, ma 

soprattutto prima ancora di farsi scrittura scenica incarnata intorno al personaggio 

storico e leggendario, mitico e realmente esistito di Eleonora Duse, Non sentire il 

male - dedicato a Eleonora Duse di e con Elena Bucci è un viaggio nella penombra 

dell’immaginazione, attraverso i resti, le tracce e i tanti fantasmi documentari e 

mentali della grande attrice e del suo piccolo, grande mondo “all’antica italiana”. Po-

trebbe sembrare un tributo o una celebrazione a un nume tutelare del teatro degli 

«attori artisti» (la formula è notoriamente di Claudio Meldolesi), un gesto di sconfi-

nata devozione a un paradigma attorico e un omaggio a una madrina-matrice di un 

modo di essere «martire e distruttrice» (Mirella Schino) del teatro. È qualcosa di più, 

o meglio: di altro. La fascinazione nei confronti della grande attrice italiana attra-

versa l’intera carriera artistica di Bucci: dagli anni della sua formazione accademica 

bolognese per continuare a fermentare nel corso dell’apprendistato con Leo de Be-

rardinis, sempre a Bologna, e successivamente imporsi come un timone cui aggrap-

parsi quando la maturità artistica chiede indipendenza e autodeterminazione (con 

l’abbrivio della nuova compagnia Le belle bandiere a Russi, in Romagna). 

Esistono chiaramente molte Duse ma quella di Non sentire il male precipita in 

uno spettacolo che è in primo luogo per Bucci processo di conoscenza di sé. Duse è 

come uno specchio in cui riflettersi in quanto donna e attrice, così come lo è stata 

per molte altre donne e attrici che nella Divina si riconoscono attraverso le tracce di 

una memoria filogenetica. L’assemblage dei vari pezzi e frammenti, che scorre lungo 

faglie spazio-temporali di qualità squisitamente musicale, segue la contro-logica 

dell’epistolografia dusiana ed è guidato dalle modalità di una scrittura che è pen-

siero anticonformista, rivoluzionario.  

Infine Non sentire il male è una dedica all’attrice divina all’interno di un per-

corso, dall’andamento ucronico, che rievoca il teatro dei comici del passato resti-

tuendo la forza magnetica della vita a documenti, testimonianze, visioni. Parte da 

Totò, Principe di Danimarca (1990) e da Il ritorno di Scaramouche (1995), entrambi 

realizzati sotto l’egida del Teatro di Leo, e prosegue dopo con La pazzia di Isabella. 

Vita e morte dei Comici Gelosi (2004), Bimba (dedicato a Laura Betti, 2016), All’antica 

italiana (2020) per arrivare al più recente Risate di gioia (2021), co-prodotti da Le 

belle bandiere. Si tratta in tutti i casi di studi e ricerche che interrogano il proprio 

mestiere, riconoscono una genia e configurano una “costellazione familiare”. 

Questa intervista risulta da un montaggio di scritti, note e appunti inediti redatti 

da Elena Bucci in varie fasi e occasioni di debutto dello spettacolo dedicato a Eleo-

nora Duse e che hanno costituito nel tempo un dossier in fieri per addetti ai lavori e 

una raccolta stratificata e ordinata di memorie, testimonianze, documenti ad uso in-

terno. Ampie parti di questi contenuti sono stati qui riapprontati, in parte tagliati, 
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rimaneggiati, corretti e rivisti in un lavoro a quattro mani tra chi scrive e chi li ha 

scritti. 

 

 

Silvia Mei: Partirei dall’inizio, o almeno da un inizio possibile del tuo “itinerario 

dusiano”, che è lo spettacolo Non sentire il male. Come nasce ma soprattutto da cosa 

nasce? 

Elena Bucci: Questo lavoro mi accompagna da anni e cambia con me. Quando ho 

cominciato la ricerca intorno ad Eleonora Duse, ero appena uscita dalla compagnia 

del mio maestro, Leo de Berardinis. Era per me più di una compagnia, era stata una 

scuola, una famiglia, era stata l’occasione per essere proiettata nel mondo del teatro 

nazionale e internazionale guidata da una delle menti più originali, libere e allo 

stesso tempo rigorose che abbia mai incontrato. Leo mi aveva trasmesso la tecnica 

e la capacità di superarla, l’amore per gli artisti che ci hanno preceduti e il coraggio 

di provare a dare voce al proprio originale talento. Nei primi spettacoli ci aveva in-

segnato a stare fermi, negli ultimi ci incoraggiava a scrivere, a danzare, a cantare, a 

mescolare le arti facendo volare l’immaginazione. Eppure era giunto il doloroso mo-

mento di una prima separazione, per capire chi fossi senza di lui. Volevo allora tro-

vare una mia strada personale, una scrittura, una visione. Mi chiusi in un palazzo 

abbandonato della Romagna dove feci le prime prove aperte, non immaginando che 

quell’esperienza diventasse uno spettacolo. E invece questo lavoro ha avuto una vita 

molto fortunata, dal debutto ormai lontano nei Festival di Polverigi, di Montalcino e 

nel progetto Per antiche vie, ideato da Mario Martone per il Teatro di Roma, ad una 

versione televisiva, realizzata proprio nel palazzo dove il lavoro è nato, al debutto 

parigino nel 2024. Ha replicato in molti spazi, in teatro, all’aperto, in allestimenti 

speciali per luoghi particolari cari a Duse: a Milano, ad Asolo, dove sognò di vivere, 

nelle ville del Brenta, a Chioggia dove visse la madre, a Venezia (in occasione del 

convegno internazionale che ne ha celebrato i 150 anni dalla nascita, grazie alla 

stima di Paolo Puppa che intrecciò la sua scrittura alla mia, dimostrandomi con la 

sua fiducia e il suo rispetto quanto sia fertile e illuminante mescolare diversi saperi 

e visioni), nella Biblioteca del Longhena presso la Fondazione Cini dell’Isola di San 

Giorgio, grazie all’entusiasmo di Maria Ida Biggi, e in molti altri spazi che ricordo 

tutti con intensità perché ad ogni allestimento, allora ed ora, imparo qualcosa di 

nuovo, di me, di lei e del teatro. Oppure è il mio sguardo che cambia? Chissà. È bello 

non saperlo ancora. Resta comunque per me indimenticabile la prima prova aperta, 

alla quale, tra pochi amici, erano presenti anche Claudio Meldolesi, Laura Mariani e 

i carabinieri di Russi allarmati dalle luci che vedevano muoversi nel palazzo. Appena 

finita, scoppiò un temporale pauroso e mi parve un bel pianto. 
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S.M.: Siamo nell’aprile del 2000, quando lo spettacolo debutta nella sua prima 

versione in un luogo abbandonato e da voi, Le belle bandiere, ritrovato: palazzo San 

Giacomo, di cui siete diventati i nuovi abitanti col placet delle amministrazioni locali. 

E.B.: Anticamente era il sogno di un teatro in mezzo al grano, come una bevanda 

sotto il sole, canta Paolo Conte. Avevamo il sogno di riaprire al pubblico attraverso 

il teatro spazi d’arte e memoria abbandonati, dimenticati. Il mio ritorno nel paese 

dove sono nata, in Romagna, accompagnata da valorosi compagni di lavoro e di 

ideali, era una gioiosa sfida: mettevo alla prova quello che avevo imparato e, allo 

stesso tempo, cercavo di saldare la frattura con il passato e con le mie origini. Si ge-

nerò un fortunato turbine di energie che portò alla creazione di rassegne, progetti, 

spettacoli e di un gruppo numeroso e variegato di artisti e cittadini di ogni età e pro-

venienza che, con l’appoggio di istituzioni, associazioni, banche, lottò accanto a noi 

per la riapertura al pubblico di molti spazi tra i quali il Teatro Comunale, una chiesa 

settecentesca nella piazza, il vecchio macello, il palazzo della biblioteca, fabbriche 

dismesse, antiche dimore contadine. Tutti luoghi che ora vivono e si trasformano, 

anche se noi non ne abbiamo in gestione nessuno. Dopo anni di questo lavoro matto 

e appassionato, alternato ai tour degli spettacoli di Leo e alla produzione di spetta-

coli della nostra compagnia, Le belle bandiere, ora mi trovavo nella mia terra, nel 

silenzio della campagna e cercavo chi io fossi, senza l’ombra forte di un maestro pa-

dre che mi guidava. In fondo, dopo essere fuggita dalla Romagna e dalla mia famiglia 

di insegnanti che non avrebbero mai immaginato che la loro figlia bravissima a 

scuola diventasse un’attrice, ecco che ritornavo, per curarmi e conoscermi, ancora 

una volta, con il teatro. Mentre vivevo questo lutto, un amico più adulto di me, intel-

ligente e intuitivo, mi consigliò di dedicarmi ad uno studio originale intorno ad Eleo-

nora Duse, che aveva affascinato anche Leo al punto che citò la sua solitudine inno-

vativa in un suo potente assolo, L’uomo capovolto, una sorta di rito collettivo e soli-

tario illuminato soltanto da candele. All’improvviso ricordai quanto mi aveva appas-

sionata la lettura delle lettere di Eleonora. Si erano impresse nella mia memoria più 

di quanto non ne fossi consapevole e ora, rileggendo la mia breve storia, immaginavo 

che Eleonora Duse potesse diventare la mia guida verso il futuro, lei, tanto corag-

giosa, forte, fragile, appassionata, ribelle, innovativa, contraddittoria, strana, nuova 

e antica. Da un lato mi ricordava la forza sotterranea e inalterabile delle donne della 

mia terra, ben salde nelle loro radici, dall’altro evocava mondi affascinanti, eleganti, 

elitari. Lei era riuscita a restare autentica anche nel turbine di un successo enorme, 

tra le lusinghe e tra gli insulti.  

 

S.M.: Da come ne parli, ma soprattutto pensando allo spettacolo che le hai dedi-

cato, il tuo “rapporto” con Eleonora Duse ha i tratti di un vero e proprio dialogo: 

intenso, accordato, maturato nel tempo attraverso la tua consapevolezza artistica, 

ma anche affascinato dalle profondità esistenziali di una donna e attrice smisurata, 
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che diventa in Non sentire il male monologo interiore, tra sé e gli altri sé-personaggi, 

che aggettano, premono, si impongono come presenze a volte ineludibili, altre volte 

salvifiche. Quando hai incontrato Duse e cosa ti affascina ancora oggi di lei? 

E.B.: C’è un tempo della vita in cui non basta più continuare ad affinare tecnica 

e mestiere perché siano sempre più strettamente congiunti all’ispirazione, non ba-

sta più spaziare dalla scrittura alla regia all’interpretazione, non basta più godere di 

un lavoro che appassiona, ma ci si domanda dove ci porti questo processo infinito e 

cosa ci può essere oltre e altrove. Io ero proprio lì, quando ho misurato la potenza di 

trasformazione che potevano avere su di me e sul mio cammino gli scritti e il pen-

siero della Duse che mi avevano accompagnato per tutta la mia vita teatrale. Attra-

verso Eleonora sono passate tante donne, nascoste in chissà quali pieghe della mia 

memoria e dopo di lei, tanto autorevole, ascoltata e documentata, anch’esse hanno 

cominciato a parlare, offrendosi al mio desiderio di dare voce a chi non l’ha mai 

avuta. La mia fascinazione, come andavo scoprendo, non nasceva però da quella del 

mio maestro, Leo de Berardinis. Veniva dalle inquietudini dell’adolescenza, dagli 

anni della scuola di teatro di Bologna, dalle mie letture, dalla mia ossessione per le 

biografie e le vite altrui, dal mio amore per quella scrittura strappata, quasi dise-

gnata, quasi sonora, dalla suggestione intensa di quei primi anni nei quali, complici 

gli studi universitari, finalmente uscivo dalla realtà di paese e di provincia per tro-

varmi nella accogliente e controversa Bologna, ambiziosa e democratica, provinciale 

e all’avanguardia. Nasceva da quel tempo misterioso e sospeso tra caso e destino nel 

quale prendono forma i diversi talenti, le vite, le scelte, quando condividevo pensieri, 

amicizia e casa con Lucia Ferrati, che aveva una biblioteca straordinaria per quanto 

riguardava la nostra Duse. Allora le sottrassi un libro dichiarando che non lo avrebbe 

mai più riavuto e ancora, ad ogni allestimento e ripresa dello spettacolo, lo tengo 

accanto. Cominciai a leggere e rileggere lettere, biografie, pensieri, e sentii subito 

crescere la mia empatia e la mia simpatia verso questa donna coraggiosa, anticon-

formista e rivoluzionaria che troppo spesso veniva identificata come eroina di un 

teatro ormai sorpassato e come musa e amante di Gabriele D’Annunzio. Durante il 

progetto di trasmissione di esperienze teatrali ideato da Gerardo Guccini per l’Uni-

versità di Bologna chiesi agli studenti se la conoscessero. Mi guardarono attoniti. Fu 

per me un potente incoraggiamento a vincere timori e paure e ad affrontare il mio 

lavoro su di lei. Sapevo che era rischioso e che avrei potuto sembrare presuntuosa, 

se non velleitaria. Ma sapevo anche quanto fosse sincero il mio desiderio di raccon-

tarla al presente facendomi strumento trasparente e invisibile. Mai avrei immagi-

nato, quando cominciai a scrivere, che sarei arrivata tanto vicino a i suoi documenti, 

ai suoi luoghi, alle fonti delle sue suggestioni. 
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S.M.: A questo proposito, rispetto alle fonti scelte e ai materiali utilizzati, come 

hai lavorato? 

E.B.: Ho cominciato a raccogliere tutti i testi intorno ad Eleonora sui quali ho 

potuto mettere le mani, sia quelli di grande levatura, come quelli di Mirella Schino, 

Cesare Molinari e di molti altri, sia quelli di minor peso e rigore critico e intellettuale, 

ma per me molto utili, come quelli dei suoi contemporanei, spesso aneddotici, agio-

grafici e parziali, ma ricchi di particolari e dettagli che hanno alimentato la mia im-

maginazione. Ho consultato i documenti che non potevo portare con me con emo-

zione. Quando entrai nella stanza dusiana ospitata dalla Fondazione Cini e presi in 

mano un suo copione, una foglia scivolò via. La rimisi a posto subito, quasi fosse un 

segno. Come avrei voluto tenerla per me. Ho immagazzinato nei miei scaffali, ma 

soprattutto nella mia memoria tutte le lettere, gli scritti, le testimonianze che ho po-

tuto trovare e le ho analizzate con tutto l’ascolto e l’immaginazione a me possibili, 

cercando di immedesimarmi quasi medianicamente in lei. Il criterio di scelta dei ma-

teriali e il loro accostamento è stato assolutamente personale, pur nel tentativo di 

comprendere e rispettare. Ho cercato di liberarmi da immagini indotte, stereotipi 

affascinanti, tentazioni estetiche, desiderio di imitazione e credo di avere trovato, 

nel coraggio e nella assoluta libertà di lei, tanto vicini seppur diversi da quelli del 

mio maestro, una forza preziosa nell’accantonare regole e convenzioni. Allo stesso 

tempo, ho lavorato perché fosse possibile attingere a qualcosa di lei e del suo fascino 

anche a chi non ne avesse mai sentito parlare o la conoscesse solo in superficie. Pur 

dopo tante dolorose scelte, la massa dei materiali era ancora enorme e cominciai a 

selezionare attraverso la pratica parallela della scrittura a tavolino e dell’improvvi-

sazione in scena. Era facile perdersi, con terrore ed emozione, ma non volevo cedere 

imboccando una via dettata dalla paura. E allora assecondavo le intuizioni, gli acco-

stamenti e gli snodi suggeriti dall’improvvisazione, ma sempre confrontandoli con i 

documenti, con i fatti, con le date. Percorrevo in alternanza due strade parallele 

senza mai abbandonarle: quella della creazione a partire dalle suggestioni e quella 

del continuo confronto con la storia, pur nella sua mutevole forma filtrata dalla mia 

percezione. Mi divertivo a sentire piano piano come riuscissi a prevedere le virate 

della biografia personale e artistica attraverso un processo di empatia ed immede-

simazione. Il copione si andava formando con fisici copia e incolla a suon di carta, 

forbici e, appunto, colla. Ritagliavo, montavo, cambiavo. Poi facevo le prove nello 

spazio che avevo disegnato, improvvisando a partire dai materiali drammaturgici e 

mi rendevo conto che avrei dovuto di nuovo spostare, mutare, trasformare. La scrit-

tura, la scena, i passaggi da una stanza all’altra, le mie emozioni, la fisicità del palazzo 

erano una cosa sola e l’esperienza nutriva il pensiero, come la concentrazione a ta-

volino offriva materiali all’esperienza. 
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S.M.: Mi richiamo a questo tuo ultimo passaggio, quando parli di «fisicità» del 

palazzo San Giacomo, per rilevare come la tua scrittura scenica non sia passata, al-

meno in questa circostanza, unicamente dal corpo e non si sia trattato, nel corso 

dell’improvvisazione e della sua formalizzazione in una partitura, di sola memoria 

incarnata. L’ambiente in cui hai concepito Non sentire il male pare abbia impresso 

un’andatura tematica oltre che ritmica e determinato il clima, nel suo senso etimo-

logico, dello spettacolo. In che modo le stanze attraversate nella fase di gestazione e 

poi scelte per il debutto si sono fatte spazio nella e della drammaturgia? 

E.B.: Non è stato per amor di stravaganza che ho cominciato questo lavoro in un 

luogo pieno di memorie storiche e personali. Qui avevo scoperto quanto la dramma-

turgia e la regia potessero nutrirsi del fascino degli spazi. Dovevo creare tutte le con-

dizioni perché fosse possibile l’intensa trasformazione che avevo in mente. Indivi-

duare come luogo palazzo San Giacomo è stata anche una scelta drammaturgica: vo-

levo che questo lavoro avesse una forma itinerante e che il pubblico mi seguisse da 

vicino sperimentando con me la scoperta dei diversi spazi. Solo in due punti avrebbe 

avuto la possibilità di sedersi e di abbandonarsi unicamente al buio e all’ascolto: in 

una sala centrale, dove il racconto si faceva più denso intrecciando biografia e car-

riera artistica, e in quella finale, dove tutto precipita verso un’apparente dissolu-

zione. Per il resto ognuno avrebbe potuto scegliere dove sostare, che andatura te-

nere, come ascoltare e guardare. Ho immaginato un percorso fisico nel quale ogni 

passaggio da una stanza devastata all’altra, con le loro tracce di affreschi, di passati 

abitanti, di furti, di sfregi alla memoria, fosse anche un addentrarsi sempre più in 

profondità nella biografia personale e artistica di Duse e un processo di consapevo-

lezza dei miei intenti, della mia memoria e sensibilità, fino ad arrivare ad un nodo 

per me fondamentale, il cuore del lavoro. È il momento in cui Eleonora viene sosti-

tuita – momento temuto da ogni artista – con un’attrice più giovane, Irma Gramatica, 

nell’opera La figlia di Iorio di Gabriele D’Annunzio, che, dopo avere da lei tanto avuto, 

è ormai impaziente nei confronti della sua malattia, delle sue fughe, dei suoi ritardi, 

delle sue sapienti elusioni. Proprio quando viene considerata intercambiabile e non 

più unica, la Duse, attraverso il dolore, ancora una volta si trasforma, trascende la 

realtà, rilancia, sostenuta dalla sua arte. Nel passaggio da una camera all’altra risulta 

sempre più nuda, semplice, quasi trasparente, fino ad arrivare in una stanza nera, 

davanti a piccole luci che sembrano una città lontana, i piedi nell’acqua, forse in 

America. Lo spirito del luogo, la fisionomia delle stanze, i colori, le finestre, la forma, 

hanno contribuito anche alla definizione delle scansioni drammaturgiche. Quando 

nel percorso ho dovuto attraversare una grande stanza sfondata da una bomba nel 

corso dell’ultima guerra mi è venuto naturale raccontare l’esperienza al fronte della 

Duse elaborando i passaggi necessari alla coerenza del racconto. Non lo avrei imma-

ginato a tavolino, ma ho accolto il caso ed è stato sorprendente verificare come, nel 
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passaggio alla versione per il teatro, le scelte di montaggio siano comunque rimaste 

le stesse, anche in uno spazio unico, astratto e sintetico.  

 

S.M.: Chiaramente lo spazio del palazzo ha richiesto una trasformazione tea-

trale. Come l’hai immaginata e realizzata? 

E.B.: Gli spazi abbandonati hanno un grande fascino per me e spesso mi piace 

lasciarli parlare così come sono. Altri hanno detto meglio di me quanto le rovine 

possano muovere l’immaginazione. Volevo però creare l’illusione che quello spazio 

vuoto fosse abitato, valorizzando il contrasto tra elementi quotidiani e devastazione, 

come accade dopo un terremoto o una guerra. Ho chiesto al mio amico pittore e sce-

nografo Carluccio Rossi di creare gli elementi di scena. Mi ha proposto una serie di 

bozzetti per visualizzare le stanze che fino a quel momento erano solo dell’anima. 

Sono apparsi un tavolino scrittoio, un divano, dei teli dipinti, una camera finale con 

un tappeto di plastica nera che si allagava diventando il selciato di una città sotto la 

pioggia. Alle mie spalle avevo un telo nero con tanti piccoli buchi che, illuminandosi, 

diventava un cielo notturno pieno di lontanissime luci. Era evidente l’artificio ep-

pure mi emozionava. L’immagine era di una solitudine totale. Fu lui ad accompa-

gnarmi in scena con la chitarra. Chiesi a Loredana Oddone di occuparsi delle luci: 

costruì un sistema ingegnoso per potermi seguire con la consolle camminando in 

mezzo al pubblico di stanza in stanza. Con la sua geniale sensibilità, molto difficile 

da descrivere a parole, creò con pochissimi fari un ambiente magico e misterioso. Il 

fonico Nico Carrieri, pur con mezzi rudimentali, riuscì a realizzare le registrazioni 

della mia voce che si sovrappongono a tratti alle parole dal vivo, come un’anima con-

tro l’altra. E sono ancora quelle che utilizzo, trasportate su altri supporti e gestite 

con sapienza da Raffaele Bassetti.  

 

S.M.: Com’è avvenuta, successivamente, la “sintesi” nella scatola scenica? 

E.B.: Cominciai ad immaginare una traduzione delle mie “stanze” in un solo spa-

zio molto più astratto e duttile, che potesse ospitare le tante anime di Eleonora, il 

mio racconto, le evocazioni degli altri personaggi. Prima di tutto fu necessario ela-

borare un doloroso e rigoroso pensiero che diventò una rinuncia: nella sintesi del 

palco, nel vuoto della scena nera, non si riuscì a trovare un posto per gli oggetti pre-

ziosi di Carluccio, per i suoi teli dipinti, per tutte quelle scene che erano state pensate 

per dialogare con la verità concreta del palazzo abbandonato e che ora risultavano 

superflue e minavano la siderale solitudine di cui aveva bisogno la figura Duse in 

teatro. Chiesi inoltre a Loredana di collaborare con Maurizio Viani per creare un 

nuovo piano luci. Lei, giovanissima, fu felice di condividere questo progetto con un 

maestro come lui. Pensando all’isolamento dusiano, alle stanze d’albergo da lei 

spesso citate, alla dimensione di ricerca interiore inseguita nel corso del lavoro, 

Maurizio Viani immaginò un’unica mutevole stanza costruita dalle quinte nere e con 
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una porta alta e stretta sul fondo, in centro, dalla quale entravano fasci di luce che 

nascondevano e rivelavano, raccontando l’apparizione di Eleonora attraverso om-

bre e controluce. In scena restavano pochi oggetti, anche se molto vissuti: una sedia 

nera di legno comprata da un robivecchi, una stufa antica con la sua serpentina rossa 

e un piccolo tavolino di legno, di quelli che servono nei circoli e nei bar della Roma-

gna per tenere le tessere del mahjong, un bicchiere di cristallo pieno di vino rosso 

per brindare con i fantasmi. Ma gli oggetti mi sembravano ancora troppo materiali, 

non armonici, poco misteriosi. Mentre la nudità scrostata del palazzo non aveva bi-

sogno di essere trasformata se non attraverso le poche e sapienti luci di Loredana. 

La scena, per vivere e parlare, aveva bisogno che qualcosa mutasse, che lo spazio 

fosse velato, invecchiato, impolverato, proprio come quelle stanze abbandonate. Al-

lora coprii gli oggetti con teli di garza lunghi e stretti, bianchi e trasparenti, come se 

Duse entrasse in una villa abbandonata per una partenza improvvisa e poi dimenti-

cata, in una camera d’albergo non ancora preparata, in un teatro addormentato, 

nello spazio misterioso della sua scrittura, con i suoi esclamativi, lineette, a capo, 

tutti segni e disegni di emozioni dell’anima tracciati su carta bianca come i miei teli. 

I teli coprono ciò che vuole stare nascosto, ma che, nascosto, sussurra continua-

mente per essere svelato. Quindi uno dei gesti più forti, insieme a quello della sve-

stizione, che avveniva di spalle mentre la mia voce registrata recitava le maledizioni 

e le benedizioni di Duse verso il teatro, è diventato quello di sollevare i teli, quando 

lei decide di abbandonare la scena per cercare la vita semplice e vera, la sua casa, la 

pace. Ma ancora una volta il demone del teatro la insegue. I suoi sogni non si realiz-

zano, si frantumano e l’inquietudine la spinge a tornare alla sua vita nomade che è 

l’unica che la calma e la fa sentire del tutto viva. 

 

S.M.: Al di là delle versioni in cui hai declinato questo lavoro (per il teatro; in 

forma concerto con musiche dal vivo; itinerante con allestimenti speciali per spazi 

non deputati), al di là dei vari spazi di allestimento e della spazialità che può ritro-

vare nella pagina scritta e stampata, Non sentire il male esiste prima di tutto in un 

luogo interiore, profondo ma sempre attingibile, cui puoi dare ogni volta corpo e 

corpi diversi… 

E.B.: Senza saperlo, avevo dato spazio in me a un tesoro: avevo creato una strut-

tura tenace ed elastica che in seguito riuscii ad adattare e trasformare assecondando 

spazi, scorrere del tempo, occasioni, ispirazioni. Lo spettacolo era scritto per sempre 

dentro di me. Avevo negli scaffali della memoria una serie di cassetti traboccanti di 

materiali drammaturgici e immagini che, pur non entrati nello spettacolo allora, 

erano pronti ad affacciarsi in futuro, come sorprese, nuove illuminazioni, nuove 

comprensioni arrivate con l’esperienza e il tempo che passa e insegna. Lo spettacolo 

è davvero scritto nel corpo, senza retorica, ed è questo che cercavo. E questo è il 
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cuore del mio lavoro su Eleonora Duse, immaginata nel momento in cui, malata e 

sostituita da Gabriele D’Annunzio nella Figlia di Iorio, prende il copione e recita tutte 

le parti, tutte le scene, tutte le figure, davanti allo sguardo allucinato di Matilde Se-

rao, puntuale e, pur affettuosa, quasi invadente osservatrice e testimone. Forse in 

quel momento la Duse, che recitando guariva dai danni della vita, provava a liberarsi 

e a vedere oltre la materia necessaria, odiata e amata, del teatro: le scene, i costumi, 

gli attori, il suo stesso corpo, la sua iconica immagine, la sua voce. Forse sognava di 

poter volare per un attimo, come le altre arti tentavano, in uno spazio dove fosse 

possibile il teatro senza corpo e senza voce, libero dalla poesia inevitabile della sua 

continua distruzione nel qui e ora. Liberandosi della materia del teatro, forse si rin-

nova il contatto con la vita, da lei sempre inseguito e sfuggito e forse proprio da qui 

il suo teatro, il teatro rinasce. 

 

 

Lo spettacolo ha debuttato il 28 aprile 2000 presso palazzo San Giacomo a Russi 

(Ravenna). La prima per la sala teatrale si è svolta presso il Teatro Arsenale di Mi-

lano il 22 maggio 2001. La versione concerto è nata in occasione della registrazione 

del lavoro per Rai Radio3, all’interno del ciclo Il terzo orecchio - I teatri alla radio di 

Mario Martone, e trasmessa il 3 maggio 2002. Nel 2012 per Rai2, con la regia di Si-

monetta Aicardi, è stata realizzata una regia televisiva di alcuni brani dello spetta-

colo all’interno del palazzo dove il lavoro è nato. La prima edizione del testo dello 

spettacolo è stata pubblicata nel 2008 da Ennepilibri (collana NPL Teatro). Due 

scritti di Elena Bucci sullo spettacolo sono disponibili sul sito della compagnia Le 

belle bandiere (https://bellebandiere.blogspot.com/) nella pagina dedicata allo 

spettacolo, dove sono raccolti e accessibili alcuni dei materiali audiovisivi, paratesti 

e fonti bibliografiche. Diversi video integrali, realizzati a cura di Stefano Bisulli e di 

Nicoletta Fabbri, scritti, documenti e recensioni sono conservati nell’archivio della 

Compagnia e disponibili su richiesta. 


