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ABSTRACT 
In questa testimonianza si ripercorre parte della 

vita dell’attore Giovanni Battista Diotaiuti (1926-

2020). La sua vicenda umana e artistica è stata 

segnata dall’incontro con grandissimi protagoni-

sti del Teatro Italiano del Novecento. Allievo di To-

fano, D’Amico e Strasberg, a loro volta testimoni e 

amici di Eleonora Duse, Diotaiuti ha insegnato re-

citazione per quasi sessant’anni: dal 1963 al 2019. 

La sua risulta una figura di fondamentale transi-

zione tra la lezione della Divina e gli attori e le at-

trici di oggi. 
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In this testimony, is traced a part of the life of the 

actor Giovanni Battista Diotaiuti (1926-2020). 

His human and artistic journey has been marked 

by encounters with prominent figures in Italian 

theater of the 20th century. As a student of 

Tofano, D’Amico, and Strasberg, who themselves 

were witnesses and friends of Eleonora Duse, Dio-

taiuti taught acting for almost sixty years: from 

1963 to 2019. His is a pivotal figure bridging the 

gap between the teachings of the Divina and to-

day’s actors and actresses. 
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Io vorrei cominciare dal perché ho incominciato e come ho incominciato: forse nes-

suno lo sa, ma io ho cominciato facendo danza classica, per tanti anni, e ho scoperto 

che avevo un orecchio in grado di intuire con un tempo d’anticipo il fatto musicale 

che sarebbe avvenuto. Questo mi ha dato una grande forza, poi, nell’insegnamento 

della recitazione: perché io riesco a intuire un attimo prima quello che sta succe-

dendo, o che dovrà succedere. Questa è stata la base, poi ho fatto l’Accademia Na-

zionale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico, con grossi insegnanti, devo dire: Silvio 

D’Amico, Orazio Costa, Sergio Tofano, Wanda Capodaglio, Annibale Ninchi, e loro 

mi hanno dato la base.1 

Questa citazione, come molte delle presenti in questo articolo, sono le parole di 

Giovanni Battista Diotaiuti, pronunciate nel corso di uno speciale televisivo in suo 

onore, andato in onda su TelespazioTv il 4 luglio del 2009. Per tutti “Gianni”, al punto 

che spesso è stato accreditato in questa maniera in film e sceneggiati RAI, è stato un 

attore, regista e insegnante di teatro. Nel corso della sua carriera di docente, iniziata 

nel 1963, ha formato circa seimila tra attori e attrici. Nato a Firenze nel 1926, entrò 

in Accademia (con borsa di studio) nel 1953. Tra i compagni di corso c’erano Ga-

briella Andreini, Massimo De Francovich, Enrico Lucherini, Osvaldo Ruggeri e Fer-

ruccio Soleri. Conobbi personalmente il Maestro nel 2012, quando fui ammesso al 

Conservatorio Teatrale di Roma, che dirigeva, e nel quale insegnava recitazione. Pa-

rola che non nascondeva di detestare: 

Prima di tutto la parola recitazione mi dà fastidio: ma ditemi voi, signori, come si 

può insegnare a recitare? O si ha o non si ha la fiammella. Se la si ha, e si incontra 

una maestrina dalla penna rossa come me, va benissimo: l’allievo cresce. Se non si 

ha questa fiammella è inutile stare lì a soffiare.2 

Ricordo le sue lezioni con sincero affetto: vedevo un monumento della storia del tea-

tro che metteva a disposizione tutta la sua esperienza, anche di vita. In uno stile per-

sonalissimo e irripetibile, inseriva nel discorso racconti e aneddoti di fatti avvenuti 

a lui o ai suoi colleghi, non solo per il gusto della narrazione, ma anche per farci com-

prendere a pieno il senso di un personaggio, di una scena, di un testo, del mestiere 

dell’attore e delle sue difficoltà: 

 
 
* Desidero ringraziare Andrea Papalotti, per trent’anni assistente di Giovanni Battista Diotaiuti, che ne 
ha raccolto l’eredità artistica e di docenza. La sua collaborazione è stata preziosa per la realizzazione 
di questa testimonianza. 
1 F. SELVAGGIO, A. FULCINITI, «Teatro Live», 4/07/2009, https://www.youtube.com (url consultato il 
16/11/2024). 
2 Ibid. 
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Io ero carino, ero un bel ragazzetto, ma non ero il bellone che allora, dopo la guerra, 

era ricercato. Anche in Accademia, già allora, come succede ora anche in televi-

sione, se non fossero stati belli non li avrebbero presi.3  

Sottolineava con orgoglio il legame personale che ebbe con i suoi maestri. 

Quando morì Silvio D’Amico, il 1° aprile del 1955, fu tra i pochi allievi a presenziare 

la veglia funebre. «L’ho vegliato!» esclamava, quando si parlava di lui. Come pure 

ricordava spesso, nelle sue lezioni, Orazio Costa: «Il più grosso maestro del Teatro 

italiano. Frequentavo casa sua, andavo spessissimo a pranzo da lui, abitava da solo 

con la madre». Nel 1976 Orazio Costa tornò a Firenze, a causa dell’interruzione della 

sua docenza presso la Silvio D’Amico. Diotaiuti, appresa la notizia, lo richiamò subito 

a Roma, per affidargli un insegnamento nella sua scuola. Non dimenticava di men-

zionare nemmeno quello che, più di tutti, lo aiutò nei suoi primi anni di carriera, 

Sergio Tofano: «Tofano mi ha preso sotto le sue ali, tanto che, durante l’Accademia, 

dato che non mangiavo, mi aiutava, mi dava dei soldi».4 

Conclusa l’Accademia nel ’56, i suoi saggi di diploma furono Donna del Paradiso 

(tratto da laudi medievali), andato in scena al Teatro Quirino il 30 marzo di 

quell’anno, Venerdì Santo, e dedicato a Silvio D’Amico nel primo anniversario dalla 

scomparsa; e L’anniversario (di Anton Cechov) quest’ultimo andato in scena nel 

maggio seguente al Teatro Studio dell’Accademia. Teatro Studio già allora intitolato 

a Eleonora Duse.5 

«E poi, appena uscito dall’Accademia Nazionale, la prima scrittura l’ho avuta 

nella compagnia di Sergio Tofano, con Monica Vitti e Ave Ninchi»6. Poco tempo dopo 

è scritturato al Piccolo Teatro di Torino, in quel momento diretto da Nico Pepe. A 

quel periodo risalgono le prime apparizioni televisive in commedie registrate per il 

piccolo schermo, prodotte negli studi RAI all’ombra della Mole: nel 1957 veste i 

panni di Flaminio ne L’impostore di Carlo Goldoni per la regia di Lino Procacci, e 

l’anno successivo ha la parte di Vicino in L’amore deve nascere di Luigi Antonelli per 

la regia di Mario Landi.7  Negli anni seguenti apparirà periodicamente in sceneggiati 

e film-tv, tra cui I miserabili (di Sandro Bolchi, con Gastone Moschin e Giulia Lazza-

rini, 1964), Scaramouche (di Daniele D’Anza, con Domenico Modugno e Carla Gra-

vina, 1965), e Il Conte di Montecristo (di Edmo Fenoglio, con Andrea Giordana e 

Achille Millo, 1966).8 

 
 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5  M. GIAMMUSSO, La fabbrica degli attori. L'Accademia Nazionale d’Arte Drammatica. Storia di cin-
quant’anni, Presidenza del Consiglio dei ministri, Roma 1989. 
6 F. SELVAGGIO, A. FULCINITI, op. cit. 
7 https://www.teche.rai.it/ (url consultato il 2/12/2023). 
8 https://www.imdb.com/ (url consultato il 6/12/2023). 
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La sera del 25 dicembre 1957 debutta sul palco del Teatro Stabile Piccinni di 

Bari, in un memorabile allestimento di Assassinio nella Cattedrale di Thomas Eliot, 

diretto da Orazio Costa, con Andrea Checchi e uno straordinario Salvo Randone. 

Quella interpretazione valse all’attore siciliano il prestigioso premio San Genesio, e 

impressionò pubblico e critica.9 Lo stesso Diotaiuti, negli anni a venire, racconterà a 

tutti i suoi allievi quell’esperienza, che per lui fu una imprescindibile lezione di tea-

tro, e periodicamente proporrà loro l’allestimento dell’Assassinio. 

Nel 1962 Diotaiuti si trasferisce a New York, insieme a un giovanissimo Roberto 

Herlitzka, grazie a una borsa di studio per l’Actors Studio, diretto da Lee Strasberg.10 

Tornato in Italia, l’anno successivo ebbe inizio, in maniera del tutto fortuita, la sua 

lunghissima carriera da insegnante. Lo racconta dettagliatamente nello speciale te-

levisivo del 2009: 

Ho cominciato a insegnare per caso: recitavo in una compagnia in un teatro a 

Roma, e lì c’era un ragazzo, e gli ho preparato una cosa. Lui l’ha fatta vedere il 

giorno dopo al dottor Fersen, che dopo l’Accademia Nazionale era la più grossa 

scuola che esistesse a Roma. Ora ci sono una miriade di scuole, in tutta Italia e in 

tutto il mondo, ma allora a Roma c’erano solo l’Accademia e lo Studio Fersen. Fer-

sen ha chiesto al ragazzo chi gli avesse impostato la cosa, e il ragazzo ha detto: “C’è 

qui un attore, anzi la pregherei, dottore, di vederlo stasera perché recita sul nostro 

palcoscenico”. Dopo lo spettacolo il dottor Fersen mi ha detto che voleva parlarmi, 

dopo qualche giorno sono andato a casa sua e mi ha chiesto se volessi insegnare. 

Siccome allora, come tutti gli attori giovani, non mangiavo, diciamolo chiaramente, 

ho accettato questa scrittura. E da lì è cominciato tutto.11 

Prosegue, raccontando la sua prima esperienza da docente di dizione, educazione 

della voce e recitazione: 

Lui [Fersen] aveva cinque o sei allievi, tra cui Carlo Romanelli, Giancarlo Prete, che 

poi è diventato un grosso doppiatore, e il ragazzo che avevo preparato: Giancarlo 

Sisti. E così ho cominciato a insegnare, ma io non me ne rendevo conto: perché 

facevo questa cosa con molto divertimento. In questa scuola, nel giro di otto mesi, 

sono diventati tra gli ottanta e novanta allievi, cifra che ho mantenuto per 

vent’anni.12 

 
 
9 A. BOVE, Assassinio nella Cattedrale di Thomas Stearns Eliot, https://casertaweb.com/ (url consultato 
il 17/12/2023); https://bibliotecamuseo.siae.it/ (url consultato il 18/12/2023); 
10 https://www.cinematografo.it/ (url consultato il 11/12/2023); 
11 F. SELVAGGIO, A. FULCINITI, «Teatro Live» cit. 
12 Ibid. 
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Vent’anni in cui non abbandonò le scene, calcando i palchi di tutta Italia in com-

pagnie di assoluto valore e prestigio quali la Compagnia Tommaso Salvini, la Compa-

gnia Albertazzi-Proclemer (regie di Luigi Squarzina), la Compagnia Borboni-Sbragia 

(regia di Orazio Costa). Produsse inoltre, per la stagione 1966-67, la Medea di Jean 

Anouilh, diretta da Giancarlo Menotti con Fosco Giachetti, Osvaldo Ruggeri e Anna 

Magnani, quest’ultima in un attesissimo ritorno alla scena teatrale. Venne inoltre di-

retto dai fratelli Taviani e da Maurizio Costanzo, partecipò a spettacoli con Gabriele 

Lavia e Bruno Cirino. Recitò, insieme agli allievi del primo anno della sua scuola, nel 

film La veritaaaà, scritto e diretto da Cesare Zavattini.13 

A partire dagli anni ‘80, richiesto da scuole di teatro in tutta Italia, ridusse pro-

gressivamente gli impegni di palco, per dedicarsi a tempo pieno nell’insegnamento. 

Anni in cui crebbe non solo il numero degli allievi (ai quali dedicò il resto della sua 

lunga vita) ma anche il rapporto di fiducia con Fersen: 

Fersen non è mai venuto a una mia lezione, perché si fidava tantissimo di me, tal-

mente tanto che, quando poi stava per morire [nel 2001, ndr] e mi ha ceduto la 

scuola, ho detto: “Ma maestro, chi è che viene da me? Non credo proprio che possa 

venire nessuno, perché vengono a scuola da lei”. E lui mi ha detto: “No no, la faccia, 

Diotaiuti”. E aveva ragione lui: ero io che chiamavo, ma non me ne rendevo conto.14 

Accoglieva ogni allievo come fosse figlio suo, con tutto quello che ne derivava. Li 

hai amati ed odiati, li ha consigliati e incoraggiati, li hai sostenuti e confortati. Rivol-

geva loro complimenti sinceri, ma anche battute sferzanti, con un gusto squisita-

mente toscano per l’ironia caustica: 

Sono uno che “aggredisce” gli allievi con molto amore. Questo forse loro lo capi-

scono fin dall’inizio. Io ho un metodo tutto mio: uscito dall’Accademia ho comin-

ciato a insegnare, e poi sono andato anche in America da Strasberg. Ho mischiato 

tutti gli insegnamenti dei miei grandi maestri e ne ho fatto una cosa mia perso-

nale.15  

Costantemente teso a comprendere l’animo di ogni allievo, li ha sempre spronati 

a puntare in alto: a tutte le classi suggeriva di costituire una compagnia, sul modello 

della Compagnia dei Giovani di Giorgio De Lullo, Romolo Valli e Rossella Falk. Li sti-

molava a credere in loro stessi, ma non ha mai risparmiato le dure prove, per adde-

strarli alla via lunga e dolorosa del Teatro. Tutto questo dava vita a una relazione 

forte con ognuno dei suoi “ciccini”, come li chiamava affettuosamente: 

 
 
13 https://www.teche.rai.it/ e https://www.raiplay.it/ (url consultati il 23/11/2023). 
14 F. SELVAGGIO, A. FULCINITI, «Teatro Live» cit. 
15 Ibid. 
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Io [gli allievi] me li studio, come, naturalmente, gli allievi studiano me non appena 

arrivo a scuola. Io mi sento molto imbarazzato, dopo cinquant’anni ancora, ogni 

anno. Poi io mi appoggio al muro, li ascolto ad uno ad uno, me li studio, e so come 

prendere ogni allievo: quello col sorriso, quello con un bello schiaffone, quello con 

la simpatia, quello con l’abbraccio, e io qua creo l’attore.16 

Quando necessario, non si risparmiava dall’alzare la voce. Per esempio, quando 

uno di noi non studiava la parte, si rifiutava di provare con un pretesto o, peggio, si 

dava delle arie (e questo accadeva abbastanza periodicamente), urlava forte: «Ma 

nemmeno la Duse!». Lui, che pure aveva conosciuto e condiviso il palco con grandis-

simi protagonisti dell’arte scenica del secondo ‘900, identificava nella Duse il mo-

dello per imparare l’umiltà, il rigore, il rispetto dei compagni di scena, del pubblico, 

e soprattutto la devozione verso questo mestiere. Evidentemente, sulla scorta dei 

suoi stessi maestri: Tofano, Strasberg, e soprattutto D’Amico videro la Duse in teatro 

e la conobbero personalmente: «La sua recitazione era ridotta alla più pura e limpida 

essenzialità, assolutamente scevra dei tanti barocchismi e capricci vocali cari alle 

attrici sue contemporanee» (Sergio Tofano).17  

Ero seduto in fondo all’orchestra ma la voce della Duse galleggiava facilmente at-

traverso il teatro. Era piuttosto acuta. Dato che aveva avuto problemi con la voce 

durante la giovinezza, si era allenata ad usarla in modo particolare. La cosa straor-

dinaria era che la voce non sembrava proiettarsi verso di te, ma sembrava galleg-

giare verso il pubblico. 

Ecco qui una persona che pensa e che parla e pur non essendo io in grado di seguire 

il testo della commedia, è evidente che le persone risuonano dentro di lei. La Duse 

era capace di trovare gesti che non solo erano semplicemente naturali, ma riusci-

vano a esprimere sentimenti difficili da suggerire in qualsiasi altro modo (Lee Stra-

sberg).18 

Quando il Maestro Diotaiuti voleva rimproverare un allievo dopo una prova non 

sufficiente, meccanica, eccessivamente teatrale, ripeteva: «Dici bene, ma dici». O an-

cora: «Non recitare, parla!». E infine: «Bisogna essere veri nella finzione, questo è il 

Teatro». Anche in questo modo di vedere la recitazione vi è indubbiamente un mo-

dello dusiano. 

In un certo senso, Giovanni Battista Diotaiuti ci lavorò anche, con Eleonora Duse. 

Non in senso letterale, ovviamente, ma il Maestro era nel cast dell’unico prodotto di 

fiction RAI dedicato alla vita della Divina: lo sceneggiato Eleonora Duse (di Flaminio 

Bollini), andato in onda in due puntante sul Programma nazionale nel novembre del 

 
 
16 Ibid. 
17 S. TOFANO, Il teatro all’antica italiana, Adeplhi, Milano 2017. 
18 L. STRASBERG, Un sogno di passione. La nascita e lo sviluppo del Metodo, Dino Audino, Roma 2019. 



 
 

SALVATORE IERMANO 

 
 
 

 

 

SINESTESIEONLINE, 42 / IL PARLAGGIO | 2024 7 

 

’69.19 A reincarnare la Duse, la grandissima Lilla Brignone. Diotaiuti, che già aveva 

lavorato con lei nello sceneggiato Una tragedia americana (di Anton Giulio Majano, 

1962) ebbe qui il ruolo di Ettore Mazzanti, attore caratterista-generico che dal 1895 

fu anche amministratore della Compagnia di Eleonora Duse: «devoto ed onesto ese-

cutore della Duse per diciotto anni, nel periodo che va dalla indipendenza capoco-

micale dell’attrice all’ultima tournée nei primi anni del Secolo».20 Verso il finale della 

seconda puntata, lo sceneggiato ricostruisce bene un episodio avvenuto durante l’ul-

tima esibizione della Divina, avvenuta il 5 aprile 1924 a Pittsburgh (Stati Uniti): il 

ruolo di Bianca ne La porta chiusa di Marco Praga. L’episodio è riportato da Dona-

tella Orecchia: 

Con una variazione del copione, in cui era previsto che alla fine Bianca rincorresse 

il figlio, la Duse rimane invece in scena, sola, irrigidita (…) a pronunciare l’ultima 

battuta, non prevista nel testo, “Sola, sola, sola!”: non una donna nella solitudine, 

ma “ella stessa la solitudine, una vacuità senza limiti”, secondo il giudizio di Renato 

Simoni.21 

Il Diotaiuti, che era presente alla registrazione della scena che raccontava que-

sto avvenimento, restò enormemente impressionato. Raccontava spesso ai suoi al-

lievi di come la Brignone, da lui considerata la più grande attrice del Teatro italiano 

moderno (forse anche in virtù di questa esperienza), diede una prova di enorme va-

lore. In vero stato di grazia, l’attrice romana ebbe in quella scena una tale carica 

emotiva, una tale forza espressiva nel camminare nella stanza vuota, nell’accostarsi 

alla sedia per poi accasciarsi, gli occhi lucidi, la voce rotta, e poi infine, guardando il 

vuoto, scandire tre volte quella parola, con una breve pausa tra l’una e l’altra: «Sola, 

sola, sola!». L’emozione fu tale, raccontava il maestro, che al momento dello stop vi 

fu un silenzio che sembrò lunghissimo, e l’applauso spontaneo e scrosciante di tutta 

la troupe. Il ricordo era talmente vivido in lui che, riferendolo, lo riviveva letteral-

mente, riproducendo con una precisione sorprendente i movimenti e le intonazioni 

della Brignone. Questo genere di aneddoti impreziosivano enormemente le sue le-

zioni, rendendole uniche, mettevano i suoi allievi in contatto diretto con i più grandi 

di questa arte, e ne testimoniavano l’esempio. 

Tutta la storia del Teatro, probabilmente, potrebbe essere raccontata sotto la 

lente del rapporto maestro-allievo. Una incisione di Laurent Weren del XVII secolo22 

 
 
19 https://www.teche.rai.it/ (url consultato il 11/12/2023).e https://www.raiplay.it/ (url consul-
tato il 19/11/2023). 
20 L. RIDENTI, Il responsabile organizzativo, in «Il Dramma», n. 355-356, aprile-maggio 1966, p. 2. 
21 D. ORECCHIA, Il critico e l’attore. Silvio D’Amico e la scena italiana di inizio Novecento, Accademia 
University Press, Torino 2012. 
22 S. FERRONE, La Commedia dell’Arte, Einaudi, Torino 2014, img. 53. 
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mostra il grande attore Tiberio Fiorilli, inventore della maschera di Scaramuccia, 

mostrare delle pose e delle smorfie ad un giovane allievo. L’allievo, postosi di fronte 

a lui, con l’ausilio di uno specchietto a mano, cerca di riprodurne l’atteggiamento il 

più fedelmente possibile. La didascalia dell’incisione ci suggerisce il suo nome: Elo-

mire, che passerà alla storia col nome d’arte di Molière. 

Nel vasto palcoscenico della storia, e della vita, il rapporto tra maestro e allievo 

emerge come una eterna consonanza, una trama intessuta di testimonianza, memo-

ria, ispirazione e crescita. Come il pittore dipinge con maestria i suoi quadri, così il 

maestro traccia il percorso luminoso della mente dell’allievo. La forza e il fascino di 

questa connessione risiedono nel suo carattere simbiotico, in cui il maestro diviene 

la fonte feconda di sapere e il custode di tradizioni antiche. L’allievo, da par suo, è 

come un giardino, pronto ad assorbire la pioggia rigenerante del sapere, crescendo 

sotto la guida attenta e paziente del suo mentore, per poi sbocciare. Nel calore di 

questo connubio, di questa perpetua catena, il maestro offre non solo nozioni acca-

demiche, ma anche un faro morale, un esempio vivente di dedizione, passione e per-

severanza. Il suo ruolo va oltre la mera trasmissione di conoscenze: diventa il cu-

stode di un patrimonio culturale. 

L’allievo, d’altro canto, è come una tavolozza di colori pronti a mescolarsi e 

creare nuove sfumature di apprendimento. In questo viaggio condiviso, impara non 

solo dagli insegnamenti formali, ma anche dall’esempio quotidiano del maestro. La 

bellezza di questo rapporto risiede nella sua capacità di superare il mero apprendi-

mento accademico, trasformando la conoscenza in saggezza, la teoria in pratica. In 

questo abbraccio fecondo, la bellezza del rapporto tra maestro e allievo si manifesta 

nella perpetua danza di trasmissione e tradizione. È un ciclo eterno, in cui l’inse-

gnante diventa l’architetto delle menti emergenti, e gli allievi, a loro volta, portano 

avanti la fiamma dell’apprendimento, preservando e arricchendo il patrimonio della 

conoscenza, per divenire essi stessi mentori per le generazioni successive. 

Così, in questa catena che non sembra spezzarsi, la tradizione da un maestro a 

un allievo sembra essere il profondo segreto che unisce i grandi del passato alla vita 

di tutti noi. Come sembra intuire la protagonista di un dramma molto amato sia dalla 

Duse che da Diotaiuti: la Signora Alving in Spettri di Ibsen: 

Io credo che anche noi, tutti noi non siamo nient’altro che degli spettri... in noi con-

tinua a circolare e a scorrere e a vivere non soltanto ciò che abbiamo ereditato dai 

nostri genitori, ma anche tutti i pensieri immaginabili che sono già stati pensati, in 

una catena senza fine.23 

 
 
23 H. IBSEN, Gli spettri, a cura di R. Alonge e F. Perrelli, Rizzoli, Milano 2013. 


