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ABSTRACT	
Si	pone	in	rilievo	l’importanza	decisiva	nella	pro-
duzione	 letteraria	di	 Salvatore	Quasimodo	della	
sua	 realistica	 visione	 del	 processo	 storico	 come	
ininterrotto	 dominio	 della	 violenza,	 dai	 riti	
cruenti	 dei	 tempi	 arcaici	 ai	 moderni	 strumenti	
dell’apocalisse	 atomica,	 alla	 base	 di	 una	 resa	
espressiva	 ritmicamente	 dissonante	 e	 di	 un’in-
tensa	attività	traduttiva	non	solo	di	poesia	lirica,	
ma	anche	e	soprattutto	di	opere	tragiche,	che	di-
ventano	 cifra	 semantica	 e	 linguistica	 della	 sua	
ispirazione	 civile,	 nel	 duplice	 aspetto	 di	 ritorno	
alla	terra	dei	padri,	il	profondo	Sud	mediterraneo,	
evocato	 simbolicamente	dal	mito	dell’aquila	 e	 il	
poeta,	 e	 utopicamente	 riscattato	 dall’uomo	 giu-
sto,	tale	che	possa	operare	per	la	pace,	mettendo	
fine	agli	insensati	orrori	della	guerra.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	 Quasimodo,	 dissonanza,	 storia,	
violenza,	giustizia	

The	decisive	importance	in	the	literary	production	
of	Salvatore	Quasimodo	is	highlighted	of	his	real-
istic	vision	of	the	historical	process	as	an	uninter-
rupted	dominion	of	violence,	from	the	bloody	rites	
of	archaic	times	to	the	modern	instruments	of	the	
atomic	apocalypse,	at	the	basis	of	a	rhythmically	
dissonant	expressive	rendering	and	of	an	intense	
translation	 activity	 not	 only	 of	 lyric	 poetry,	 but	
also	and	above	all	of	tragic	works,	which	become	
the	semantic	and	linguistic	cipher	of	his	civil	inspi-
ration,	in	the	dual	aspect	of	return	to	the	land	of	
the	 fathers,	 the	deep	Mediterranean	South,	 sym-
bolically	evoked	by	the	myth	of	the	eagle	and	the	
poet,	 and	 utopically	 redeemed	 by	 the	 just	 man,	
such	that	he	can	work	for	peace,	putting	an	end	to	
the	senseless	horrors	of	war.	
	
KEYWORDS:	 Quasimodo,	 dissonance,	 history,	 vio-
lence,	justice	
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I.	Nei	nuclei	ispirativi	ossimorici	il	continuum	tragico	della	storia	umana	
	
Il	drammatico	gioco	delle	parti,	insieme	con	lo	scambio,	a	volte	sorprendente-

mente	paradossale,	tra	la	sostanza	e	l’apparenza,	la	realtà	e	la	finzione,	ha	sempre	
attratto	 l’immaginario	quasimodiano,	 sensibile	 allo	 scorrimento	dialettico	di	 tipo	
eracliteo	tra	essere	e	non-essere,	thanatos-athanatos,	visibile-invisibile,	vero-falso1.	
La	situazione	tipica,	in	cui	è	possibile	avvenga	questo	inatteso	e	repentino	ribalta-
mento,	è	quella	rappresentata	nei	versi	finali	di	Quasi	un	madrigale:		

E	l’uomo	che	in	silenzio	s’avvicina	
non	nasconde	un	coltello	fra	le	mani	
ma	un	fiore	di	geranio2.	

Lì	dove	si	credeva	fosse	uno	strumento	di	morte,	si	scopre	invece	un	simbolo	di	
vita:	«un	fiore	di	geranio»;	così	come	è	possibile	–	per	un	«oscuro	sortilegio	della	
terra»	–	che	

anche	fra	le	tombe	di	macerie	
l’erba	maligna	solleva	il	suo	fiore.	
	(19	gennaio	1944)3	

Se	non	si	tiene	presente	questa	ispirazione	di	natura	essenzialmente	ossimorica,	
allora	si	dovrà	ammettere	che,	nella	Terra	impareggiabile,	«dizioni	gnomiche»,	noti-

	
	
1	Thànatos	Athànatos	è	il	titolo	di	una	lirica	di	La	vita	non	è	sogno	(1946-1948):	S.	QUASIMODO,	Poesie	
e	Discorsi	sulla	poesia,	a	cura	e	con	introduzione	di	G.	Finzi,	Mondadori,	Milano	19836	(19711),	p.	158:	
questo	volume	sarà	citato,	nel	 testo	e	nelle	note,	con	 la	sigla:	Q.,	seguita	dal	numero	della	pagina,	
anche	se	ne	è	uscita	un’edizione	riveduta	e	ampliata,	sempre	a	cura	di	Finzi	(ivi,	1996).	Oltre	a	queste	
due	edizioni,	vanno	segalati:	un	Oscar	Mondadori	del	1995	e	soprattutto	 il	Baobab,	S.	QUASIMODO,	
Tutte	le	poesie.	Nuova	Edizione,	a	cura	di	C.	Mauro,	Introduzione	di	G.	Finzi,	Mondadori,	Milano	2020	
(con	Apparati	e	un	ampio	saggio	del	curatore,	Attraversare	la	poesia	di	Salvatore	Quasimodo:	percorsi	
di	lettura,	pp.	503-568;	Carlangelo	Mauro	è	anche	curatore	di	due	volumi	di	scritti	quasimodiani:	S.	
QUASIMODO,	Colloqui.	 «Tempo»	 1964-1968,	 Introduzione	 di	 G.	 Rando,	 L’arca	 e	 l’arco	 edizioni,	 Nola	
2012;	ID.,	Il	falso	e	vero	verde.	«Le	Ore»	1960-1964,	Prefazione	di	G.	Rando,	con	un	intervento	di	Ales-
sandro	Quasimodo,	Sinestesie,	Avellino	2015).	Visibile,	invisibile	è	il	titolo	della	prima	poesia	e	della	
prima	sezione	di	La	terra	impareggiabile	(1955-1958):	Q.,	pp.	196-197;	Il	falso	e	vero	verde	è	il	titolo	
della	terza	lirica,	della	prima	sezione	e	di	tutta	la	raccolta	di	poesie	del	1949-1955:	Q.,	pp.	161-162,	
168.	Già	la	critica	aveva	rilevato	queste	«coppie	di	opposizioni	tipiche	del	suo	mondo	interiore»,	de-
finendole,	appunto,	«antinomie	della	vita,	nessi	dialettici»	(G.	FINZI,	Itinerario	di	Salvatore	Quasimodo:	
Q.,	XXXII).	
2	Da	La	vita	non	è	sogno	(Q.,	155).	Vd.	G.	SAVOCA,	Concordanza	delle	poesie	di	Salvatore	Quasimodo:	
testo,	concordanza,	liste	di	frequenza,	indici,	Lettera-presentazione	di	Oreste	Macrì,	Olschki,	Firenze	
1994.	
3	Da	Giorno	dopo	giorno	del	1947	(Q.,	129).	
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zia	di	cronaca,	mito,	«vicenda	esemplare»	non	riescono	a	fondersi	in	maniera	per-
suasiva	e	che,	soprattutto	nella	sezione	“Dalla	Grecia”,	«la	memoria	erudita	occupa	
troppo	spazio	[…]	l’immagine	resta	decorazione	[…]	il	fatto	antico	che	Quasimodo	
cerca	di	resuscitare	a	nuova	ammonizione	resta	troppo	spesso	arido	schema,	rievo-
cazione	archeologica»4.	Al	contrario,	la	notizia	che	«un	generale	ha	innalzato	a	Eleusi	
/	una	torre	di	cemento	e	piombo»,	data	nei	primi	due	versi	di	Eleusi,	non	è	un	fatto	
di	cronaca	recente,	esibito	solo	per	rendere	meno	erudita	la	memoria	storico-lette-
raria	della	seconda	parte	della	lirica.	Quell’orologio	della	torre,	«che	batte	di	notte	/	
le	cifre	dei	misteri»,	anticipa,	infatti,	 l’enigmatico	colloquio	di	Eschilo	con	le	sacre	
ombre	d’oltretomba	(«Ecate	 lunare»)	e,	quindi,	 i	due	momenti,	 l’evento	cronachi-
stico	e	l’evocazione	mitica,	non	rimangono	due	poli	irrelati,	ma	si	comportano	come	
due	accadimenti	contestualmente	organici,	gravitanti	intorno	a	un	unico	centro	ispi-
rativo,	che	è	metaforicamente	costituito	dall’ambigua	espressione	tratta	dal	grande	
tragico	greco	e	posta,	proprio	come	un’allusiva	e	significativa	chiave	di	lettura,	ad	
epigrafe	dell’intera	silloge	poetica5.	

Sempre	nella	stessa	sezione	“Dalla	Grecia”	è	possibile	riscontrare	questa	dialet-
tica	di	nuclei	ispirativi	antitetici	anche	in	altre	liriche:	il	ricordo,	squisitamente	eru-
dito,	del	Minotauro	mugghiante	nel	labirinto	e	dei	«sensi	di	Pasifae»	(Minotauro	a	
Cnosso),	proiettato	nel	 tempo	mitico	e	 infinitamente	metastorico	della	 «Grecia	di	
prima	della	Grecia»,	è	il	naturale	e	aurorale	antecedente,	nella	sua	labirintica	e	tor-
tuosa	 sensualità,	 del	 contemporaneo	 «mercato	 /	 d’Hiràklion	 confuso	 e	 sporco	
d’Oriente»,	che	si	offre	alla	inquieta	curiosità	del	turista	(Q.,	223).	Così	pure,	per	il	
poeta	che,	Seguendo	l’Alfeo,	cerca	«dissonanze	[...]	qualcosa	di	più	della	perfezione»,	
«il	venditore	d’acque	arzille»	–	il	quale		

ride	
vicino	alla	fonte	con	due	statuette	
votive	umide	di	muffa	–	
(Delfi)	

si	trova	a	suo	agio	(dissonante,	e	perciò	meglio	che	perfetto)	in	compagnia	di	
Febo,	che	«alza	l’arco	e	scocca	dritto	al	tendine»	(Q.,	219,	221).	Inoltre,	«lo	scoppio	
d’una	polveriera	turca»,	che	(«nel	centro	del	Partenone»)	«guastò	l’armonia	dei	vo-
lumi»	(Di	notte	sull’Acropoli),	e	l’antica	reggia	di	Agamennone	(Micene),	divenuta	

	
	
4	G.	BÀRBERI	SQUAROTTI,	Quasimodo	tra	mito	e	realtà,	in	Quasimodo	e	la	critica,	a	cura	di	G.	Finzi,	Mon-
dadori,	Milano	1969	e	1975,	pp.	399,	401.	Il	saggio	di	Bàrberi	Squarotti	era	stato	pubblicato	in	«La	
situazione»,	1958,	6,	poi	in	ID.,	Poesia	e	narrativa	del	secondo	Novecento,	Mursia,	Milano	1961	e	1967.	
Per	la	sezione	“Dalla	Grecia”	in	La	terra	impareggiabile:	Q.,	215-224.	
5	Il	verso	886	(«Dico	che	i	morti	uccidono	i	vivi»)	dalle	Coefore	di	Eschilo	è	posto	come	epigrafe	di	La	
terra	impareggiabile	(Q.,	193).	Per	Eleusi:	Q.,	224.	
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covo	di	briganti	sotto	il	monte	
Zara	di	sasso	non	scalfito	
di	radici	a	strapiombo	su	burroni	
sghembi,	

si	inseriscono	–	soprattutto	il	secondo	evento	con	la	sua	scenografia	terremo-
tata,	mossa,	espressionisticamente	asimmetrica	–	nel	continuum	tragico	di	una	co-
mune	storia	umana,	 fatta	di	violenza	e	di	sangue	(Q.,	217,	218).	Ancora	oggi	essa	
dura;	anche	come	modulo	ripetuto	dai	poeti.	Una	volta	vide,	come	protagonisti,	gli	
Atridi:	 il	 «furore	 funebre	di	Elettra»	 (la	creatura-simbolo	del	dialogo	 ininterrotto	
con	la	morte,	come	la	stessa	Elettra	di	Sofocle,	da	lui	tradotta	nel	1954),	

che	nutrì	per	dieci	anni	con	l’occhio	
del	sesso	il	fratello	lontano	
al	matricidio;	

Oreste,	il	cui	«viso	scomparve	senza	/	maschera	d’oro»;	Cltemestra,	«la	moglie	
del	soldato	assente»;	e,	come	scena,	la	loro	reggia,	la	«casa	di	crisi»,	in	cui	si	dipanò	
l’«invenzione	del	delitto».	

In	questo	senso	la	poesia	Notizia	di	cronaca	(Q.,	212)	–	 in	cui	chi	ha	indicato,	
negativamente,	una	nuda	«notizia	di	giornale»	(Bàrberi	Squarotti);	chi	ha	letto,	po-
sitivamente,	come	nell’ultimo	Montale,	uno	«stimolante	[...]	dettato	spoglio	e	sotto-
voce,	quasi	afono»6	(specialmente	nei	versi	iniziali:	

Claude	Vivier	e	Jacques	Sermeus,	
già	compagni	d’infanzia	d’alti	muri		
in	un	orfanotrofio,	freddamente	
a	colpi	di	pistola,	senza	alcuna	
ragione	uccisero	due	amanti	giovani	
su	un’auto	ferma	al	parco	di	Saint-Cloud)	–	

	
	
6	P.	V.	MENGALDO,	Salvatore	Quasimodo,	in	Poeti	italiani	del	Novecento,	a	cura	di	Id.,	Mondadori,	Milano	
1978	e	1981,	p.	589.	Per	l’altra	citazione,	cfr.	G.	BÀRBERI	SQUAROTTI,	Quasimodo	tra	mito	e	realtà,	in	
Quasimodo	e	la	critica,	cit.,	p.	398.	Per	un	bilancio	complessivo	dell’opera,	della	poetica	e	dell’attività	
critica	quasimodiana,	cfr.	Salvatore	Quasimodo,	Atti	del	Convegno	di	Studi,	Siracusa-Modica,	26-28	
ottobre	1973,	a	cura	di	M.	Sipala	ed	E.	Scuderi,	Tringale,	Catania	1975;	Salvatore	Quasimodo.	La	poesia	
nel	mito	e	oltre,	a	cura	di	G.	Finzi,	Atti	del	Convegno	di	Studi	(Messina,	10-12	aprile	1985),	Laterza,	
Bari	1986;	Salvatore	Quasimodo	nel	vento	del	Mediterraneo,	Atti	del	Convegno	Internazionale,	Prin-
ceton,	6-7	aprile	2001,	a	cura	di	P.	Frassica,	Interlinea,	Milano	2002;	Nell’antico	linguaggio	altri	segni.	
Salvatore	Quasimodo	poeta	e	critico,	Atti	del	Convegno	Internazionale,	Milano,	18-19	febbraio	2002,	
a	cura	di	G.	Baroni,	in	«Rivista	di	Letteratura	Italiana»,	XXI,	1-2,	2003.	
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si	pone	certamente	come	«dissonante»	nei	confronti	della	letteratissima	sezione	
di	 liriche	“Dalla	Grecia”,	ma	non	come	una	contraddizione	che	crei	 fratture	all’in-
terno	di	 un	 centro	 ispirativo,	 coerente	nel	 rappresentare	 la	 storia	 come	dominio	
della	violenza.	

La	storia,	 infatti,	dall’«invenzione	del	delitto»,	nella	mitica	reggia	degli	Atridi,	
fino	al	«delitto	/	da	pochi	soldi»,	perpetrato	dai	due	giovani	«compagni	d’infanzia»,	
ha	 conosciuto	 la	 violenza	 ancora	più	 terribile	 della	 guerra:	 «i	morti	 abbandonati	
nelle	piazze»	(Alle	fronde	dei	salici);	il	«campo	di	morte»	(Auschwitz);	gli	«imbuti	di	
fanghiglia	 bollente»,	 nell’«inferno»	 dell’idrogeno	 che	 «brucia	 /	 la	 terra»	 (Ancora	
dell’inferno),	già	sperimentati	con	l’atomica	sul	Giappone,	ma	che	potranno	diven-
tare	segni	inconfondibili	di	una	non	improbabile	conflagrazione	nucleare	totale,	im-
maginata	come	incubo	onirico,	come	visionaria	e	apocalittica	liberazione	delle	ener-
gie	 contratte	 e	 inconsce	 del	 male,	 anche	 con	 effetti	 di	 teatralizzazione	 barocca,	
dall’accesa	fantasia	di	Quasimodo7.	È	il	cosiddetto	“giorno	dopo”,	la	moderna	apoca-
lisse,	quando	

il	fuoco	
è	un	vischio	sui	crani	dei	cavalli,	
negli	occhi	umani		

e	«a	noi	morti	/	voi	morti	direte	nuove	tavole	/	della	legge»	(Ancora	dell’inferno),	
risvolto	terrificante	della	scienza	del	XX	secolo,	di	quella	stessa	«intelligenza	laica»	
dell’uomo,	che,	«senza	mai	riposare»	e	«senza	timore»,	procede	all’esplorazione	e	
alla	conquista	pacifica	dello	spazio	attraverso	i	satelliti	artificiali,	

altri	luminari	uguali	
a	quelli	che	giravano	
dalla	creazione	del	mondo.	
(Alla	nuova	luna,	Q.,	227)	

Pertanto,	le	due	liriche,	Ancora	dell’inferno	e	Alla	nuova	luna,	vanno	lette	in	con-
trocanto,	proprio	per	il	contrappunto	tematico-stilistico	che	le	caratterizza.	Vi	sono	
le	 contraddizioni	 di	 una	 stessa	 epoca:	 la	 nostra.	 La	 «civiltà	 dell’atomo»	 è	 anche	
quella	in	cui	vive	il	contorsionista,	che	

afferra	come	un	cane	
un	fazzoletto	sporco	
con	la	bocca,	

	
	
7	I	tre	momenti	diversi,	a	cui	le	liriche	appartengono	(rispettivamente:	Giorno	dopo	giorno,	1947;	Il	
falso	e	vero	verde,	1954;	La	terra	impareggiabile,	1958:	Q.,	127,	184,	211),	sono	le	“spie”	di	questa	
“costante”	nell’ispirazione	quasimodiana.	



	
	

ALBERTO	GRANESE	
	
	
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	42	|	2024	 7	

	

(Quasi	un	epigramma,	Q.,	213)	

mentre	«la	macchina	/	che	stritola	i	sogni»,	azionata	da	un	«gettone»,	non	po-
trebbe	scongiurare	i	mostruosi	«funghi	di	fumo»	(In	questa	città),	né	le	devastanti	
fiamme	sui	cavalli,	animali-simbolo	di	una	civiltà	passata,	arcaica,	preindustriale	e	
preatomica,	destinata	ad	essere	distrutta.	Il	gesto	innaturale	del	contorsionista,	i	ca-
valli	con	i	crani	cosparsi	di	fuoco,	la	cui	apocalittica	immagine	sembra	quasi	rievo-
care	quella	del	vento	«acceso	/	nelle	criniere	dei	cavalli»	(Strada	di	Agrigentum),	la	
macchina	stritolatrice	di	sogni	sono	tutte	metafore	di	un’immane	e	comune	soffe-
renza	(Q.,	210,	211,	102).	

	
II.	 Le	 strutture	 dialogiche	 dell’eloquenza	 funebre:	 dall’arcaicità	 ellenica	 alle	

ascendenze	giovannee	
	
Questa	sofferenza,	nel	secondo	periodo	della	poesia	quasimodiana,	è	anzitutto	

sofferenza	del	“corpo”,	che	trova	la	sua	immediata	espressione	nel	corpo	della	“pa-
rola”.	Se	la	“prima”	parola	del	poeta,	quella	della	sua	fase	strettamente	ermetica,	era	
parola	liquida,	la	“seconda”	parola,	quella	della	produzione	del	dopoguerra,	è	essen-
zialmente	parola-corpo.	Eppure,	non	si	tratta	di	due	momenti,	se	non	antitetici,	del	
tutto	diversi.	Il	suo	esordio	lirico,	infatti,	con	Acque	e	terre	(1930)	conteneva	in	nuce	
queste	due	potenzialità	che,	prima	ancora	di	essere	elementi	naturali	elementari,	
sono	forze	psichiche	originarie,	forme	interne	dell’immaginazione.	Questa	matrice,	
bipolare	ma	unica,	spiega	la	sostanziale	continuità	di	Quasimodo,	pur	nell’inevitabile	
trasformazione	di	motivi	e	forme	a	contatto	con	una	realtà	storica	profondamente	
mutata.	

La	«terra	impareggiabile»,	la	Sicilia	greca	di	Aretusa	e	di	Galatea,	fatta	rivivere	
dai	miti	delle	Metamorfosi	di	Ovidio8,	non	è	solo	quella	primaverile	–	con	le	«raffiche	
che	la	natura	prepara	sottoterra»	e	«la	prima	schiuma	sulle	piante»	(Oggi	ventuno	
marzo)	–	o	quella	estiva	con	«le	spine	dei	fichidindia	/	sulla	siepe»,	 il	«fischio	dei	
merli»,	la	«frutta	dura	di	semi	/	viola	e	ocra»	(Un’anfora	di	rame);	non	è	solo	la	«terra	
dipinta»	–	per	usare	una	suggestiva	espressione	di	Alfonso	Gatto,	emblematica	della	
dimensione	mitopoietica,	dell’affabulazione	in	cui	gli	ermetici	meridionali	calavano	
la	loro	patria	del	Sud	–	9,	la	terra	dei	«carri	/	rossi	di	saraceni	e	di	crociati»,	sotto	una	
«luna	rossa	e	verde»	(Che	lunga	notte);	ma	è	anche	quella	rovinosa	del	

vento	
che	macchia	e	rode	l’arenaria	e	il	cuore	

	
	
8	Cfr.	S.	QUASIMODO,	Dalle	Metamorfosi	di	Ovidio,	Scheiwiller,	Milano	1959.	
9	Cfr.	A.	GATTO,	Rime	di	viaggio	per	la	terra	dipinta,	Mondadori,	Milano	1969.	
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dei	telamoni	lugubri	
(Strada	di	Agrigentum)	

e	del	«mormorio	afoso,	immobile»	(Tempio	di	Zeus	ad	Agrigento,	Q.,	199,	202,	
173,	176).	

È	la	terra	«lontana,	nel	sud,	/	calda	di	lacrime	e	di	lutti»,	lì	dove	le	donne	

nei	neri	scialli	
parlano	a	mezza	voce	della	morte,	
sugli	usci	delle	case,	
	(A	me	pellegrino,	Q.,	138)	
dove	si	trascinano	«morti	/	in	riva	alle	paludi	di	malaria»,	mentre	
	i	suoi	fanciulli	tornano	sui	monti,	
costringono	i	cavalli	sotto	coltri	di	stelle,	
mangiano	fiori	d’acacia	lungo	le	piste	
nuovamente	rosse,	ancora	rosse,	ancora	rosse.	
(Lamento	per	il	Sud,	Q.,	149)	

È,	infine,	la	terra	del	duro	lavoro,	di	quei	muratori	«tutti	uguali,	piccoli,	scuri	/	
in	faccia»,	dei	quali	

ogni	tanto	qualcuno	precipita	
dalle	impalcature	e	subito	un	altro	
corre	al	suo	posto;	
(Il	muro,	Q.,	209)	

una	terra,	in	cui	non	esistono	l’«armonia	dei	volumi»,	né	l’«armonia	scenica»,	né	
l’olimpica	«perfezione»,	ma	 solo	 «dissonanze»,	 contrasti	drammatici	 tra	 elementi	
solari	 ed	 elementi	notturni,	 tra	oscurità	dionisiaca	 e	 chiarezza	 apollinea,	 proprio	
come	nell’antica	Grecia,	che	non	fu	solo	–	e	Quasimodo	ne	era	convinto	–	luminosa	
serenità	mediterranea.	

Testo	esemplare	della	disponibilità	quasimodiana	«al	dialogo	più	che	al	mono-
logo»,	alla	«poesia	drammatica»,	come	«elementare	“forma”	di	teatro»,	a	un	linguag-
gio,	che	condensa	un	«continuo	processo	drammatico	pieno	di	domande	e	di	rispo-
ste»,	è	la	poesia	Laude	(compresa	nel	Falso	e	vero	verde),	perché	in	posizione	cen-
trale	e	di	cerniera	tra	Dialogo	della	raccolta	precedente	(La	vita	non	é	sogno)	e	le	
liriche	di	quella	immediatamente	successiva	(La	terra	impareggiabile).	«Questa	è	ve-
ramente	l’ora	X	di	Quasimodo,	il	momento	conclusivo	della	sua	caccia	rischiosa:	la	
metamorfosi	–	appunto	–	della	sua	poesia»10.	Nel	«rinnovato	ritmo	narrativo	della	

	
	
10	G.	PAPARELLI,	«Humanitas»	e	poesia	di	Quasimodo,	in	ID.,	Humanitas	e	Poesia,	Libreria	Scientifica	Edi-
trice,	Napoli	1973,	p.	256.	Il	saggio	era	stato	già	pubblicato	in	«Letterature	moderne»,	XI	(1962),	6.	Si	
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sacra	rappresentazione»,	nel	 clima	di	«crudezza»	e	di	«terrore	verbale»,	nel	«lin-
guaggio	plebeo»11,	in	cui	si	sviluppa	il	tema	della	laica	«Passione»	

(E	perché,	madre,	sputi	su	un	cadavere	
a	testa	in	giù,	legato	per	i	piedi	
alla	trave?		

dice	il	figlio	alla	madre;	e	questa:	«Sempre	abbiamo	sputato	sui	cadaveri,	/	fi-
glio»,	invocando	una	medievale	legge	del	taglione),	in	quella	esasperata	e	grottesca	
gestualità,	dunque,	certamente	non	sarebbe	facile	ritrovare	la	prima	“maniera”	del	
poeta,	 che	si	era	 ripiegato	narcisisticamente	ad	auscultarsi,	 riflettendo	ossessiva-
mente	solo	su	di	sé,	come	in	autoerotica	contemplazione.	

Nel	Quasimodo,	 infatti,	 di	Ed	 è	 subito	 sera	 (1942)	 predomina	un	martellante	
«mi»	riflessivo:	oggi	«m’assali,	e	tu	mi	predi,	mi	hai	posto	/	amaro	pane	a	rompere»	
(Vento	a	Tindari);	«piegato	hai	il	capo	e	mi	guardi,	mi	supera	la	luce»	(E	la	tua	veste	
è	bianca);	«mentr’io	mi	piego	e	secco	/	e	sul	mio	viso	tocco	la	tua	scorza»	(Albero,	Q.,	
10-11,13,	14).	Si	potrebbe	naturalmente	andare	avanti	nella	registrazione	di	questa	
alta	frequenza	di	monemi	egotistici	da	Acque	e	terre	(1930)	a	Òboe	sommerso	(1932),	
ad	Erato	e	Apòllion	(1936),	fino	a	buona	parte	delle	Nuove	poesie	(1936-1942),	in	cui	
pure	ha	inizio	la	sintassi	prosastica	quasimodiana.	Come	trattenuto,	oltre	la	dimen-
sione	simbolica,	 in	una	sfera	puramente	immaginaria,	 in	cui	risulta	ancora	tenace	
l’immedesimazione	speculare	tra	il	“sé”	e	il	reale,	il	poeta	trasferisce	la	“libido”	au-
toerotica	delle	sue	pulsioni	profonde	direttamente	sui	significanti,	 in	posizione	di	
rilievo	rispetto	ai	livelli	semantici,	almeno	in	questa	fase	della	produzione	poetica.	
In	fondo	la	stessa	Lettera	alla	madre	(La	vita	non	è	sogno),	pur	nel	suo	apparente-
mente	familiare	impianto	colloquiale,	se	paragonata	alla	concretezza	drammatica,	al	
tono	asciutto	e	controllato	della	lirica	Al	padre	(La	terra	impareggiabile),	rivela	un	
manierato	autocompiacimento	vittimistico,	soprattutto	nel	narcisistico	topos	del	fi-
glio-poeta,	«povero,	così	pronto	di	cuore»,	che	«fuggì	di	notte	con	un	mantello	corto	
/	 e	 alcuni	 versi	 in	 tasca»	 (Q.,	 159)	 per	 andare	 a	 ingrossare	 «l’ondata	 melodica	
dell’emigrazione	meridionale»12.	

	
	
veda,	poi,	nello	stesso	volume,	Quasimodo	e	la	critica	(pp.	201-224),	già	pubblicato	nel	«Baretti»,	II	
(1961),	7;	in	«Inventario»	(Milano	1961)	e	in	Quasimodo	e	la	critica,	a	cura	di	G.	Finzi,	cit.,	pp.	261-
282.	Per	le	citazioni	precedenti	sulla	forma	«dialogica»	della	poesia,	cfr.	S.	QUASIMODO,	Discorso	sulla	
poesia	(1953),	in	ID.,	Il	poeta	e	il	politico	e	altri	saggi,	Mondadori,	Milano	1967,	p.	40.	
11	Ivi,	p.	256.	
12	E.	SANGUINETI,	Introduzione	a	Poesia	del	Novecento,	a	cura	di	id.,	Einaudi,	Torino	1969,	p.	XXXV.	
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La	forte	spinta	antilirica	e	oggettivizzante	della	composizione	dialogata	Laude	
(Q.,	181-182)	ha	chiare	ascendenze	drammatiche	medievali:	da	Jacopone,	dalla	ri-
scoperta	attualità	del	suo	potente	realismo13,	a	Villon,	come	appare	evidente,	ancor	
meglio,	nella	seconda	variante	–	una	stesura	manoscritta	datata	«notte	del	16	feb-
braio	1953»	–	i	cui	versi	risultano	più	ricchi	di	particolari	allucinanti	e	macabri	ri-
spetto	alla	redazione	definitiva	(Q.,	908).	È	comunque	l’incontro	con	un	poeta	di	Thà-
natos,	Leonida	di	Taranto,	che	ha	arricchito	di	nuovi	strumenti	espressivi	l’ispira-
zione	tanatologica	quasimodiana14.	Nei	suoi	epigrammi	gli	sembrò	di	trovare	antici-
pate	«molte	 ragioni	oscure,	 fatali,	 gli	 impulsi	 sul	 genere	dello	 Jacopo	Ortis	 fosco-
liano»,	essendo	Leonida	«poeta	dell’esilio	interiore	oltre	che	reale»,	la	cui	«dimen-
sione	macabra	fa	pensare	a	Villon,	alle	veglie	punitive	del	‘600	nelle	quali	la	morte	
ha	un	plastico	rilievo»,	alle	componenti	ossianiche	della	poesia	foscoliana,	frequen-
temente	individuate	e	sottolineate	da	Quasimodo15.		

Il	riferimento	«alle	veglie	punitive	del	‘600»	non	può	non	richiamare	alla	mente	
le	rappresentazioni	funebri	dell’età	barocca	e	soprattutto	la	forzatura	espressiva	del	
loro	linguaggio	drammatico	che	poi	sarà	tipica	dell’espressionismo	linguistico	del	
primo	Novecento.	Di	 tali	elementi	 formali	è	 tramato	anche	 il	 tessuto	dell’oratoria	
funebre	quasimodiana,	della	sua	solenne	eloquenza	 funeraria,	 tutta	pervasa	dalla	
amplificazione	retorica	del	senso	della	fine,	della	rovina,	della	catastrofe.	Il	sincreti-
smo	di	elementi	di	ascendenza	biblica	e	di	derivazione	giovannea	(la	traduzione	del	
Vangelo	secondo	Giovanni	è	del	1945),	di	elementi	orfici	e	ctonii,	provenienti	dalla	
frequentazione	dei	 poeti	 dell’arcaicità	 ellenica,	 la	 lettura	 attenta,	 condotta	 con	 la	
sensibilità	moderna	di	un	lettore	che	ormai	conosce	Baudelaire,	degli	epigrammisti	
dell’Antologia	palatina	e	soprattutto	di	Leonida,	 l’influsso	del	gusto	neoclassico	e	
preromantico	per	il	sepolcro	e	la	rovina,	mediato	naturalmente	da	Foscolo	e	da	Leo-
pardi,	sono	alla	base,	non	solo	dell’oratoria	funebre	del	poeta,	ma	anche	della	sua	
epigrafia	sepolcrale16.	

	
	
	
13	Il	saggio	quasimodiano	su	Jacopone	da	Todi	è	del	1958	(Il	poeta	e	il	politico	e	altri	saggi,	cit.,	pp.	
164-173).	
14	«Poeta	di	Thanatos»,	non	di	Eros,	lo	definisce,	infatti,	M.	GIGANTE,	L’ultimo	Quasimodo	e	la	poesia	
greca,	Guida,	Napoli	1970,	p.	60.	
15	S.	QUASIMODO,	Leonida	di	Taranto,	Lacaita,	Manduria	1969,	pp.	40-41,	50.	
16	Per	questo	aspetto	si	vedano	alcune	liriche,	tra	le	quali:	Davanti	al	simulacro	d’Ilaria	del	Carretto	
(Q.,	105),	Scritto	forse	su	una	tomba	(Q.,	137),	Epitaffio	per	Bice	Donetti	(Q.,	161),	Nemica	della	morte	
(Q.,	166),	Vicino	a	una	torre	saracena,	per	il	fratello	morto	(Q.,	175),	Ai	quindici	di	piazzale	Loreto	(Q.,	
183),	Epigrafe	per	i	caduti	di	Marzabotto	(Q.,	231),	Epigrafe	per	i	Partigiani	di	Valenza	(Q.,	232).	L’anno	
successivo	alla	traduzione	del	Vangelo	secondo	Giovanni,	Quasimodo	tradusse	La	Bibbia	d’Amiens	di	
Ruskin,	 introdotta	da	Proust	(Milano	1946,	poi	1971).	Il	suo	impegno	fu	anche	rivolto,	«nel	tempo	
dell’occupazione	nazista	in	Italia,	alla	letteratura	religiosa	di	redenzione»	(C.	F.	GOFFIS,	La	poesia	di	
Salvatore	Quasimodo	nella	luce	della	«Bibbia	di	Amiens»,	in	Humanitas	e	Poesia.	Studi	in	onore	di	Gioac-
chino	Paparelli,	Pietro	Laveglia	Editore,	Salerno	1988,	I,	p.	571).	
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III.	Le	sinestesie	fonico-visive,	gli	enigmi	degli	oracoli	e	i	gradi	di	rifrazione	delle	
traduzioni	creative	

	
Che	egli	ebbe	un’acuta	sensibilità	per	il	lamento	funebre	appare	evidente	in	un	

passo	significativo	della	sua	recensione	(1955)	alla	rappresentazione	dell’Ecuba	di	
Euripide,	 interpretata	dalla	 celebre	attrice	greca	Katina	Paxinou:	 «Le	monodie	di	
Ecuba	non	sono	letterature	del	dolore;	sono	lamenti	affettuosi	ai	morti,	che	le	donne	
del	Sud	non	ignorano.	[...]	Abbiamo	udito	un	pianto	cantato	da	Katina	Paxinou:	un	
canto	 terribile	e	pieno	di	 tenerezza	[...]	 le	nostre	orecchie	sono	conchiglie	 troppo	
preziose	per	poter	ascoltare	urli	e	lamenti»17.	A	parte	il	riferimento	alle	«donne	del	
Sud»,	che	allude	al	persistere	nella	civiltà	contadina	meridionale	del	lamento	fune-
bre18,	Quasimodo	nelle	sue	riflessioni	sulla	tragedia	euripidea,	scritte	(1962)	mentre	
ne	portava	a	termine	la	traduzione,	sottolinea	come	Ecuba,	la	barbara	nemica	della	
Grecia	fatta	rivivere	dalla	pietas	di	Euripide,	sia	non	solo	il	simbolo	della	mater	do-
lorosa	in	lutto,	ma	anche	della	donna-cagna,	che	si	richiama	alla	truce	legge	del	ta-
glione	(proprio	come	la	madre	di	Laude)	ed	è,	perciò,	non	«povera	o	infelice»,	ma	
«temeraria»19.	

In	questo	senso	l’alta	frequenza	di	alcuni	topoi	lessicali,	propri	della	lamenta-
zione	funebre,	nella	poesia	quasimodiana	(soprattutto	da	Giorno	dopo	giorno	in	poi)	
–	come	«grido»,	«urlo»,	«lamento»,	«ululo»	e	altri	termini	collegati	alla	stessa	fascia	
semantica	–	è	in	funzione	di	una	forzatura	parossistica	della	voce	umana	per	conse-
guire	effetti	di	violento	coinvolgimento	fonico-acustico,	oltre	che	visivo,	del	lettore,	
in	cui	–	a	parte	le	ascendenze	più	dirette	su	Quasimodo	della	poesia	ispano-ameri-
cana	da	Lorca	a	Neruda	–	furono	maestri	i	poeti	e	pittori	dell’espressionismo	quando	
rappresentarono	il	grido	contratto	e	primordiale	delle	loro	creature20.	

Di	qui,	in	alcune	liriche,	il	manierismo	timbrico,	il	gioco	delle	analogie	foniche,	
degli	echi	 interni,	delle	 iterazioni	martellanti	e	ossessive,	delle	dissonanti	percus-
sioni	ritmiche,	degli	enjambements,	funzionali	alla	propagazione	dell’onda	sonora,	
per	tradurre	in	linguaggio	sequenze	drammatiche	attraversate	da	una	concitata	ge-
stualità,	specie	nell’evocazione	di	scene	di	massa:	

	
	
17	S.	QUASIMODO,	Ecuba	di	Euripide,	in	ID.,	Scritti	sul	teatro,	Mondadori,	Milano	1961,	pp.	316-317.	
18	In	Maratona,	una	lirica	della	sezione	“Dalla	Grecia”	di	La	terra	impareggiabile	(1958),	Quasimodo	
evocherà	il	«lamento	delle	madri»,	«il	grido	delle	viscere	popolane»	(Q.,	222).	Si	ricordi,	inoltre,	che,	
proprio	in	quegli	anni,	De	Martino	realizzò	uno	studio-rapporto	(«Società»	X,	1954,	4)	sul	lamento	
funebre	dell’area	antropologica	lucana	(cfr.	E.	DE	MARTINO,	Mondo	popolare	e	magia	in	Lucania,	Basi-
licata,	Roma-Matera	1975,	pp.	135-145).	
19	S.	QUASIMODO,	Ecuba	di	Euripide,	in	ID.,	Il	poeta	e	il	politico	e	altri	saggi,	cit.,	p.	101.	Il	poeta	conclude	
il	saggio	ricordando	l’Ecuba	di	Dante,	«trista,	misera	e	cattiva»,	che	«forsennata	latrò	sì	come	cane»,	
a	causa	del	suo	immenso	dolore.	
20	Per	la	traduzione	quasimodiana	delle	Poesie	di	P.	NERUDA:	Einaudi,	Torino	1952.	
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Avete	finito	di	battere	i	tamburi	
a	cadenza	di	morte	su	tutti	gli	orizzonti	
dietro	le	bare	strette	alle	bandiere21;	
	migliaia	di	donne	spinte	fuori	
all’alba	dai	canili	contro	il	muro	
del	tiro	a	segno	o	soffocate	urlando	
misericordia	all’acqua	con	la	bocca	
di	scheletro	sotto	le	docce	a	gas	
(Auschwitz,	Q.,	185)	

	

vilipendio	dei	ladroni	
presi	fra	i	rottami	e	giustiziati	al	buio	
dalla	fucileria	degli	sbarchi.	
(Al	padre,	Q.,	203)	

Sono	parole	listate	a	nero,	il	cui	chiaroscuro	mono-cromatico	(«colore	di	pioggia	
e	 di	 ferro»,	Q.,	 154)	 è	 accentuato	 dall’enfatizzazione	 gestuale,	 dall’amplificazione	
acustico-vocale,	che	tende	come	a	debordare	oltre	i	limiti	definiti	e	circoscritti	della	
struttura	segnico-scritturale,	provocando	un’intensa	sinestesia	fonico-visiva,	tale	da	
lasciare	un’eco	vibrante,	una	scia	sonora	ancora	in	tensione.	

Il	 descrittivismo	del	 primo	Quasimodo,	 la	 cui	 originaria	 tendenza	 (volta	 non	
tanto	 all’evocazione	analogica	quanto	all’immersione	del	 soggetto	 lirico	nella	na-
tura)	era	ingegnosamente	riuscita	a	ricantare	l’obscurisme	del	“secondo	tempo”	un-
garettiano,	 si	 trasforma	 nell’acceso	 cromatismo	 e	 nell’accentuato	 gusto	 timbrico	
della	sua	nuova	poesia	retorico-manieristica,	ispirata	all’impegno	civile	e	politico	fin	
dalla	seconda	metà	degli	anni	Quaranta,	non	per	influsso	della	pur	eccellente	tradu-
zione	dei	lirici	greci	(tuttavia	rimasta	un’esperienza	isolata),	ma	per	suggestione	del	
primo	grande	tragico	di	Grecia	e	del	massimo	poeta	d’Inghilterra22.	Ed	Eschilo,	in-
fatti,	rappresenta	un	incontro	fondamentale	nell’itinerario	artistico	quasimodiano,	

	
	
21	Anno	Domini	MCMXLVII	da	La	vita	non	è	sogno	(Q.,	156).	Successivamente	il	poeta	compose	l’omo-
nimo	oratorio	in	un	atto	(Curci,	Milano	1960).	
22	Quasimodo	fu	assiduo	traduttore	dal	greco	e	dal	latino,	dai	Lirici	greci	del	1940	al	Virgilio	delle	
Georgiche	(1942),	dall’Omero	dell’Odissea	(1945)	al	Catullo	dei	Carmina	(1945),	dal	Sofocle	dell’Edipo	
(1946)	e	dell’Elettra	(1954)	all’Euripide	dell’Ecuba	(1963)	e	all’Ovidio	delle	Metamorfosi	(1959).	Cfr.	
Salvatore	Quasimodo	e	gli	autori	classici.	Catalogo	delle	traduzioni	di	scrittori	greci	e	latini	conservate	
nel	fondo	manoscritti,	a	cura	di	I.	Rizzini,	Centro	di	Ricerca	sulla	tradizione	manoscritta	di	autori	mo-
derni	e	contemporanei-Università	degli	Studi	di	Pavia,	Pavia	2002	(in	particolare,	l’ampia	Introdu-
zione	di	Ilaria	Rizzini,	pp.	IX-LXXVI,	e	l’esauriente	Nota	bibliografica	di	tutte	le	traduzioni,	p.	LXXVII);	
Fra	le	carte	di	Quasimodo.	Poesie,	traduzioni,	saggi,	lettere,	a	cura	di	M.	Bignamini	e	A.	De	Alberti,	ivi,	
2004.	Per	quanto	riguarda	i	Lirici	greci,	ved.	anche	Lirici	greci	e	lirici	nuovi.	Lettere	e	documenti	di	
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un	polo	di	ispirazione	prepotente,	che	trova	il	suo	riscontro	dialettico	nell’altro	polo,	
altrettanto	forte	e	significativo,	della	tragedia	di	William	Shakespeare.	

Quella	di	Quasimodo	è	ovviamente	una	traduzione	“bella	e	infedele”,	propria	dei	
poeti,	a	cui	si	potrebbe	opporre,	non	solo	attraverso	il	tempo,	ma	anche	nello	stesso	
tempo	storico,	la	versione	“estraniante”,	che	privilegia	la	lingua	di	partenza,	propria	
dei	filologi,	anche	se	si	tende	a	volte	a	un	modello	triadico,	inteso	come	sintesi	tra	le	
due	 tendenze23.Tradurre,	 quale	 atto	di	 comunicazione	 tra	due	 culture	 –	 jene	Na-
chreife	des	fremden	Wortes	(come	voleva	Benjamin),	per	cui	alla	formula	“traduttore-
traditore”	andrebbe	sostituita	la	definizione	«traduzione=tradizione»	–,	non	si	può	
se	non	nella	lingua	contemporanea,	con	un	alto	«grado	di	rifrazione»	se	si	tratta	di	
“traduzione	creativa”,	dove	si	può	verificare	una	minore	coincidenza	formale	tra	te-
sto	 tradotto	 e	 testo	 dell’originario 24 .	 Esistono,	 tuttavia,	 casi	 in	 cui	 il	 linguaggio	
dell’originale	è	in	parziale	sintonia	con	il	linguaggio	del	poeta	traduttore25;	così	ac-
cade	in	Quasimodo,	che	riesce	a	rendere	la	«scrittura	di	secondo	grado»	sottesa	al	
testo	tragico	greco	e	a	ricrearne	la	lingua,	soprattutto	la	«pronuncia	enigmatica	degli	
oracoli»26.	

	Già	in	una	lettera	d’amore	del	1936	a	Maria	Cumani	un	verso	del	Prometeo	di	
Eschilo	(«Sapevo	già	tutto,	e	volli	peccare»)	è	da	lui	ricordato	alla	donna	proprio	in	
riferimento	 alla	 nascita	 della	 sua	 poesia	 e	 del	 suo	 amore	 per	 l’arte:	 «Lo	 sapevo	
quando	cominciai	ad	amare	la	poesia	che	per	essa	avrei	sofferto	e	fame,	e	patimenti	
della	carne,	e	uragani	dello	spirito»27.	La	traduzione	delle	Coefore	(1949)	–	eseguita	
subito	dopo	quelle	dell’Edipo	re	(1946)	e	di	Romeo	e	Giulietta	(1948)	–	costituì	una	

	
	
Manara	Valgimigli,	Luciano	Anceschi	e	Salvatore	Quasimodo,	a	cura	di	G.	Benedetto,	R.	Greggi,	A.	Nuti,	
Introduzione	di	M.	Biondi,	Editrice	Compositori,	Bologna	2012.		
23Cfr.	L.	G.	KELLY,	The	True	Interpreter.	A	History	of	Translation	Theory	and	Practice	in	the	West,	Black-
well,	Oxford	1979;	G.	C.	LEPSCHY,	Traduzione,	in	Enciclopedia	Einaudi,	Einaudi,	Torino	1981,	vol.	XIV,	
s.v.,	pp.	446-459:	446-452;	U.	ECO,	Dire	quasi	la	stessa	cosa.	Esperienze	di	traduzione,	Bompiani,	Mi-
lano,	2003.	
24	Per	l’espressione	di	Benjamin	(in	traduzione	italiana:	“maturità	postuma	della	parola	straniera”),	
vd.	W.	BENJAMIN,	Die	Aufgabe	des	Übersetzters	[1923],	in	ID.,	Gesammelte	Schriften,	Suhrkamp,	Frank-
furt	am	Main	1972,	Bd.	IV	I,	pp.	9-21:	13	[trad.	it.	Il	compito	del	traduttore,	in	Angelus	Novus,	Einaudi,	
Torino	1962,	pp.	37-50:	41].	La	definizione	«traduzione=tradizione»	è	di	G.	FOLENA,	Volgarizzare	e	
tradurre,	Einaudi,	Torino	1991,	p.	3,	mentre	sul	«grado	di	rifrazione»	discorre	G.	MOUNIN,	Traductions	
et	traducteurs,	Gallimard,	Paris	1964	[trad.	it.	Teoria	e	storia	della	traduzione,	Einaudi,	Torino	1965,	
pp.	149-150].	
25	Cfr.	E.	ROSSI,	Percorsi	dell’intertestualità	 fra	classico	e	moderno:	dieci	categorie	di	 trasformazione	
testuale,	in	«Strumenti	Critici»,	XV,	2000,	fs.	3	(n.	94),	pp.	307-329;	M.	MANCA,	Traduzioni	(iper)mo-
derne	di	classici	antichi:	Ceronetti,	Baricco,	Benni,	in	La	nuova	musa	degli	eroi.	Dal	mythos	alla	fiction,	
a	cura	di	A.	Camerotto	et	alii,	Liceo	“A.	Canova”,	Treviso	2008,	pp.	135-157.		
26	Vd.	G.	PADUANO,	La	traduzione	del	testo	teatrale	e	in	particolare	del	teatro	greco,	in	La	traduzione	fra	
antico	e	moderno.	Teoria	e	prassi,	Atti	del	Convegno	di	Studi,	Firenze,	6-7	dicembre	1991,	a	cura	di	R.	
Degl’Innocenti	Pierini	et	alii,	Polistampa,	Firenze	1994,	pp.	9-16.		
27	S.	QUASIMODO,	Lettere	d’amore	a	Maria	Cumani,	Mondadori,	Milano	1973,	pp.	35-36.	
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tappa	decisiva	in	un	momento	in	cui	si	andava	consolidando	la	struttura	dialogico-
drammatica	della	sua	poesia	del	dopoguerra,	anche	sotto	la	spinta	di	una	costante	
attenzione,	non	solo	al	testo	teatrale,	ma	alla	vita	dello	spettacolo	nel	suo	insieme,	
che	–	come	al	principe	Amleto	–	gli	sembrò	il	vero,	autentico	«specchio	dei	problemi»	
di	una	determinata	società28.	

Di	Eschilo	Quasimodo	dice	che	«soltanto	i	poeti	potevano	rileggerlo	e	valutarne	
la	grandezza»	e	che	il	suo	«continuo	colloquio»	con	l’oltretomba,	la	sua	partecipa-
zione	alle	«sacre	rappresentazioni»	dei	misteri	eleusini	fanno	supporre	che,	proprio	
nelle	Coefore,	«nel	 fuoco	delle	 invocazioni	 agli	 dèi	 sotterranei,	 troveremo	gli	 ele-
menti	di	qualcuno	di	quei	canti	misteriosi»29.	Di	qui	la	scelta	di	questa	tragedia	all’in-
terno	della	trilogia	eschilea,	la	cui	traduzione	anticipa	solo	di	pochi	anni	quella	del	
Macbeth	di	Shakespeare	(1952).	Nelle	sue	fosche	vicende	sembra	ancora	aleggiare	
il	sinistro	fato	della	stirpe	degli	Atridi,	poiché,	se	lady	Macbeth	ricorda	Clitennestra,	
le	streghe	shakespeariane,	quali	primordiali	sostanze	che	materializzano	la	proie-
zione	inconscia	di	inconfessabili	desideri,	non	sono	poi	tanto	dissimili	dalle	greche	
erinni,	che,	come	cupi	rimorsi,	perseguitano	il	matricida	Oreste.	

	
IV.	L’ispirazione	civile:	la	giustizia	e	la	pace	oltre	le	leggi	primitive	del	sangue	
	
È	allora	nella	Terra	impareggiabile	che	la	musa	eschilea	diventa	centrale,	né	si	

riduce	alla	sola	rievocazione	della	giovanile	 iniziazione	ai	misteri	eleusini:	Quasi-
modo	immagina	che	il	poeta	greco	si	sia	rivolto	alle	divinità	infere	(«Ecate	lunare»)	
con	le	stesse	parole	che	la	figlia	di	Agamennone	pronunzia,	nelle	Coefore,	sulla	tomba	
del	padre:	«Che	c’è	di	bene,	/	che	c’è	privo	di	male?»30.	Dinanzi	alle	angosciose	do-
mande	di	Elettra	sull’invincibilità	del	male	e	l’inevitabilità	della	violenza,	gli	anapesti	
di	risposta	della	corifea	invitano	la	supplice	a	intravedere	che	da	questo	dolore	pos-
sano	nascere,	non	funebri	lamenti,	ma	un	lieto	peana31.	È	questo	il	senso	profondo	
della	tragedia,	perché	per	Eschilo	il	φόβος,	la	paura,	che	promana	dalle	luttuose	vi-
cende	del	γένος,	deve	trasformarsi	in	messaggio	positivo:	nella	πόλις,	in	cui	le	nuove	

	
	
28	Teatro	come	specchio	di	problemi	(Spirali,	Milano	1985)	è,	infatti,	il	titolo	di	una	raccolta	di	articoli	
che	documentano	la	sua	intensa	attività	di	recensore	e	che	già	erano	stati	ordinati	e	pubblicati	dal	
poeta	stesso:	cfr.	S.	QUASIMODO,	Scritti	sul	teatro,	cit.	
29	S.	QUASIMODO,	L’uomo	di	Eschilo,	in	ID.,	Il	poeta	e	il	politico	e	altri	saggi,	cit.,	pp.	89,	85-86.	Si	vedano	
anche	le	finissime	e	acute	osservazioni	di	O.	MACRÌ,	La	poesia	di	Quasimodo,	Sellerio,	Palermo	1986,	
pp.	203-213.	
30	Da	Eleusi	(Q.,	224).	I	due	brevissimi	versi	quasimodiani	traducono	un	solo	breve	verso	di	Eschilo	
(il	verso	337	della	tragedia),	che	Elettra	pronuncia	nel	primo	episodio.	
31	Cfr.	ESCHILO,	Coefore,	340-345.		
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divinità	 olimpiche,	 impersonante	 da	 Apollo,	 liberano	 Oreste	 dalla	 colpa	 e	 dal	 ri-
morso	del	matricidio,	le	mostruose	Erinni,	le	persecutrici	divinità	infere,	diventano	
Eumenidi,	dee	benigne.	

	Anche	per	Quasimodo	è	possibile	–	come	si	è	visto	–	l’«oscuro	sortilegio»,	per	
cui	«fra	le	tombe	di	macerie	/	l’erba	maligna	solleva	il	suo	fiore»	(19	gennaio	1944):	
nel	saggio,	infatti,	su	L’uomo	di	Eschilo	(1942),	il	poeta	ha	scritto	che	il	protagonista	
dell’Orestea	rappresenta	«sulla	scena	l’uomo	“nuovo”	obbediente	alle	leggi	primitive	
del	sangue,	alla	tradizione	religiosa,	ma	già	pensoso	e	che	già	dubita	che	si	possa	
raggiungere	una	giustizia	pacificatrice	con	lo	ius	cruoris»32.	

Il	Quasimodo	che	si	sente	esule	non	è	tanto	l’«Ulisse»	foscoliano,	quanto	l’«Ore-
ste»	eschileo,	 l’uomo	«nuovo»,	sì	«obbediente	alle	leggi	primitive	del	sangue»,	ma	
anche	l’«uomo	del	tempo,	quello	che	prepara	[...]	la	democrazia»,	l’«uomo	giusto	[…]	
che	ha	operato	secondo	la	legge»	e	si	oppone	«al	fato	con	la	ragione	e	il	suo	senti-
mento»33.	Sono	proprio	tutte	queste	espressioni,	con	cui	il	viene	definito	l’eroe	tra-
gico	greco,	che	si	possono	leggere	in	controluce	come	la	proiezione	dell’arduo	com-
pito,	impostosi	dal	poeta	in	quegli	anni,	o	anche	del	ruolo,	impropriamente	assegna-
togli	da	chi	credeva	di	scorgere	in	lui	il	vate	di	una	nuova	e	significativa	svolta	epo-
cale.	Il	suo	vero	e	più	autentico	talento	portava	Quasimodo	nella	direzione	e	nel	pe-
rimetro	culturale,	che	si	è	cercato	di	individuare	e	configurare.		

Questo	spiega	anche	la	particolare	sensibilità	del	poeta	per	il	mostruoso	ciclope	
dell’Odissea.	Nella	lirica,	Ai	fratelli	Cervi,	alla	loro	Italia,	evoca	il	celebre	episodio	del	
suo	accecamento	nell’antro	etneo:	«Nella	notte	dolcissima	Polifemo	piange	/	qui	an-
cora	il	suo	occhio	spento	dal	navigante	/	dell’isola	lontana.	E	il	ramo	d’ulivo	è	sempre	
ardente»34.	 Nell’esplicita	 ripresa	 del	mito	 omerico	 del	 ciclope	 accecato,	 Polifemo	
rappresenta	emblematicamente,	per	il	suo	immaginario	poetico,	l’elemento	insulare	
violentato	nel	corso	dei	secoli	dall’avvicendarsi	di	dominazioni	straniere.	Nel	«mito	
in	tre	atti»,	L’amore	di	Galatea,	rappresentato	per	la	prima	volta	a	Palermo	(1964),	
Quasimodo	ha	fatto	rivivere	l’amore	di	Polifemo	per	Galatea,	avendo	tradotto	la	vi-
cenda	della	candida	ninfa	dal	tredicesimo	libro	delle	Metamorfosi	di	Ovidio	(Galatea,	
Aci,	Polifemo).	Il	Polifemo	di	Quasimodo	assume	in	sé	le	caratteristiche	di	natura	in-
contaminata,	 selvaggia	 e	 indomita,	 speculare	 a	 una	 Sicilia	 utopicamente	 immune	
dalle	violenze	della	moderna	civiltà	industriale35.	

	
	
32	S.	QUASIMODO,	L’uomo	di	Eschilo,	in	ID.,	Il	poeta	e	il	politico	e	altri	saggi,	cit.,	pp.	86-87.	
33	Ivi,	pp.	87,	89.	
34	Da	Il	falso	e	vero	verde	(Q.,	186).	
35	Cfr.	S.	QUASIMODO,	L’amore	di	Galatea	(mito	in	tre	atti),	Ente	del	Teatro	Massimo,	Palermo	1964;	poi,	
in	ID.,	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia,	edizione	ampliata,	1996,	cit.,	pp.	343-378,	in	cui	(pp.	806-811)	è	
anche	la	traduzione,	Galatea,	Aci,	Polifemo	(1959),	dal	libro	XIII	(vv.	730-897)	delle	Metamorfosi	ovi-
diane.	
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Il	poeta	si	sente	contemporaneamente	attratto	non	solo	dalla	forza	ctonia	e	au-
toctona	del	gigante	isolano,	ma	anche	dallo	struggente	desiderio	dell’«impareggia-
bile»	terra	greco-sicula.	È	lo	stesso	atteggiamento	di	Pirandello	che,	nella	traduzione	
in	 dialetto	 siciliano	 del	 dramma	 satiresco	 di	 Euripide,	 l’unico	 pervenuto	 integro	
dall’antico	teatro	greco,	’U	Ciclopu	del	1918,	accostò	alla	figura	mitica	di	Polifemo	la	
civiltà	siciliana,	che	vede	 in	 lui	«uno	dei	prototipi	della	sua	vita	primordiale,	 così	
ancora	rispondente	alle	sue	necessità	di	clima	e	di	suolo»,	tanto	da	sembrare	di	ri-
trarlo	«vivo	e	presente	negli	uomini	delle	sue	zolfatare	e	nei	pastori	delle	sue	Mado-
nie.	L’occhio	che	brilla	in	fronte	al	Ciclope	è	la	lumierina	che	stenebra	ancora	gli	antri	
profondi	delle	sue	zolfatare»36.	

	La	cultura	magico-primitiva	e	la	«mitologia	inferiore»	–	come	la	definisce	Erwin	
Rohde	–	della	Grecia	arcaica	vengono	da	Eschilo	recuperate	nelle	Coefore,	che	infatti	
iniziano	con	l’invocazione	di	Oreste,	tornato	in	patria	dal	lungo	esilio,	ad	Ermes	cto-
nio,	alle	divinità	sotterranee,	al	regno	e	alla	potenza	dei	morti.	Il	poeta,	che	ritorna	
idealmente	alla	«terra	impareggiabile»,	al	γένος	siculo-greco,	si	identifica	con	Ore-
ste,	che	ritorna	finalmente	nella	sua	terra:	“Io	vengo	a	questa	mia	terra;	io	ritorno”	
–	esclama	 il	protagonista	nel	 terzo	verso	della	 tragedia37.	Un	 riscontro	 simbolico	
dell’ispirazione	tragica	di	Quasimodo,	in	cui	Eschilo	ha	ruolo	centrale,	è,	infatti,	nella	
composizione	poetica,	Al	padre38.	Ne	descrive	il	berretto	di	capostazione	isolano	con	
versi	emblematici:	

Quel	rosso	sul	tuo	capo	era	una	mitria,	
una	corona	con	le	ali	d’aquila.	
E	ora	nell’aquila	dei	tuoi	novant’anni	
ho	voluto	parlare	con	te	[…]	per	dirti	
ciò	che	non	potevo	un	tempo	[…]		
come	il	campiere	dice	al	suo	padrone:	
«Baciamu	li	mani».	Questo,	non	altro.	
Oscuramente	forte	è	la	vita.	

La	figura	paterna	assurge	a	una	vera	e	propria	dimensione	mitica,	viene	trasfi-
gurata	in	simbolo.	Le	connotazioni	trasfiguranti	del	berretto,	assimilato	a	una	«mi-
tria»,	a	una	«corona»,	evocano	un’atmosfera	da	liturgia	sacra,	non	dissimile	dai	mi-
steriosi	riti	orfico-eleusini,	a	cui	il	poeta	immagina	abbia	partecipato	Eschilo.	

	
	
36	L.	PIRANDELLO,	Saggi,	poesie,	scritti	varii,	a	cura	di	M.	LO	VECCHIO-MUSTI,	Mondadori,	Milano	1960	e	
1973,	p.	1174;	ID.,	Tutto	il	teatro	in	dialetto,	Bompiani,	Molano	1993,	II,	pp.	155-200.	
37	Alla	fine	del	primo	verso	delle	Coefore,	κράτη	indica	proprio	la	potenza	paterna,	che	dura	ancora	
negli	inferi.	Cfr.	E.	ROHDE,	Psiche:	Culto	delle	anime	presso	i	Greci,	Laterza,	Roma-Bari	1982.	
38	Da	La	terra	impareggiabile	(Q.,	203-204).		
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Il	 simbolo	dell’aquila,	 inoltre,	metafora	della	 vertiginosa	 e	 venerabile	 età	pa-
terna,	si	trova	proprio	in	un	epigramma	(A	un	poeta	nemico)	che,	ancora	una	volta,	
ha	come	protagonista	Eschilo,	avvistato	dal	grande	volatile	nell’ultimo	giorno	della	
sua	vita,	secondo	un’antica	leggenda	allusivamente	richiamata	da	Quasimodo.	Il	sim-
bolo	dell’aquila,	della	creatura	che	più	di	ogni	altra	vola	alto	nel	cielo,	avvicina	ana-
logicamente	il	poeta	tragico	greco	alla	solitudine	senile	del	padre	di	Quasimodo,	il	
senso	della	grecità	della	sua	arte	a	quello	dell’insularità	sicula	della	terra	paterna,	
l’origine	 profonda	 della	 sua	 poesia	mediterranea	 al	 suo	 appartenere,	 altrettanto	
profondo,	alle	radici	stesse,	viscerali-dionisiache,	della	«terra	impareggiabile».		


