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ABSTRACT

Si pone in rilievo I'importanza decisiva nella pro-
duzione letteraria di Salvatore Quasimodo della
sua realistica visione del processo storico come
ininterrotto dominio della violenza, dai riti
cruenti dei tempi arcaici ai moderni strumenti
dell’apocalisse atomica, alla base di una resa
espressiva ritmicamente dissonante e di un’in-
tensa attivita traduttiva non solo di poesia lirica,
ma anche e soprattutto di opere tragiche, che di-
ventano cifra semantica e linguistica della sua
ispirazione civile, nel duplice aspetto di ritorno
alla terra dei padri, il profondo Sud mediterraneo,
evocato simbolicamente dal mito dell’aquila e il
poeta, e utopicamente riscattato dall’'uomo giu-
sto, tale che possa operare per la pace, mettendo
fine agli insensati orrori della guerra.
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The decisive importance in the literary production
of Salvatore Quasimodo is highlighted of his real-
istic vision of the historical process as an uninter-
rupted dominion of violence, from the bloody rites
of archaic times to the modern instruments of the
atomic apocalypse, at the basis of a rhythmically
dissonant expressive rendering and of an intense
translation activity not only of lyric poetry, but
also and above all of tragic works, which become
the semantic and linguistic cipher of his civil inspi-
ration, in the dual aspect of return to the land of
the fathers, the deep Mediterranean South, sym-
bolically evoked by the myth of the eagle and the
poet, and utopically redeemed by the just man,
such that he can work for peace, putting an end to
the senseless horrors of war.
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[. Nei nuclei ispirativi ossimorici il continuum tragico della storia umana

[l drammatico gioco delle parti, insieme con lo scambio, a volte sorprendente-
mente paradossale, tra la sostanza e 'apparenza, la realta e la finzione, ha sempre
attratto I'immaginario quasimodiano, sensibile allo scorrimento dialettico di tipo
eracliteo tra essere e non-essere, thanatos-athanatos, visibile-invisibile, vero-falsol.
La situazione tipica, in cui € possibile avvenga questo inatteso e repentino ribalta-
mento, e quella rappresentata nei versi finali di Quasi un madrigale:

E I'uomo che in silenzio s’avvicina
non nasconde un coltello fra le mani
ma un fiore di geranioz.

Li dove si credeva fosse uno strumento di morte, si scopre invece un simbolo di
vita: «un fiore di geranio»; cosi come e possibile - per un «oscuro sortilegio della
terra» - che

anche fra le tombe di macerie
I’erba maligna solleva il suo fiore.
(19 gennaio 1944)3

Se non si tiene presente questa ispirazione di natura essenzialmente ossimorica,
allora si dovra ammettere che, nella Terra impareggiabile, «dizioni gnomiche», noti-

1 Thanatos Athanatos e il titolo di una lirica di La vita non é sogno (1946-1948): S. QuASIMODO, Poesie
e Discorsi sulla poesia, a cura e con introduzione di G. Finzi, Mondadori, Milano 19836 (19711), p. 158:
questo volume sara citato, nel testo e nelle note, con la sigla: Q., seguita dal numero della pagina,
anche se ne e uscita un’edizione riveduta e ampliata, sempre a cura di Finzi (ivi, 1996). Oltre a queste
due edizioni, vanno segalati: un Oscar Mondadori del 1995 e soprattutto il Baobab, S. QuasiMoDo,
Tutte le poesie. Nuova Edizione, a cura di C. Mauro, Introduzione di G. Finzi, Mondadori, Milano 2020
(con Apparati e un ampio saggio del curatore, Attraversare la poesia di Salvatore Quasimodo: percorsi
di lettura, pp. 503-568; Carlangelo Mauro € anche curatore di due volumi di scritti quasimodiani: S.
QuasiMoDO, Colloqui. «Tempo» 1964-1968, Introduzione di G. Rando, L’arca e I'arco edizioni, Nola
2012; Ip., Il falso e vero verde. «Le Ore» 1960-1964, Prefazione di G. Rando, con un intervento di Ales-
sandro Quasimodo, Sinestesie, Avellino 2015). Visibile, invisibile ¢ il titolo della prima poesia e della
prima sezione di La terra impareggiabile (1955-1958): Q., pp. 196-197; Il falso e vero verde ¢ il titolo
della terza lirica, della prima sezione e di tutta la raccolta di poesie del 1949-1955: Q., pp. 161-162,
168. Gia la critica aveva rilevato queste «coppie di opposizioni tipiche del suo mondo interiore», de-
finendole, appunto, «antinomie della vita, nessi dialettici» (G. FINZzI, Itinerario di Salvatore Quasimodo:
Q., XXXII).

2 Da La vita non é sogno (Q., 155). Vd. G. SAvoca, Concordanza delle poesie di Salvatore Quasimodo:
testo, concordanza, liste di frequenza, indici, Lettera-presentazione di Oreste Macri, Olschki, Firenze
1994.

3 Da Giorno dopo giorno del 1947 (Q., 129).
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zia di cronaca, mito, «vicenda esemplare» non riescono a fondersi in maniera per-
suasiva e che, soprattutto nella sezione “Dalla Grecia”, «la memoria erudita occupa
troppo spazio [...] 'immagine resta decorazione [...] il fatto antico che Quasimodo
cerca di resuscitare a nuova ammonizione resta troppo spesso arido schema, rievo-
cazione archeologica»*. Al contrario, la notizia che «un generale ha innalzato a Eleusi
/ una torre di cemento e piombo», data nei primi due versi di Eleusi, non e un fatto
di cronaca recente, esibito solo per rendere meno erudita la memoria storico-lette-
raria della seconda parte della lirica. Quell’orologio della torre, «che batte di notte /
le cifre dei misteri», anticipa, infatti, 'enigmatico colloquio di Eschilo con le sacre
ombre d’oltretomba («Ecate lunare») e, quindi, i due momenti, I'evento cronachi-
stico e I'evocazione mitica, non rimangono due poli irrelati, ma si comportano come
due accadimenti contestualmente organici, gravitanti intorno a un unico centro ispi-
rativo, che e metaforicamente costituito dall’ambigua espressione tratta dal grande
tragico greco e posta, proprio come un’allusiva e significativa chiave di lettura, ad
epigrafe dell’intera silloge poetica®.

Sempre nella stessa sezione “Dalla Grecia” e possibile riscontrare questa dialet-
tica di nuclei ispirativi antitetici anche in altre liriche: il ricordo, squisitamente eru-
dito, del Minotauro mugghiante nel labirinto e dei «sensi di Pasifae» (Minotauro a
Cnosso), proiettato nel tempo mitico e infinitamente metastorico della «Grecia di
prima della Grecia», € il naturale e aurorale antecedente, nella sua labirintica e tor-
tuosa sensualita, del contemporaneo «mercato / d'Hiraklion confuso e sporco
d’Oriente», che si offre alla inquieta curiosita del turista (Q., 223). Cosi pure, per il
poeta che, Seguendo I’Alfeo, cerca «dissonanze [...] qualcosa di piu della perfezione»,
«il venditore d’acque arzille» - il quale

ride
vicino alla fonte con due statuette
votive umide di muffa -

(Delfi)

si trova a suo agio (dissonante, e percido meglio che perfetto) in compagnia di
Febo, che «alza I'arco e scocca dritto al tendine» (Q., 219, 221). Inoltre, «lo scoppio
d’una polveriera turca», che («nel centro del Partenone») «guasto I’armonia dei vo-
lumi» (Di notte sull’Acropoli), e I'antica reggia di Agamennone (Micene), divenuta

4 G. BARBERI SQUAROTTI, Quasimodo tra mito e realta, in Quasimodo e la critica, a cura di G. Finzi, Mon-
dadori, Milano 1969 e 1975, pp. 399, 401. 1l saggio di Barberi Squarotti era stato pubblicato in «La
situazione», 1958, 6, poi in ID., Poesia e narrativa del secondo Novecento, Mursia, Milano 1961 e 1967.
Per la sezione “Dalla Grecia” in La terra impareggiabile: Q., 215-224.

511 verso 886 («Dico che i morti uccidono i vivi») dalle Coefore di Eschilo € posto come epigrafe di La
terra impareggiabile (Q., 193). Per Eleusi: Q., 224.
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covo di briganti sotto il monte
Zara di sasso non scalfito

di radici a strapiombo su burroni
sghembi,

si inseriscono - soprattutto il secondo evento con la sua scenografia terremo-
tata, mossa, espressionisticamente asimmetrica - nel continuum tragico di una co-
mune storia umana, fatta di violenza e di sangue (Q., 217, 218). Ancora oggi essa
dura; anche come modulo ripetuto dai poeti. Una volta vide, come protagonisti, gli
Atridi: il «furore funebre di Elettra» (la creatura-simbolo del dialogo ininterrotto
con la morte, come la stessa Elettra di Sofocle, da lui tradotta nel 1954),

che nutri per dieci anni con 'occhio
del sesso il fratello lontano
al matricidio;

Oreste, il cui «viso scomparve senza / maschera d’oro»; Cltemestra, «la moglie
del soldato assente»; e, come scena, la loro reggia, la «casa di crisi», in cui si dipano
I'«invenzione del delitto».

In questo senso la poesia Notizia di cronaca (Q., 212) - in cui chi ha indicato,
negativamente, una nuda «notizia di giornale» (Barberi Squarotti); chi ha letto, po-
sitivamente, come nell’'ultimo Montale, uno «stimolante [...] dettato spoglio e sotto-
voce, quasi afono»® (specialmente nei versi iniziali:

Claude Vivier e Jacques Sermeus,

gia compagni d’'infanzia d’alti muri

in un orfanotrofio, freddamente

a colpi di pistola, senza alcuna

ragione uccisero due amanti giovani

su un’auto ferma al parco di Saint-Cloud) -

6 P. V. MENGALDO, Salvatore Quasimodo, in Poeti italiani del Novecento, a cura di Id., Mondadori, Milano
1978 e 1981, p. 589. Per l'altra citazione, cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, Quasimodo tra mito e realta, in
Quasimodo e la critica, cit., p. 398. Per un bilancio complessivo dell’opera, della poetica e dell’attivita
critica quasimodiana, cfr. Salvatore Quasimodo, Atti del Convegno di Studi, Siracusa-Modica, 26-28
ottobre 1973, a curadi M. Sipala ed E. Scuderi, Tringale, Catania 1975; Salvatore Quasimodo. La poesia
nel mito e oltre, a cura di G. Finzi, Atti del Convegno di Studi (Messina, 10-12 aprile 1985), Laterza,
Bari 1986; Salvatore Quasimodo nel vento del Mediterraneo, Atti del Convegno Internazionale, Prin-
ceton, 6-7 aprile 2001, a cura di P. Frassica, Interlinea, Milano 2002; Nell’antico linguaggio altri segni.
Salvatore Quasimodo poeta e critico, Atti del Convegno Internazionale, Milano, 18-19 febbraio 2002,
a cura di G. Baroni, in «Rivista di Letteratura Italiana», XXI, 1-2, 2003.
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si pone certamente come «dissonante» nei confronti della letteratissima sezione
di liriche “Dalla Grecia”, ma non come una contraddizione che crei fratture all’in-
terno di un centro ispirativo, coerente nel rappresentare la storia come dominio
della violenza.

La storia, infatti, dall’«<invenzione del delitto», nella mitica reggia degli Atridi,
fino al «delitto / da pochi soldi», perpetrato dai due giovani «compagni d’infanzia»,
ha conosciuto la violenza ancora piu terribile della guerra: «i morti abbandonati
nelle piazze» (Alle fronde dei salici); il «campo di morte» (Auschwitz); gli «imbuti di
fanghiglia bollente», nell’«inferno» dell'idrogeno che «brucia / la terra» (Ancora
dell'inferno), gia sperimentati con I'atomica sul Giappone, ma che potranno diven-
tare segni inconfondibili di una non improbabile conflagrazione nucleare totale, im-
maginata come incubo onirico, come visionaria e apocalittica liberazione delle ener-
gie contratte e inconsce del male, anche con effetti di teatralizzazione barocca,
dall’accesa fantasia di Quasimodo?”. E il cosiddetto “giorno dopo”, la moderna apoca-
lisse, quando

il fuoco
e un vischio sui crani dei cavallj,
negli occhi umani

e «anoi morti / voi morti direte nuove tavole / della legge» (Ancora dell'inferno),
risvolto terrificante della scienza del XX secolo, di quella stessa «intelligenza laica»
dell'uomo, che, «senza mai riposare» e «senza timore», procede all’esplorazione e
alla conquista pacifica dello spazio attraverso i satelliti artificiali,

altri luminari uguali

a quelli che giravano

dalla creazione del mondo.
(Alla nuova luna, Q., 227)

Pertanto, le due liriche, Ancora dell’inferno e Alla nuova luna, vanno lette in con-
trocanto, proprio per il contrappunto tematico-stilistico che le caratterizza. Vi sono
le contraddizioni di una stessa epoca: la nostra. La «civilta dell’atomo» e anche
quella in cui vive il contorsionista, che

afferra come un cane
un fazzoletto sporco
con la bocca,

71 tre momenti diversi, a cui le liriche appartengono (rispettivamente: Giorno dopo giorno, 1947; Il
falso e vero verde, 1954; La terra impareggiabile, 1958: Q., 127, 184, 211), sono le “spie” di questa
“costante” nell'ispirazione quasimodiana.
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(Quasi un epigramma, Q., 213)

mentre «la macchina / che stritola i sogni», azionata da un «gettone», non po-
trebbe scongiurare i mostruosi «funghi di fumo» (In questa citta), né le devastanti
fiamme sui cavalli, animali-simbolo di una civilta passata, arcaica, preindustriale e
preatomica, destinata ad essere distrutta. Il gesto innaturale del contorsionista, i ca-
valli con i crani cosparsi di fuoco, la cui apocalittica immagine sembra quasi rievo-
care quella del vento «acceso / nelle criniere dei cavalli» (Strada di Agrigentum), la
macchina stritolatrice di sogni sono tutte metafore di un‘immane e comune soffe-
renza (Q., 210, 211, 102).

II. Le strutture dialogiche dell’eloquenza funebre: dall’arcaicita ellenica alle
ascendenze giovannee

Questa sofferenza, nel secondo periodo della poesia quasimodiana, € anzitutto
sofferenza del “corpo”, che trova la sua immediata espressione nel corpo della “pa-
rola”. Se la “prima” parola del poeta, quella della sua fase strettamente ermetica, era
parola liquida, la “seconda” parola, quella della produzione del dopoguerra, € essen-
zialmente parola-corpo. Eppure, non si tratta di due momenti, se non antitetici, del
tutto diversi. Il suo esordio lirico, infatti, con Acque e terre (1930) conteneva in nuce
queste due potenzialita che, prima ancora di essere elementi naturali elementari,
sono forze psichiche originarie, forme interne dell'immaginazione. Questa matrice,
bipolare ma unica, spiega la sostanziale continuita di Quasimodo, pur nell’inevitabile
trasformazione di motivi e forme a contatto con una realta storica profondamente
mutata.

La «terra impareggiabile», la Sicilia greca di Aretusa e di Galatea, fatta rivivere
dai miti delle Metamorfosi di Ovidio®, non € solo quella primaverile - con le «raffiche
che la natura prepara sottoterra» e «la prima schiuma sulle piante» (Oggi ventuno
marzo) - o quella estiva con «le spine dei fichidindia / sulla siepe», il «fischio dei
merli», la «frutta dura di semi / viola e ocra» (Un’anfora di rame); non e solo la «terra
dipinta» - per usare una suggestiva espressione di Alfonso Gatto, emblematica della
dimensione mitopoietica, dell’affabulazione in cui gli ermetici meridionali calavano
la loro patria del Sud - 9, 1a terra dei «carri / rossi di saraceni e di crociati», sotto una
«luna rossa e verde» (Che lunga notte); ma e anche quella rovinosa del

vento
che macchia e rode I'arenaria e il cuore

8 Cfr. S. QuasiMoDo, Dalle Metamorfosi di Ovidio, Scheiwiller, Milano 1959.
9 Cfr. A. GATTO, Rime di viaggio per la terra dipinta, Mondadori, Milano 1969.
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dei telamoni lugubri
(Strada di Agrigentum)

e del «mormorio afoso, immobile» (Tempio di Zeus ad Agrigento, Q., 199, 202,
173, 176).
E la terra «lontana, nel sud, / calda di lacrime e di lutti», li dove le donne

nei neri scialli

parlano a mezza voce della morte,

sugli usci delle case,

(A me pellegrino, Q., 138)

dove si trascinano «morti / in riva alle paludi di malaria», mentre
i suoi fanciulli tornano sui monti,

costringono i cavalli sotto coltri di stelle,

mangiano fiori d’acacia lungo le piste

nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse.

(Lamento per il Sud, Q., 149)

E, infine, la terra del duro lavoro, di quei muratori «tutti uguali, piccoli, scuri /
in faccia», dei quali

ogni tanto qualcuno precipita
dalle impalcature e subito un altro
corre al suo posto;

(1l muro, Q.,, 209)

una terra, in cui non esistono I'«<armonia dei volumi», né I’«armonia scenica», né
'olimpica «perfezione», ma solo «dissonanze», contrasti drammatici tra elementi
solari ed elementi notturni, tra oscurita dionisiaca e chiarezza apollinea, proprio
come nell’antica Grecia, che non fu solo - e Quasimodo ne era convinto - luminosa
serenita mediterranea.

Testo esemplare della disponibilita quasimodiana «al dialogo piu che al mono-
logo», alla «poesia drammatica», come «elementare “forma” di teatro», a un linguag-
gio, che condensa un «continuo processo drammatico pieno di domande e di rispo-
ste», & la poesia Laude (compresa nel Falso e vero verde), perché in posizione cen-
trale e di cerniera tra Dialogo della raccolta precedente (La vita non é sogno) e le
liriche di quella immediatamente successiva (La terra impareggiabile). «Questa € ve-
ramente I'ora X di Quasimodo, il momento conclusivo della sua caccia rischiosa: la
metamorfosi — appunto - della sua poesia»!0. Nel «rinnovato ritmo narrativo della

10 G. PAPARELLI, «Humanitas» e poesia di Quasimodo, in ID., Humanitas e Poesia, Libreria Scientifica Edi-
trice, Napoli 1973, p. 256. Il saggio era stato gia pubblicato in «Letterature moderne», XI (1962), 6. Si

SINESTESIEONLINE, 42 | 2024 8



ALBERTO GRANESE

sacra rappresentazione», nel clima di «crudezza» e di «terrore verbale», nel «lin-
guaggio plebeo»!l, in cui si sviluppa il tema della laica «Passione»

(E perché, madre, sputi su un cadavere
a testa in giu, legato per i piedi
alla trave?

dice il figlio alla madre; e questa: «Sempre abbiamo sputato sui cadaveri, / fi-
glio», invocando una medievale legge del taglione), in quella esasperata e grottesca
gestualita, dunque, certamente non sarebbe facile ritrovare la prima “maniera” del
poeta, che si era ripiegato narcisisticamente ad auscultarsi, riflettendo ossessiva-
mente solo su di sé, come in autoerotica contemplazione.

Nel Quasimodo, infatti, di Ed e subito sera (1942) predomina un martellante
«mip» riflessivo: oggi «m’assali, e tu mi predi, mi hai posto / amaro pane a rompere»
(Vento a Tindari); «piegato hai il capo e mi guardi, mi supera la luce» (E la tua veste
e bianca); «mentr’io mi piego e secco / e sul mio viso tocco la tua scorza» (Albero, Q.,
10-11,13, 14). Si potrebbe naturalmente andare avanti nella registrazione di questa
alta frequenza di monemi egotistici da Acque e terre (1930) a Oboe sommerso (1932),
ad Erato e Apollion (1936), fino a buona parte delle Nuove poesie (1936-1942), in cui
pure ha inizio la sintassi prosastica quasimodiana. Come trattenuto, oltre la dimen-
sione simbolica, in una sfera puramente immaginaria, in cui risulta ancora tenace
I'immedesimazione speculare tra il “sé” e il reale, il poeta trasferisce la “libido” au-
toerotica delle sue pulsioni profonde direttamente sui significanti, in posizione di
rilievo rispetto ai livelli semantici, almeno in questa fase della produzione poetica.
In fondo la stessa Lettera alla madre (La vita non é sogno), pur nel suo apparente-
mente familiare impianto colloquiale, se paragonata alla concretezza drammatica, al
tono asciutto e controllato della lirica Al padre (La terra impareggiabile), rivela un
manierato autocompiacimento vittimistico, soprattutto nel narcisistico topos del fi-
glio-poeta, «povero, cosi pronto di cuore», che «fuggi di notte con un mantello corto
/ e alcuni versi in tasca» (Q. 159) per andare a ingrossare «l’ondata melodica
dell’emigrazione meridionale»12.

veda, poi, nello stesso volume, Quasimodo e la critica (pp. 201-224), gia pubblicato nel «Baretti», II
(1961), 7; in «Inventario» (Milano 1961) e in Quasimodo e la critica, a cura di G. Finzi, cit.,, pp. 261-
282. Per le citazioni precedenti sulla forma «dialogica» della poesia, cfr. S. QUASIMODO, Discorso sulla
poesia (1953), in Ip., Il poeta e il politico e altri saggi, Mondadori, Milano 1967, p. 40.

11 1vi, p. 256.

12 E. SANGUINETI, Introduzione a Poesia del Novecento, a cura di id., Einaudi, Torino 1969, p. XXXV.
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La forte spinta antilirica e oggettivizzante della composizione dialogata Laude
(Q., 181-182) ha chiare ascendenze drammatiche medievali: da Jacopone, dalla ri-
scoperta attualita del suo potente realismo?3, a Villon, come appare evidente, ancor
meglio, nella seconda variante - una stesura manoscritta datata «notte del 16 feb-
braio 1953» - i cui versi risultano piu ricchi di particolari allucinanti e macabri ri-
spetto alla redazione definitiva (Q., 908). E comunque I'incontro con un poeta di Tha-
natos, Leonida di Taranto, che ha arricchito di nuovi strumenti espressivi l'ispira-
zione tanatologica quasimodianal4. Nei suoi epigrammi gli sembro di trovare antici-
pate «molte ragioni oscure, fatali, gli impulsi sul genere dello Jacopo Ortis fosco-
liano», essendo Leonida «poeta dell’esilio interiore oltre che reale», la cui «dimen-
sione macabra fa pensare a Villon, alle veglie punitive del ‘600 nelle quali la morte
ha un plastico rilievo», alle componenti ossianiche della poesia foscoliana, frequen-
temente individuate e sottolineate da Quasimodo?>.

[l riferimento «alle veglie punitive del ‘600» non puo non richiamare alla mente
le rappresentazioni funebri dell’eta barocca e soprattutto la forzatura espressiva del
loro linguaggio drammatico che poi sara tipica dell’espressionismo linguistico del
primo Novecento. Di tali elementi formali e tramato anche il tessuto dell’oratoria
funebre quasimodiana, della sua solenne eloquenza funeraria, tutta pervasa dalla
amplificazione retorica del senso della fine, della rovina, della catastrofe. Il sincreti-
smo di elementi di ascendenza biblica e di derivazione giovannea (la traduzione del
Vangelo secondo Giovanni € del 1945), di elementi orfici e ctonii, provenienti dalla
frequentazione dei poeti dell’arcaicita ellenica, la lettura attenta, condotta con la
sensibilita moderna di un lettore che ormai conosce Baudelaire, degli epigrammisti
dell’Antologia palatina e soprattutto di Leonida, I'influsso del gusto neoclassico e
preromantico per il sepolcro e la rovina, mediato naturalmente da Foscolo e da Leo-
pardi, sono alla base, non solo dell’oratoria funebre del poeta, ma anche della sua
epigrafia sepolcralel®.

13 1] saggio quasimodiano su Jacopone da Todi e del 1958 (Il poeta e il politico e altri saggi, cit., pp.
164-173).

14 «Poeta di Thanatos», non di Eros, lo definisce, infatti, M. GIGANTE, L’ultimo Quasimodo e la poesia
greca, Guida, Napoli 1970, p. 60.

15 S. QUASIMODO, Leonida di Taranto, Lacaita, Manduria 1969, pp. 40-41, 50.

16 Per questo aspetto si vedano alcune liriche, tra le quali: Davanti al simulacro d’llaria del Carretto
(Q., 105), Scritto forse su una tomba (Q., 137), Epitaffio per Bice Donetti (Q., 161), Nemica della morte
(Q., 166), Vicino a una torre saracena, per il fratello morto (Q., 175), Ai quindici di piazzale Loreto (Q.,
183), Epigrafe pericaduti di Marzabotto (Q., 231), Epigrafe per i Partigiani di Valenza (Q., 232). L’anno
successivo alla traduzione del Vangelo secondo Giovanni, Quasimodo tradusse La Bibbia d’Amiens di
Ruskin, introdotta da Proust (Milano 1946, poi 1971). Il suo impegno fu anche rivolto, «nel tempo
dell’occupazione nazista in Italia, alla letteratura religiosa di redenzione» (C. F. GOFFis, La poesia di
Salvatore Quasimodo nella luce della «Bibbia di Amiens», in Humanitas e Poesia. Studi in onore di Gioac-
chino Paparelli, Pietro Laveglia Editore, Salerno 1988, I, p. 571).
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[1I. Le sinestesie fonico-visive, gli enigmi degli oracoli e i gradi di rifrazione delle
traduzioni creative

Che egli ebbe un’acuta sensibilita per il lamento funebre appare evidente in un
passo significativo della sua recensione (1955) alla rappresentazione dell’Ecuba di
Euripide, interpretata dalla celebre attrice greca Katina Paxinou: «Le monodie di
Ecuba non sono letterature del dolore; sono lamenti affettuosi ai morti, che le donne
del Sud non ignorano. [..] Abbiamo udito un pianto cantato da Katina Paxinou: un
canto terribile e pieno di tenerezza [..] le nostre orecchie sono conchiglie troppo
preziose per poter ascoltare urli e lamenti»17. A parte il riferimento alle «donne del
Sud», che allude al persistere nella civilta contadina meridionale del lamento fune-
brel8, Quasimodo nelle sue riflessioni sulla tragedia euripidea, scritte (1962) mentre
ne portava a termine la traduzione, sottolinea come Ecuba, la barbara nemica della
Grecia fatta rivivere dalla pietas di Euripide, sia non solo il simbolo della mater do-
lorosa in lutto, ma anche della donna-cagna, che si richiama alla truce legge del ta-
glione (proprio come la madre di Laude) ed e, percio, non «povera o infelice», ma
«temeraria»°.

In questo senso I'alta frequenza di alcuni topoi lessicali, propri della lamenta-
zione funebre, nella poesia quasimodiana (soprattutto da Giorno dopo giorno in poi)
- come «grido», «urlo», «<lamento», «ululo» e altri termini collegati alla stessa fascia
semantica - € in funzione di una forzatura parossistica della voce umana per conse-
guire effetti di violento coinvolgimento fonico-acustico, oltre che visivo, del lettore,
in cui - a parte le ascendenze piu dirette su Quasimodo della poesia ispano-ameri-
cana da Lorca a Neruda - furono maestri i poeti e pittori dell’espressionismo quando
rappresentarono il grido contratto e primordiale delle loro creature?0.

Di qui, in alcune liriche, il manierismo timbrico, il gioco delle analogie foniche,
degli echi interni, delle iterazioni martellanti e ossessive, delle dissonanti percus-
sioni ritmiche, degli enjambements, funzionali alla propagazione dell’onda sonora,
per tradurre in linguaggio sequenze drammatiche attraversate da una concitata ge-
stualita, specie nell’evocazione di scene di massa:

17S. QuasiMODO, Ecuba di Euripide, in ID., Scritti sul teatro, Mondadori, Milano 1961, pp. 316-317.

18 [n Maratona, una lirica della sezione “Dalla Grecia” di La terra impareggiabile (1958), Quasimodo
evochera il «<lamento delle madri», «il grido delle viscere popolane» (Q., 222). Si ricordi, inoltre, che,
proprio in quegli anni, De Martino realizzo uno studio-rapporto («Societa» X, 1954, 4) sul lamento
funebre dell’area antropologica lucana (cfr. E. DE MARTINO, Mondo popolare e magia in Lucania, Basi-
licata, Roma-Matera 1975, pp. 135-145).

19°S. QuasiMoDO, Ecuba di Euripide, in ID., Il poeta e il politico e altri saggi, cit., p. 101. Il poeta conclude
il saggio ricordando I’Ecuba di Dante, «trista, misera e cattiva», che «forsennata latro si come cane»,
a causa del suo immenso dolore.

20 Per la traduzione quasimodiana delle Poesie di P. NERUDA: Einaudi, Torino 1952.
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Avete finito di battere i tamburi

a cadenza di morte su tutti gli orizzonti
dietro le bare strette alle bandiere?1;
migliaia di donne spinte fuori

all’alba dai canili contro il muro

del tiro a segno o soffocate urlando
misericordia all’acqua con la bocca

di scheletro sotto le docce a gas
(Auschwitz, Q., 185)

vilipendio dei ladroni

presi fra i rottami e giustiziati al buio
dalla fucileria degli sbarchi.

(Al padre, Q.,203)

Sono parole listate a nero, il cui chiaroscuro mono-cromatico («colore di pioggia
e di ferro», Q., 154) e accentuato dall’enfatizzazione gestuale, dall’amplificazione
acustico-vocale, che tende come a debordare oltre i limiti definiti e circoscritti della
struttura segnico-scritturale, provocando un’intensa sinestesia fonico-visiva, tale da
lasciare un’eco vibrante, una scia sonora ancora in tensione.

I descrittivismo del primo Quasimodo, la cui originaria tendenza (volta non
tanto all’evocazione analogica quanto all'immersione del soggetto lirico nella na-
tura) era ingegnosamente riuscita a ricantare 'obscurisme del “secondo tempo” un-
garettiano, si trasforma nell’acceso cromatismo e nell’accentuato gusto timbrico
della sua nuova poesia retorico-manieristica, ispirata all'impegno civile e politico fin
dalla seconda meta degli anni Quaranta, non per influsso della pur eccellente tradu-
zione dei lirici greci (tuttavia rimasta un’esperienza isolata), ma per suggestione del
primo grande tragico di Grecia e del massimo poeta d’Inghilterra??. Ed Eschilo, in-
fatti, rappresenta un incontro fondamentale nell’itinerario artistico quasimodiano,

21 Anno Domini MCMXLVII da La vita non é sogno (Q., 156). Successivamente il poeta compose I'omo-
nimo oratorio in un atto (Curci, Milano 1960).

22 Quasimodo fu assiduo traduttore dal greco e dal latino, dai Lirici greci del 1940 al Virgilio delle
Georgiche (1942), dall'Omero dell’Odissea (1945) al Catullo dei Carmina (1945), dal Sofocle dell’Edipo
(1946) e dell’Elettra (1954) all’Euripide dell’Ecuba (1963) e all’'Ovidio delle Metamorfosi (1959). Cfr.
Salvatore Quasimodo e gli autori classici. Catalogo delle traduzioni di scrittori greci e latini conservate
nel fondo manoscritti, a cura di L. Rizzini, Centro di Ricerca sulla tradizione manoscritta di autori mo-
derni e contemporanei-Universita degli Studi di Pavia, Pavia 2002 (in particolare, 'ampia Introdu-
zione di llaria Rizzini, pp. IX-LXXVI, e 'esauriente Nota bibliografica di tutte le traduzioni, p. LXXVII);
Fra le carte di Quasimodo. Poesie, traduzioni, saggi, lettere, a cura di M. Bignamini e A. De Alberti, ivi,
2004. Per quanto riguarda i Lirici greci, ved. anche Lirici greci e lirici nuovi. Lettere e documenti di
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un polo di ispirazione prepotente, che trova il suo riscontro dialettico nell’altro polo,
altrettanto forte e significativo, della tragedia di William Shakespeare.

Quella di Quasimodo e ovviamente una traduzione “bella e infedele”, propria dei
poeti, a cui si potrebbe opporre, non solo attraverso il tempo, ma anche nello stesso
tempo storico, la versione “estraniante”, che privilegia la lingua di partenza, propria
dei filologi, anche se si tende a volte a un modello triadico, inteso come sintesi tra le
due tendenze?3.Tradurre, quale atto di comunicazione tra due culture - jene Na-
chreife des fremden Wortes (come voleva Benjamin), per cui alla formula “traduttore-
traditore” andrebbe sostituita la definizione «traduzione=tradizione» -, non si puo
se non nella lingua contemporanea, con un alto «grado di rifrazione» se si tratta di
“traduzione creativa”, dove si puo verificare una minore coincidenza formale tra te-
sto tradotto e testo dell’originario?*. Esistono, tuttavia, casi in cui il linguaggio
dell’originale € in parziale sintonia con il linguaggio del poeta traduttore?5; cosi ac-
cade in Quasimodo, che riesce a rendere la «scrittura di secondo grado» sottesa al
testo tragico greco e aricrearne la lingua, soprattutto la «pronuncia enigmatica degli
oracoli»?®.

Gia in una lettera d’amore del 1936 a Maria Cumani un verso del Prometeo di
Eschilo («Sapevo gia tutto, e volli peccare») & da lui ricordato alla donna proprio in
riferimento alla nascita della sua poesia e del suo amore per l'arte: «Lo sapevo
quando cominciai ad amare la poesia che per essa avrei sofferto e fame, e patimenti
della carne, e uragani dello spirito»?’. La traduzione delle Coefore (1949) - eseguita
subito dopo quelle dell’Edipo re (1946) e di Romeo e Giulietta (1948) - costitui una

Manara Valgimigli, Luciano Anceschi e Salvatore Quasimodo, a cura di G. Benedetto, R. Greggi, A. Nuti,
Introduzione di M. Biondi, Editrice Compositori, Bologna 2012.

23Cfr. L. G.KELLY, The True Interpreter. A History of Translation Theory and Practice in the West, Black-
well, Oxford 1979; G. C. LEpScHY, Traduzione, in Enciclopedia Einaudi, Einaudi, Torino 1981, vol. X1V,
S.v., pp. 446-459: 446-452; U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Mi-
lano, 2003.

24 Per I'espressione di Benjamin (in traduzione italiana: “maturita postuma della parola straniera”),
vd. W. BENJAMIN, Die Aufgabe des Ubersetzters [1923], in Ip., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1972, Bd. IV I, pp. 9-21: 13 [trad. it. Il compito del traduttore, in Angelus Novus, Einaudi,
Torino 1962, pp. 37-50: 41]. La definizione «traduzione=tradizione» e di G. FOLENA, Volgarizzare e
tradurre, Einaudi, Torino 1991, p. 3, mentre sul «grado di rifrazione» discorre G. MOUNIN, Traductions
et traducteurs, Gallimard, Paris 1964 [trad. it. Teoria e storia della traduzione, Einaudi, Torino 1965,
pp. 149-150].

25 Cfr. E. Rossl, Percorsi dell'intertestualita fra classico e moderno: dieci categorie di trasformazione
testuale, in «Strumenti Critici», XV, 2000, fs. 3 (n. 94), pp. 307-329; M. MANcA, Traduzioni (iper)mo-
derne di classici antichi: Ceronetti, Baricco, Benni, in La nuova musa degli eroi. Dal mythos alla fiction,
a cura di A. Camerotto et alii, Liceo “A. Canova”, Treviso 2008, pp. 135-157.

26 Vd. G. PADUANO, La traduzione del testo teatrale e in particolare del teatro greco, in La traduzione fra
antico e moderno. Teoria e prassi, Atti del Convegno di Studi, Firenze, 6-7 dicembre 1991, a cura di R.
Degl’'Innocenti Pierini et alii, Polistampa, Firenze 1994, pp. 9-16.

27 S. QUASIMODO, Lettere d’amore a Maria Cumani, Mondadori, Milano 1973, pp. 35-36.
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tappa decisiva in un momento in cui si andava consolidando la struttura dialogico-
drammatica della sua poesia del dopoguerra, anche sotto la spinta di una costante
attenzione, non solo al testo teatrale, ma alla vita dello spettacolo nel suo insieme,
che - come al principe Amleto - gli sembro il vero, autentico «specchio dei problemi»
di una determinata societa?.

Di Eschilo Quasimodo dice che «soltanto i poeti potevano rileggerlo e valutarne
la grandezza» e che il suo «continuo colloquio» con l'oltretomba, la sua partecipa-
zione alle «sacre rappresentazioni» dei misteri eleusini fanno supporre che, proprio
nelle Coefore, «nel fuoco delle invocazioni agli dei sotterranei, troveremo gli ele-
menti di qualcuno di quei canti misteriosi»2°. Di qui la scelta di questa tragedia all'in-
terno della trilogia eschilea, la cui traduzione anticipa solo di pochi anni quella del
Macbeth di Shakespeare (1952). Nelle sue fosche vicende sembra ancora aleggiare
il sinistro fato della stirpe degli Atridi, poiché, se lady Macbeth ricorda Clitennestra,
le streghe shakespeariane, quali primordiali sostanze che materializzano la proie-
zione inconscia di inconfessabili desideri, non sono poi tanto dissimili dalle greche
erinni, che, come cupi rimorsi, perseguitano il matricida Oreste.

IV. L’ispirazione civile: la giustizia e la pace oltre le leggi primitive del sangue

E allora nella Terra impareggiabile che la musa eschilea diventa centrale, né si
riduce alla sola rievocazione della giovanile iniziazione ai misteri eleusini: Quasi-
modo immagina che il poeta greco si sia rivolto alle divinita infere («Ecate lunare»)
con le stesse parole che la figlia di Agamennone pronunzia, nelle Coefore, sulla tomba
del padre: «Che c’é di bene, / che c’e privo di male?»30. Dinanzi alle angosciose do-
mande di Elettra sull’invincibilita del male e I'inevitabilita della violenza, gli anapesti
di risposta della corifea invitano la supplice a intravedere che da questo dolore pos-
sano nascere, non funebri lamenti, ma un lieto peana3™. E questo il senso profondo
della tragedia, perché per Eschilo il @6B0g, la paura, che promana dalle luttuose vi-
cende del yévog, deve trasformarsi in messaggio positivo: nella oA, in cui le nuove

28 Teatro come specchio di problemi (Spirali, Milano 1985) ¢, infatti, il titolo di una raccolta di articoli
che documentano la sua intensa attivita di recensore e che gia erano stati ordinati e pubblicati dal
poeta stesso: cfr. S. QUASIMODO, Scritti sul teatro, cit.

29 S. QuAsiMODO, L’'uomo di Eschilo, in ID., Il poeta e il politico e altri saggi, cit., pp. 89, 85-86. Si vedano
anche le finissime e acute osservazioni di 0. MACRI, La poesia di Quasimodo, Sellerio, Palermo 1986,
pp- 203-213.

30 Da Eleusi (Q., 224). I due brevissimi versi quasimodiani traducono un solo breve verso di Eschilo
(il verso 337 della tragedia), che Elettra pronuncia nel primo episodio.

31 Cfr. EscHILO, Coefore, 340-345.
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divinita olimpiche, impersonante da Apollo, liberano Oreste dalla colpa e dal ri-
morso del matricidio, le mostruose Erinni, le persecutrici divinita infere, diventano
Eumenidi, dee benigne.

Anche per Quasimodo é possibile — come si € visto - I'«oscuro sortilegio», per
cui «fra le tombe di macerie / I'’erba maligna solleva il suo fiore» (19 gennaio 1944):
nel saggio, infatti, su L'uomo di Eschilo (1942), il poeta ha scritto che il protagonista
dell’Orestea rappresenta «sulla scena l'uomo “nuovo” obbediente alle leggi primitive
del sangue, alla tradizione religiosa, ma gia pensoso e che gia dubita che si possa
raggiungere una giustizia pacificatrice con lo ius cruoris»32.

[1 Quasimodo che si sente esule non e tanto I'«Ulisse» foscoliano, quanto I'«Ore-
ste» eschileo, 'uomo «nuovo», si «obbediente alle leggi primitive del sangue», ma
anche I'«<uomo del tempo, quello che prepara [...] la democrazia», I'«<uomo giusto [...]
che ha operato secondo la legge» e si oppone «al fato con la ragione e il suo senti-
mento»33. Sono proprio tutte queste espressioni, con cui il viene definito I'eroe tra-
gico greco, che si possono leggere in controluce come la proiezione dell’arduo com-
pito, impostosi dal poeta in quegli anni, o anche del ruolo, impropriamente assegna-
togli da chi credeva di scorgere in lui il vate di una nuova e significativa svolta epo-
cale. Il suo vero e piu autentico talento portava Quasimodo nella direzione e nel pe-
rimetro culturale, che si e cercato di individuare e configurare.

Questo spiega anche la particolare sensibilita del poeta per il mostruoso ciclope
dell’Odissea. Nella lirica, Ai fratelli Cervi, alla loro Italia, evoca il celebre episodio del
suo accecamento nell’antro etneo: «Nella notte dolcissima Polifemo piange / qui an-
cora il suo occhio spento dal navigante / dell’isola lontana. E il ramo d’ulivo e sempre
ardente»34. Nell’esplicita ripresa del mito omerico del ciclope accecato, Polifemo
rappresenta emblematicamente, per il suo immaginario poetico, I'’elemento insulare
violentato nel corso dei secoli dall’avvicendarsi di dominazioni straniere. Nel «mito
in tre atti», L’amore di Galatea, rappresentato per la prima volta a Palermo (1964),
Quasimodo ha fatto rivivere 'amore di Polifemo per Galatea, avendo tradotto la vi-
cenda della candida ninfa dal tredicesimo libro delle Metamorfosi di Ovidio (Galatea,
Aci, Polifemo). 1l Polifemo di Quasimodo assume in sé le caratteristiche di natura in-
contaminata, selvaggia e indomita, speculare a una Sicilia utopicamente immune
dalle violenze della moderna civilta industriale3>.

32 S. QuasiMoDO, L’'uomo di Eschilo, in Ip,, Il poeta e il politico e altri saggi, cit., pp. 86-87.

33vi, pp. 87, 89.

34 Da Il falso e vero verde (Q., 186).

35 Cfr. S. QuASIMODO, L’'amore di Galatea (mito in tre atti), Ente del Teatro Massimo, Palermo 1964; poi,
in Ip., Poesie e discorsi sulla poesia, edizione ampliata, 1996, cit., pp. 343-378, in cui (pp. 806-811) &
anche la traduzione, Galatea, Aci, Polifemo (1959), dal libro XIII (vv. 730-897) delle Metamorifosi ovi-
diane.
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Il poeta si sente contemporaneamente attratto non solo dalla forza ctonia e au-
toctona del gigante isolano, ma anche dallo struggente desiderio dell’«<impareggia-
bile» terra greco-sicula. E lo stesso atteggiamento di Pirandello che, nella traduzione
in dialetto siciliano del dramma satiresco di Euripide, 'unico pervenuto integro
dall’antico teatro greco, ‘U Ciclopu del 1918, accosto alla figura mitica di Polifemo la
civilta siciliana, che vede in lui «uno dei prototipi della sua vita primordiale, cosi
ancora rispondente alle sue necessita di clima e di suolo», tanto da sembrare di ri-
trarlo «vivo e presente negli uomini delle sue zolfatare e nei pastori delle sue Mado-
nie. L’occhio che brilla in fronte al Ciclope é la lumierina che stenebra ancora gli antri
profondi delle sue zolfatare»3®.

La cultura magico-primitiva e la «mitologia inferiore» - come la definisce Erwin
Rohde - della Grecia arcaica vengono da Eschilo recuperate nelle Coefore, che infatti
iniziano con I'invocazione di Oreste, tornato in patria dal lungo esilio, ad Ermes cto-
nio, alle divinita sotterranee, al regno e alla potenza dei morti. Il poeta, che ritorna
idealmente alla «terra impareggiabile», al yévog siculo-greco, si identifica con Ore-
ste, che ritorna finalmente nella sua terra: “lo vengo a questa mia terra; io ritorno”
- esclama il protagonista nel terzo verso della tragedia3’. Un riscontro simbolico
dell’ispirazione tragica di Quasimodo, in cui Eschilo ha ruolo centrale, ¢, infatti, nella
composizione poetica, Al padre38. Ne descrive il berretto di capostazione isolano con
versi emblematici:

Quel rosso sul tuo capo era una mitria,
una corona con le ali d’aquila.

E ora nell’aquila dei tuoi novant’anni
ho voluto parlare con te [...] per dirti
cio che non potevo un tempo |...]
come il campiere dice al suo padrone:
«Baciamu li mani». Questo, non altro.
Oscuramente forte é la vita.

La figura paterna assurge a una vera e propria dimensione mitica, viene trasfi-
gurata in simbolo. Le connotazioni trasfiguranti del berretto, assimilato a una «mi-
tria», a una «corona», evocano un’atmosfera da liturgia sacra, non dissimile dai mi-
steriosi riti orfico-eleusini, a cui il poeta immagina abbia partecipato Eschilo.

36 L. PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. Lo VECCHIO-MusTI, Mondadori, Milano 1960 e
1973, p. 1174; Ip., Tutto il teatro in dialetto, Bompiani, Molano 1993, 11, pp. 155-200.

37 Alla fine del primo verso delle Coefore, kpatn indica proprio la potenza paterna, che dura ancora
negli inferi. Cfr. E. ROHDE, Psiche: Culto delle anime presso i Greci, Laterza, Roma-Bari 1982.

38 Da La terra impareggiabile (Q., 203-204).
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Il simbolo dell’aquila, inoltre, metafora della vertiginosa e venerabile eta pa-
terna, si trova proprio in un epigramma (A un poeta nemico) che, ancora una volta,
ha come protagonista Eschilo, avvistato dal grande volatile nell’'ultimo giorno della
sua vita, secondo un’antica leggenda allusivamente richiamata da Quasimodo. Il sim-
bolo dell’aquila, della creatura che piu di ogni altra vola alto nel cielo, avvicina ana-
logicamente il poeta tragico greco alla solitudine senile del padre di Quasimodo, il
senso della grecita della sua arte a quello dell’insularita sicula della terra paterna,
'origine profonda della sua poesia mediterranea al suo appartenere, altrettanto
profondo, alle radici stesse, viscerali-dionisiache, della «terra impareggiabile».
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