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RECENSIONI	
	
MATTEO	PALUMBO,	I	soggetti	della	mo-
dernità.	 Verga,	 Tozzi,	 Pirandello,	
Svevo,	Prisma,	Napoli	2024,	pp.	374.	

	

I	 soggetti	 della	modernità.	 Verga,	
Tozzi,	Pirandello,	Svevo,	a	cura	di	Luca	
Ferraro	e	Marcello	Sabbatino,	è	un	im-
portante	volume	scritto	da	Matteo	Pa-
lumbo,	 docente	 onorario	 all’Univer-
sità	di	Napoli	Federico	II.	Il	libro	inau-
gura	la	sezione	saggistica	di	una	nuova	
collana	 intitolata	 “Prisma”	 diretta	 da	
Antonio	 Perrone	 e	 raccoglie	 quattro	
ampi	 saggi	 che	 si	 concentrano	 da	 un	
punto	di	vista	estetico	e	teorico	su	al-
cuni	dei	più	importanti	scrittori	della	
modernità.	 Come	 precisa	 l’autore	
nell’introduzione,	 «l’inizio	 della	 mo-
dernità	 non	 coincide	 con	 un	 evento»	
ma	«comincia	con	l’esplorazione	di	un	
mondo	 sotterraneo	 che	 prende	 volta	
per	volta	nomi	diversi»	(p.	10).		

La	 prima	 sezione	 affronta	 studi	
approfonditi	dedicati	a	Verga,	«un	mo-
dello	 che	provi	 a	 intendere	e	 raffigu-
rare	 l’interiorità	 degli	 umili»	 (p.	 19).	
Ponendo	una	prima	particolare	atten-
zione	 all’interiorità	 dei	 personaggi	 e	
degli	 animali	 nel	 Ciclo	 dei	 vinti,	 l’au-
tore	nota	come,	se	ne	I	Malavoglia	«la	

grammatica	del	vivere	è	affidata	a	una	
semplicità	degli	emblemi	animali»	(p.	
24),	nel	Mastro	-	don	Gesualdo,	«l’uni-
verso	dominato	dalla	roba»	fa	mutare	
il	senso	delle	metafore	animali.	Come	
già	 evidenziato	 precedentemente	 da	
Giancarlo	Mazzacurati,	gli	animali,	nel	
secondo	 romanzo	 del	 ciclo,	 determi-
nano	«equivalenze	morali	tra	l’uomo	e	
la	 bestia»	 (p.	 27).	 Fondamentale	 la	
voce	del	narratore	 il	quale	a	volte	ha	
bisogno	 di	 isolare	 un	 avvenimento	
«caricandolo	di	una	densità	allegorica	
massima»	(p.	29).		

Così	come	cambia	il	significato	del	
bestiario	in	Verga,	in	egual	modo	si	ha	
un’evoluzione	 del	 concetto	 di	 “roba”	
che	diventa	-	in	un	graduale	cambio	di	
prospettiva	-	una	vera	e	propria	cate-
goria	dal	momento	 che	«la	 sua	espli-
cita	assunzione	a	titolo	introduce	in	un	
nuovo	 contesto	 sociale	 e	 umano»	 (p.	
33).	 In	 altri	 termini,	 vi	 è	 una	 «meta-
morfosi	che	l’immagine	dell’ostrica	re-
gistra»	 e	 che	 è	 «spia	 essenziale	 del	
cambiamento	che	si	sta	producendo».	
La	sua	funzione	segna	«la	caduta	dello	
spazio	protetto	dell’idillio	nell’inferno	
di	un	mondo	alienato,	in	cui	vita	e	roba	
coincidono,	e	 in	cui	 l’una	si	esaurisce	
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nell’altra»	(p.	45).	A	fare	da	sfondo	alla	
narrativa	 di	 Verga	 vi	 sono	 le	 «radici	
malate»	 del	 Risorgimento,	 «il	 falli-
mento	 dell’unità	 nazionale»	 che	 ha	
guastato	 l’intera	modernità.	 In	questi	
termini,	il	grido	di	protesta	degli	umili	
resta	una	 voce	periferica	 e	 «la	 batta-
glia	dei	vinti	è	solo	una	rissa	chiassosa,	
una	 frenesia	 dei	 sensi»	 (p.	 75).	 Per-
tanto	-	conclude	Palumbo	-	«per	Verga	
le	 battaglie	 sono	 sempre	 sconfitte»	
poiché	dimostrano	«le	pene	patite	da-
gli	 esclusi,	 la	 miseria	 accresciuta	 dai	
miserabili»	i	cui	corpi	mutilati	e	offesi,	
«sono	 condannati	 a	 restare	 i	 veri,	
eterni	vinti:	come	un	residuo	doloroso	
che	 nessun	 Risorgimento	 potrà	 mai	
assorbire»	(p.	93).		

La	seconda	parte	si	apre	con	le	epi-
fanie	di	Tozzi	dove	tale	concetto	rivela	
l’anima	 delle	 cose;	 «la	 scorza	 della	
realtà	si	spacca	improvvisamente	e	ir-
rompe	la	vita	segreta	che	si	cela	sotto	
di	essa»	(p.	98).	Nei	romanzi	di	Tozzi	
«i	personaggi	mostrano	la	loro	segreta	
identità	quando	sono	presi	alla	sprov-
vista,	colti	in	un	momento	accidentale,	
fissati	in	un	gesto	fortuito»	(p.	101).	È	
proprio	 l’azione	 minima	 nell’ampia	
trama	 che	 conferisce	 una	 nuova	
espressività	 alla	 narrazione.	 Come	
precisa	 Palumbo,	 «il	 rigetto	 della	
trama	 tradizionale	non	 implica,	però,	
la	sparizione	della	forma	narrativa»	e	
costringe	piuttosto	«a	una	radicale	ri-
forma	 in	 chiave	 contemporanea»	 (p.	
104).	 L’innovazione	nella	 scrittura	di	
Tozzi	fa	dunque	fronte	a	continue	stra-
tegie	stilistiche	che	segnano	una	ricca	

fase	di	sperimentazione	dove	si	intrec-
ciano	più	percorsi	a	creare	una	«mor-
fologia	del	 romanzo	contemporaneo»	
che	vede	 la	 fusione	del	 realismo	ver-
ghiano	con	la	psicologia	dannunziana	
(p.	111).	Oltre	ad	«un’esperienza	poe-
tica	 inquinata	 dal	 lirismo,	 dall’evoca-
zione,	 dall’autobiografismo	 esaspe-
rato»	 si	 aggiunge	 anche	 il	 paradigma	
del	 racconto	 impersonale	 che	 ancora	
di	 più	 ricalca	 un’oscillazione	 tra	 «un	
naturalismo	 stilistico	 ed	 un	 enigma-
tico	espressionismo»	(p.	125).	Il	dina-
mismo	 della	 narrativa	 tozziana	 crea	
così	un	movimento	espresso	dal	testo	
che	 diventa	 «vorticoso,	 frenetico,	 in-
controllabile»	 in	 uno	 «psicodramma	
incontenibile»	(p.	129).	In	più	vi	è	una	
massiccia	 espansione	 metaforica	 che	
«amplifica	 e	 deforma	 il	 dato	 percet-
tivo,	aggiungendo	riflessi	emotivi	alla	
sua	 immediata	 consistenza	 naturale»	
(p.	134).	Lo	schema	cognitivo-rappre-
sentativo,	 come	 esso	 funziona	 nella	
pagina	di	Tozzi,	abolisce,	nella	forma-
zione	 mentale	 delle	 immagini,	 «ogni	
predominio	 della	 parte	 logica»	 (p.	
138).	Per	cui,	al	sapere	riflessivo	si	so-
stituisce	un	altro	 sapere,	 «tramato	di	
suggestioni	e	di	istinti»	(p.	139).		

Segue	uno	 studio	 su	Pirandello	 a	
partire	dalla	metafora	del	matrimonio	
come	 patto	 sociale	 nel	Fu	Mattia	 Pa-
scal.	Palumbo	riflette	sui	giochi	di	rap-
porto	 tra	 individuo	 e	 comunità,	 tra	
uomo	 singolo,	 sfera	 sociale	 e	 solidità	
effimera	delle	cose	che	«si	rovesciano	
e	mutano	di	segno»	poiché	«l’ancora	di	
salvezza	 è	 solo	 un’illusione»	 come	
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attesta	il	finale	(p.	185).	Mattia	preci-
pita	 nel	 vortice	 degli	 inganni	 e	 delle	
astuzie,	 «in	un	rovesciamento	di	 fun-
zioni,	 carnefici	e	vittime	che	si	 scam-
biano	 continuamente	 il	 ruolo»	 (p.	
185).	Un	appunto	viene	fatto	anche	sui	
luoghi	 presenti	 nelle	 opere	 di	 Piran-
dello,	 in	 particolare	 la	Napoli	 reale	 e	
immaginaria	 che	 torna	 spesso	«come	
segno	labile,	perfino	convenzionale,	di	
un’attrazione	precisa	per	questa	città»	
(p.	 199).	 Vi	 è	 per	 esempio	 la	 Napoli	
città	viva,	«modello	canonico	di	una	vi-
talità	 giocosa	 e	 liberatrice»	 ricordata	
nei	Vecchi	e	i	giovani.	E	poi	c’è	la	Napoli	
delle	Novelle	per	un	anno	che,	al	di	 là	
della	 sua	 identità	geografica	e	 lingui-
stica,	 «significa	 anche	 qualcosa	 d’al-
tro»	 (p.	 208).	 Il	 cambio	 continuo	 di	
scenario	rappresenta	diversa	realtà	e	-	
come	specifica	Palumbo	-	«ogni	realtà	
è	 travolta	 in	uno	 squilibrio	perverso,	
in	cui	la	vita	è	sempre	violentata:	per	
colpa	 di	 una	 maschera	 troppo	 soffo-
cante	 o	 attraverso	 l’assenza	 di	 qual-
siasi	equilibrio	che	sappia	governare	il	
flusso	 dei	 desideri	 e	 delle	 emozioni»	
(p.	214).		

Infine,	la	sezione	conclusiva	è	de-
dicata	a	Italo	Svevo	a	partire	dalla	ten-
denza	generale	degli	studi	di	 inserire	
l’autore	 «all’interno	 della	 cultura	 del	
Decadentismo	 e	 il	 modo	 in	 cui	 egli,	
mettendo	in	scena	la	propria	malattia	
di	 uomo	 e	 di	 artista,	 testimoniava	 in	
senso	 lato,	 la	 crisi	 della	 cultura	 bor-
ghese»	(p.	219).	Palumbo	si	concentra	
su	due	modi	cruciali	della	Coscienza:	la	
malattia	 e	 la	 soggettività	 del	

personaggio	che	si	amalgamano	all’in-
terno	di	una	compattezza	della	stesura	
e	 della	 struttura	 del	 libro.	 Per	 cui	 -	
come	osserva	Eduardo	Saccone	a	pro-
posito	 dello	 Svevo	 critico	 -	 vi	 è	 «una	
igiene	del	linguaggio,	per	così	dire,	che	
serva	a	diradare	equivoci	in	partenza	
e	dare,	attraverso	la	definizione	preli-
minare	dei	termini	usati	nel	discorso,	
il	nome	giusto	alle	cose»	(p.	223).	Per-
tanto,	 dal	 protagonista	 di	Una	 vita	 a	
quello	della	Coscienza	 vi	 è	«un	 incre-
mento	di	vitalità	e	di	consapevolezza»	
(p.	 226).	 È	 proprio	 nella	 contraddi-
zione	 lucidissima	 di	 Zeno	 («Non	 so	
dirti	nulla,	proprio	nulla	[…]	Eppure	so	
tante	cose,	tutte	le	cose	io	so»)	che	la	
coscienza	 si	 salda	 con	 il	 lavoro	 della	
scrittura	e	che	non	ha	niente	a	che	ve-
dere	con	il	programma	di	rinuncia	che	
appartiene	 alla	 scelta	 del	 suicidio	 di	
Alfonso	 Nitti	 (pp.	 229-230).	 In	 tal	
modo,	 la	 scrittura	 permette	 di	 attra-
versare	la	malattia	«non	per	vincerla,	
ma	 per	 trovare	 serenità»	 («Com’era	
stata	 più	 bella	 la	 mia	 vita	 che	 non	
quella	dei	cosiddetti	sani»).	(p.	233).		

Palumbo	 sottolinea	 inoltre	 una	
«centralità	 del	 sogno»	 (p.	 253)	 come	
modello	 concettuale	 intorno	 a	 cui	
ruota	il	racconto	di	Zeno.	La	psicoana-
lisi	 freudiana	 diventa	 necessaria	 non	
come	 terapia	 («Come	 cura	 a	me	 non	
importava.	 Io	 ero	 sano»)	 ma	 come	
strumento	 necessario	 affinché	 «la	
scrittura	 diventa	 forma»	 (pp.	 253-
254)	e	giunge	dunque	ad	essere	«ele-
mento	 di	 costruzione	 narrativa»	 (p.	
255).	 Il	 passaggio	 tra	 la	 sfera	 della	
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consapevolezza	e	quella	 incontrollata	
del	sogno	avviene	per	caso	inavverti-
tamente	 (p.	 256)	 proprio	 perché	 «il	
desiderio	 sconfitto	 si	 appaga	 conti-
nuamente	 sulla	 sfera	 del	 sogno»	 (p.	
266).	 In	 Senilità,	 il	 piacere	 assente	
nella	realtà	viene	compensato	nel	so-
gno	come	«seconda	vita»	(p.	260),	in-
vece	-	Zeno	-	dinanzi	la	morte	del	pa-
dre	 sogna	 di	 cancellare	 quanto	 acca-
duto	e,	cancellando	colpe	di	cui	si	era	
sentito	 responsabile,	 impone	 il	 pro-
prio	punto	di	vista.	Per	cui	 la	dimen-
sione	del	 sogno	 fa	parte	del	 raccogli-
mento	della	scrittura	perché	«diventa	
il	varco	attraverso	cui	passano	i	conte-
nuti	che	sono	coinvolti	nella	coscienza	
e	 che,	 nello	 stesso	 tempo,	 prendono	
forma	 nella	 pagina»	 (p.	 207).	 I	 sogni	
diventano	 dunque	 concreti	 perché	
sono	«immagini	arrestate	sulla	carta»	
e	che	«hanno	il	colore,	la	solidità,	la	pe-
tulanza	 delle	 cose	 vive»	 (p.	 279).	 La	
vita,	pertanto,	si	può	riscrivere	e	rac-
contare	secondo	un	processo	intermi-
nabile,	 mutevole,	 appunto	 come	 suc-
cede	con	i	sogni	che	«ogni	volta	pren-
dono	realtà	e	forma	attraverso	parole	
diverse»	(p.	281).	

Palumbo,	in	ultimo,	pone	l’accento	
sulla	 stesura	 sveviana	 intesa	 come	
«corto	viaggio	sentimentale»	-	espres-
sione	usata	da	Svevo	stesso	in	una	let-
tera	a	Valery	Larbaud	-	in	cui	«il	senso	
del	viaggio	non	è	nel	traguardo,	nella	
destinazione	 verso	 cui	 ci	 si	 indirizza,	
ma,	 al	 contrario,	 consiste	 nell’azione	
che	 esso	 esprime»	 (p.	 286),	 come	 a	
dire	 che,	 nell’attesa	 costante	 di	

possibili	 cambiamenti,	 «la	 vita	 è	 un	
continuo	rifluire»	(p.	290).	L’esistenza	
vissuta	 e	 quella	 raccontata	 arrivano	
così	ad	un	intreccio	senza	più	possibi-
lità	di	separazione.		

In	conclusione,	il	presente	volume	
si	 offre	 come	preziosa	 lettura	per	un	
pubblico	di	lettori	ampio	e,	per	questo	
non	necessariamente	esperto,	che	vo-
glia	conoscere	o	ripercorrere	quattro	
modelli	 intramontabili	 della	 nostra	
letteratura.		

	
MARIANNA	SCAMARDELLA	
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