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COMUNICAZIONI E DISCUSSIONI

La figura di Torquato Tasso nel Madri-
gale senza suono. Morte di Carlo Ge-
sualdo, Principe di Venosa di Andrea
Tarabbia.

Il romanzo di Andrea Tarabbia,
Madrigale senza suono. Morte di Carlo
Gesualdo, Principe di Venosa, vincitore
del Premio Campiello 2019, ha se-
gnato una tappa importante nella sto-
ria del romanzo italiano. Partendo dal
vecchio espediente letterario del ma-
noscritto ritrovato, si costruisce pian
piano come un madrigale a piu voci:
quella di Gesualdo, il protagonista, il
“principe dei musici”, e quella di Gioa-
chino Ardytti, il suo servo nano o il suo
alter ego,! autore del manoscritto sei-
centesco Cronaca della vita di Carlo Ge-
sualdo Principe di Venosa. Coprotago-
nista Igor’ Stravinskij che ne ritrova
una copia a stampa in una libreria na-
poletana e man mano che procede a

1 Vedasi le diverse ipotesi formulate da
Glenn E. Watkins circa la figura di Gioachino in
A. TARABBIA, Madrigale senza suono, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2019, pp. 371-372 (d’ora in
avanti MSS).

2 Cosi scrive Carmine Modestino: «Fu in
tal rincontro che Torquato contrasse intima

tappe nella lettura inserisce nel testo
commenti, considerazioni, flash colle-
gando e confrontando traloro passato
e presente in un intreccio continuo.
Non ultima la voce di Glenn E. Wat-
kins, il massimo studioso di Gesualdo,
cui spetta il compito di valutare 'au-
tenticita, I'affidabilita e la validita della
Cronaca inviatagli in dono da Stravin-
skij.

Tra i personaggi storici e gli arti-
sti che compaiono nel romanzo, Tor-
quato Tasso, anche se presente in po-
chissimi momenti della vita del prin-
cipe, assume un significato particolare
e importante. Come ben noto, reali
sono stati i legami con il principe Carlo
per il quale il poeta scrisse numerosi
testi da musicare, legami che nasce-
vano da un sentimento di amicizia se-
condo alcuni biografi, piu dalla neces-
sita di usufruire della generosita e li-
beralita del principe secondo altri.?

amicizia con Carlo Gesualdo, principe di Ve-
nosa». Della dimora di Torquato Tasso in Na-
poli negli anni 1588, 1592, 1594. Discorso se-
condo, Tip. G. Cataneo, Napoli 1863, p. 229; an-
che nella biografia scritta da Angelo Solerti si
legge: «E’ probabile che gia conoscesse Al-
fonso Gesualdo, alle lodi del quale
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Tarabbia, andando al di la delle attuali
conoscenze storiche, reinterpreta la
presenza di Torquato Tasso come for-
temente connotata da un legame sot-
tinteso, mai espresso, ma forte, pro-
fondo fra due grandi, il massimo poeta
della cristianita e l'artista che aveva
composto «la musica piu sbalorditiva
del suo tempo».3

Torquato Tasso appare per la
prima volta nel romanzo durante una
visita al principe a Palazzo Sangro nel
1588, due anni dopo le nozze di
quest’'ultimo con Maria d’Avalos. Il
poeta si trovava effettivamente nella
citta partenopea in quel periodo; fre-
quentava molti amici, famiglie impor-
tanti, i Caracciolo, gli Avalos, i Pigna-
tellii i Gesualdo, Giovan Battista
Manso etc., 4+ ma non abbiamo la

incoraggiava un verseggiatore romano; e con
Don Carlo, principe di Venosa strinse col
tempo vera amicizia e piu rime gli dedico».
Vita di Torquato Tasso, Loescher, Torino
1895, p. 600. Pietro Misuraca non accetta in-
vece «la romantica ipotesi di una profonda
amicizia e di una fruttuosa collaborazione fra
questi due artisti ‘melanconici’» sostenendo
invece che se il Tasso scrive direttamente e a
Gesualdo inviandogli rime scritte per lui, «cio
avviene perché Gesualdo é un principe, cioe
uno di quei nobili committenti con i quali il
Tasso, a forza di adulazioni e lagnanze, barat-
tava il suo estro poetico in cambio di favori».
Carlo Gesualdo, principe di Venosa, L’Epos, Pa-
lermo 2000, p. 41.

3 A. TARABBIA, MSS cit,, p. 253.

4 «Torquato e per la parentela con la no-
bilta napoletana e per le antiche amicizie di
suo padre e per la fama che circondava lui
stesso, strinse presto molte e cospicue rela-
zioni [...] Torquato fu accolto anche dalla fami-
glia Gesualdo, che con gli Avalos primeggiava
nel regno; & probabile che gia conoscesse il

certezza che abbia conosciuto in quel
periodo il Principe, mentre € piu vero-
simile che il primo incontro risalga al
1592.5 Certamente il nome della sua
famiglia era noto a Carlo, perché il pa-
dre Bernardo Tasso aveva gia goduto
dell’amicizia e della generosita di suo
nonno, Luigi IV dei Gesualdo.®
Torquato si trova di fronte ad un
uomo potente, ad un grande musicista
e di fronte alla donna piu bella del re-
gno, preceduto «dalla sua fama di ge-
nio e di folle».” E una figura un po’
sbiadita, dall’atteggiamento umile:

Era un uomo brutto, scarno, con un leg-
gero tremore negli arti che ne rivelava la
pazzia anche quando, all'apparenza era
tranquillo.8

cardinale Alfonso Gesualdo, alle lodi del quale
incoraggiava un verseggiatore romano; e con
Don Carlo, principe di Venosa strinse col
tempo vera amicizia e piu rime gli dedico». A.
SoLERTI, Vita di Torquato Tasso cit., p. 600.

5 Per Pietro Misuraca Torquato Tasso
conobbe Maria d’Avalos nel 1588 (cfr. Carlo
Gesualdo, principe di Venosa cit., p. 35, nota
21). Antonio Vaccaro invece scrive: «E certo
che Torquato Tasso conobbe il Gesualdo tra
gli inizi di febbraio e il 26 aprile del 1592, pe-
riodo del suo secondo soggiorno partenopeo».
A.VAccaro, Carlo Gesualdo principe di Venosa:
l'uomo e i tempi, Appia Editrice, Venosa 1982,
p. 84.

6 «Amante delle lettere e delle arti, diede
avvio al mecenatismo di casa Gesualdo: Ber-
nardo Tasso, il padre di Torquato, fu tra coloro
che beneficiarono della sua protezione e ami-
cizia». P. MISURACA, Carlo Gesualdo, principe di
Venosa cit., p. 29.

7 A. TARABBIA, MSS cit., p. 115.

8 Ibid.
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Ma conosce le corti e non arriva
a mani vuote: tramite il segretario
consegna un plico con otto madrigali
al principe che non li degna di uno
sguardo e lo congeda gentilmente. Su-
bito dopo pero Carlo confessa alla mo-
glie il fascino che su di lui esercita
quell'uomo, anche se ridotto a poco
piu che un accattone e anche Maria ri-
vela che il bimbo nel suo grembo si e
agitato per tutta la durata del collo-
quio e si e quietato solo dopo la par-
tenza del poeta. E lo scatto d’ira di Ge-
sualdo che ha dato nel frattempo
un’occhiata frettolosa ai madrigali e li
ha gettati per terra,’ rivela la conso-
nanza nascosta, ma profonda fra i due:
Gesualdo si sente preso in giro dal
Tasso con quei versi falsi, vacui che si
donano agli sciocchi per farli divertire,
che parlano di un mondo dove tutto e
bello, dove tutto & amore: «leggete,
leggete ancora e ditemi: dov’e li dentro
il poeta?».19 Per Carlo il vero Tasso «e
un uomo che si dispera, si contorce e
su questa disperazione e contorci-
mento scrive strofe bellissime e dolo-
rose»,!1 non e I'uomo gentile, compito
che sa muoversi in societa ed Ema-
nuele nel grembo della madre I'ha sen-
tito:

9 «Anni piu tardi nel secondo libro di ma-
drigali, Carlo avrebbe accolto Se cosi dolce ¢ il
duolo,I'unico, tra i testi che Tasso compose ap-
posta per lui, che al mio padrone sembro de-
gno. [...] Musicandolo, pero ritenne utili sol-
tanto i primi tre versi». Ivi, pp. 115-116.

Il figlio che porti in grembo I'ha sentito!
Lui ha percepito la vera natura di
quell'uomo, e si e mosso, si e agitato per
tutto il tempo dentro la pancia di sua ma-
dre! La natura di quell’'uomo é questa, e
rende inquieto perfino chi non € nato.12

[ versi del Tasso sono saturi di
dolore: «Un dolore che io...».13 Ma la
frase resta in sospeso perché Gesualdo
non puo pronunciare di fronte alla mo-
glie e al segretario il verbo che
avrebbe concluso quella frase. Nel do-
lore, qualunque sia la causa della man-
cata conclusione, € la piu profonda
consonanza tra questi due grandi.

E curioso, ma anche significativo
che questo episodio susciti in Igor
Stravinskij il ricordo dell’incontro tra
suo padre Fedor, famoso basso, e il
grande scrittore russo Fedor Dostoev-
skij che non capiva «quasi nulla di
canto», 14 quasi volesse evidenziare,
sorridendo, come aspetto comune tra
i due scrittori la loro modesta cultura
in campo musicale.

Frutto dell'immaginazione
dell’autore e invece la presenza del
poeta (che in realta si trovava a Fi-
renze) al gran ballo del giugno 1590
dato dal Viceré Juan de Zuniga y Avel-
laneda come ogni anno al solstizio
d’estate nella residenza di Chiaia e al

10 Ivi, p. 116.
1 1vi, p. 117.
12 Jbid.

13 1vi, p. 118.
14 1vi, p. 119.
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quale era invitata tutta la nobilta na-
poletana.

Torquato entra in scena anche
questa volta in punta di piedi, come un
personaggio di secondo piano: col cap-
pello in mano in segno di riverenza
chiede a Fabrizio Carafa, duca d’An-
dria, senza neppure ottenere risposta,
“il piacere” di fargli visita, additato dai
servi e dai vetturini che stazionano ac-
canto alle carrozze dei loro signori
come un pazzo, come uno fuori di te-
sta. Ancora una volta una situazione
umiliante che il poeta supera inaspet-
tatamente e non per sua iniziativa
quando Carlo Gesualdo annuncia che
avrebbe eseguito due o tre suoi madri-
gali di recente composizione, uno dei
quali basato su un vecchio sonetto di
Torquato Tasso, Mentre Madonna il
lasso fianco posa.t>

Mentre tra il mormorio di appro-
vazione dei presenti a Gioachino sem-
bra che Gesualdo voglia beffare il
poeta, musicando non i madrigali
composti da quest’ultimo per lui, ma
un vecchio sonetto scritto solo per la
lettura, la realta e ben diversa: la pun-
gente ironia riguarda Carlo che esegue
in pubblico il suo madrigale per la
prima volta e proprio mentre la mu-
sica si diffonde nel giardino, Maria si
unisce con Fabrizio perla prima volta

15 Jvi, p.130.

16 «L’amore, annotano i cronisti, ebbe
cento occhi come il mitico Argo nel favorire gli
amanti, “mentre seppe loro il luogo ritrovare
la prima volta che si congiungessero insieme:”
e fu in occasione di una passeggiata nei viali

nella serra al buio.!® In una partita dif-
ficile e drammatica le posizioni si ro-
vesciano: non € Torquato, ma Carlo ad
essere beffato in quella notte su cui si
allungano ombre funeste: il sotterfu-
gio della serra, le ombre negli angoli
piu remoti del giardino, figure che ap-
paiono e scompaiono guardinghe e so-
spettose:

Che meravigliosa scena romantica e fune-
sta, questo ballo. Quale assoluto presagio
di fine c’e in questo sotterfugio della serra.
La loro morte a ben guardare & gia tutta
inscritta qui.t?

Questo il lapidario commento di
[gor’ Stravinskij.

Da questo momento in avanti
Tasso non compare piu nel romanzo
se non attraverso ricordi e commenti
poco benevoli dei vari personaggi, ri-
dotto a solo oggetto di pettegolezzi. Ne
sono un esempio le parole del principe
che definiva Ferrara la capitale della
musica, il vero «centro del mondo,
dove chiunque all'infuori del Tasso era
benvenuto e ascoltato».1®

E ancora con una punta di di-
sprezzo Gesualdo commentava il fatto
che Torquato gli avesse mandato gli
auguri per il suo matrimonio con
un’ode:

del giardino del borgo di Chiaia». A. VAccARO,
Carlo Gesualdo Principe di Venosa. L'uomo e i
tempi cit., p. 55.

17 A. TARABBIA, MSS cit., p. 134.

18 [vi, p. 214.
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E giusto. Ora che milego a Ferrara tornera
a farsi vivo con insistenza. E dimmi, Adi-
nolfo: sono buoni? L’Adinolfo sollevo le
spalle: “Io credo, se permettete, che Tasso
abbia da tempo terminato di fare cose
buone.”19

Perché il poeta scompaia dalla
vita di Gesualdo, proprio nel periodo
in cuiidue artisti si erano sicuramente
conosciuti e frequentati e i cui incontri
vengono riportati dai biografi con in-
teresse per 'importanza e il valore che
ebbero,2% non si evince dal romanzo.
Del resto, secondo il pensiero di Glenn
E. Watkins il racconto di Gioachino «e
un racconto tutto interiore, che non
nomina molti personaggi che pure
sono stati presenti nella vita di Ge-
sualdo»?! e «non si giudica un’opera,
qualunque sia la sua natura, per cio
che non riporta».2?

19 Ivi, pp. 239-240.

20 Vedasi I'importanza attribuita da al-
cuni biografi ottocenteschi al pensiero del
Tasso sulla necessita di una riforma della mu-
sica che la riportasse da «molle ed effeminata»
ad un modo «magnifico, costante e grave». Cfr.
T. TAsso, La Cavaletta overo de la poesia to-
scana in Ibp., Dialoghi, Mursia, Milano 1991, p.
243. Al poeta sembrava che tale riforma fosse
in fieri nell’opera di Gesualdo. Scrive il Mode-
stino: «Il Tasso [...] s’era confermato nell’opi-
nione di quei di che la musica non fosse altro
che insegnamento d’amore. E percio disde-
gnava quelle armonie femminili, ed avrebbe
desiderato che I'arte si fosse rivolta a passioni
pill generose, e che venisse richiamata ad un
modo magnifico, costante e grave.3 Gli parve al-
lora che il Gesualdo, merce il suo ingegno pro-
digioso, potesse operare siffatta rivoluzione
nella musica e palesogli questo suo divisa-
mento». Della dimora di Torquato Tasso in

Una sola ipotesi vorrei comun-
que formulare: se consideriamo che
sui circa cinquanta madrigali che
Tasso invio al Principe su sua richie-
sta, durante il secondo soggiorno na-
poletano e piu tardi anche da Roma,
soltanto gli otto gia composti in altre
occasioni entrarono nelle edizioni dei
madrigali che Carlo Gesualdo curo dal
1594 in poi;?3 se consideriamo che la
costante della figura tassiana nel ro-
manzo ¢ il dolore, la sofferenza che si
traduce in «strofe bellissime e dolo-
rose», allora possiamo ipotizzare il
perché sottaciuto dell’assenza del
poeta da un certo punto del romanzo
in avanti: e venuta a mancare ormai
quella consonanza di sentimenti che
Gesualdo avvertiva col poeta della Ge-
rusalemme Liberata, ma non piu con
I'artista della Gerusalemme Conqui-
stata.

Napoli cit., p. 230. Anche Solerti scrive: «Ma al
Tasso pareva che cotesta musica da camera,
degenerando, fosse divenuta “molle ed effemi-
nata”, e voleva che qualche maestro eccellente
la richiamasse a “quella gravita, da la quale
traviando, € spesso traboccata in parte, di cui
e “piu bello il tacere che il ragionare.” Egli non
biasimava gia la dolcezza e la soavita, anzi af-
fermava che “la musica e la dolcezza e quasi
“I'anima della poesia”, ma vi voleva alcun tem-
peramento. L'opera del Gesualdo consistette
appunto in cotesta massima gravita introdotta
in questo genere, alla quale pero s’era gia av-
viato Luca Marenzio, che or ora vedremo pure
in relazione col Tasso; e pero questi si trovo
col Gesualdo nel medesimo ordine di idee. A.
SoLERTI, Vita di Torquato Tasso cit., p. 721.

21 A. TARABBIA, MSS cit., 368.

22 [vi, p. 369.

23 A. VACCARO, Carlo Gesualdo Principe di
Venosa cit., p. 113.
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Se il Tasso scompare dalla scena
della vita di Gesualdo, il suo ricordo ri-
mane pero nel profondo del cuore e
nell’ inconscio del musicista. Non e il
ricordo del Caravaggio che lo aveva
colpito per la forza della luce che
aveva gettato sul Crocifisso commis-
sionatogli,?4 non é il ricordo di Luzza-
sco Luzzaschi che Carlo aveva seguito
rapito perdendosi nell’ascolto della
sua musica,?®> ma é il ricordo di Tor-
quato, di quel poeta infelice a riemer-
gere, inaspettato ed improvviso in un
momento di grande crisi e difficolta
del musicista.

Isolatosi dal mondo nel suo
feudo irpino, chiuso nel suo dolore per
la morte del figlioletto Alfonsino, in un
momento di recrudescenza della ma-
lattia, Carlo ricorda all’ abate Adinolfo
come durante il suo primo incontro
con il Tasso avesse rifiutato i suoi
“versi falsi e artificiali” e confessa la
ragione per cui allora non aveva po-
tuto concludere il suo pensiero:

L’ho invidiato, padre, per il dolore che egli
ha vissuto, per la mancanza d’amore, per
la pena di vivere lontano da una citta, Fer-
rara, che per me € stato tanto semplice
conquistare e che mi € perfino venuta a
noia.2é

Non I'ha invidiato per gli altis-
simi esiti artistici raggiunti perché, an-
che se in campi diversi, sono pari, ma

24 A, TARABBIA, MSS cit,, p. 309.
25 [vi, p. 235.
26 Jvi, p. 309.

per «la naturalezza con cui soffriva e
che era in grado di rovesciare nei suoi
versi migliori».2”

Ora, con la tragedia della morte
di Alfonsino e la malattia che lo attana-
glia, e certo di vivere un dolore che egli
dice: «mi permettera di comporre
come non ho composto mai».28

Nel dolore che si sublima in arte
e la piu profonda consonanza tra il
grande poeta e il grande musicista.

ANNALISA GALBIATI

27 [bid.
28 Ivi, p. 310.
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