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DARIO TOMASELLO, Cronicario, Marsi-

lio, Venezia 2023, pp. 80. 
 

Una metafora diventa lo Stretto 

di quel che riserva la vita ad un 

uomo nato per caso in Sicilia: epi-

fania crudele, periglioso sban-

dare nella procella del mare, 

nell’infernale natura; salvezza in-

fine possibile, dopo molto trava-

glio, approdo a un’amara sag-

gezza, a una disillusa intelligenza. 

 

(V. CONSOLO, Vedute dello  

Stretto di Messina) 

 

Tra atti di vertiginosa rimozione e 

sguardi intrisi di un’aura sospesa fra 

mito e storia, Messina è una città di cui 

spesso si è cercato di tracciare un pro-

filo ontologico, il quale tuttavia sfugge 

a ogni tentativo univoco di rappresen-

tazione, in virtù di una natura can-

giante e, per certi versi, addirittura in-

gannatrice, della Regione dello Stretto. 

Quasi a conferma di tutto ciò, tale 

aspetto è visibile e ben incarnato an-

che nel fenomeno ottico della “Fata 

Morgana” che stupisce e confonde, che 

incanta e inganna, chiunque si trovi ad 

attraversare la fascia di mare che se-

para la costa calabra da quella sicula. 

Fra i numerosi artisti che, nel corso dei 

secoli, hanno subito il fascino del ri-

chiamo di questa impresa, non poteva 

mancare Dario Tomasello, che, tra-

scorrendo la sua esistenza in una città 

che «non esiste» (L. SCIASCIA, Nota, in V. 

RONSISVALLE, Attuale estensione di Mes-

sina, Salvatore Sciascia Editore, Calta-

nissetta-Roma 1974, p. 176), per ri-

prendere le parole di Leonardo Scia-

scia, e avendone esplorato gli aspetti 

più mutevoli e profondi anche grazie 

alla conoscenza del lavoro di letterati 

e teatranti che lo hanno preceduto, ha 

voluto rendere Messina lo scenario in 

cui ambientare l’opera che sancisce il 

suo esordio poetico: Cronicario. 

Se la realtà più consona a essere 

rappresentata è, il più delle volte, 

quella maggiormente familiare a un 

autore, Messina appare particolar-

mente adatta, per via della sua dimen-

sione abissale, ad accogliere le ma-

schere ambigue che popolano Cronica-

rio, una serie di figure messe a nudo da 

Tomasello e centrifugate in una spi-

rale disorientante di immagini e rifles-

sioni. Ed è così che Messina viene 
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ribattezzata “Giadida”, che in arabo – 

una delle lingue a cui ricorre il poeta, 

nel vortice babelico in cui immerge i 

suoi versi – vuol dire “nuova”, poiché 

destinata a ricostruirsi a partire dalle 

ferite causate dalla storia ma anche 

dalla labilità della memoria umana, a 

testimonianza del fatto che la palinge-

nesi è una possibilità che si offre solo 

a chi sa andare incontro alla propria 

distruzione.  

Nonostante il tono satirico e iro-

nico, accentuato dagli effetti sonori 

che derivano dal frequente ricorso ai 

calembours, che cerca di dissimulare la 

ferinità delle vicende evocate, è possi-

bile scorgere un’analoga tendenza alla 

distruzione nell’atteggiamento che 

anima l’autore di Cronicario, il quale 

non teme di dar vita a un’opera chiara-

mente difficile, che, con la grazia allu-

cinata che la caratterizza, obbliga 

chiunque si accosti a essa ad arren-

dersi dinanzi alla sua forza pertur-

bante: non si tratta, tuttavia, di una 

sconfitta, ma di un desiderio incon-

trollabile di dare inizio a un corpo a 

corpo con un mondo votato alla futilità 

e caratterizzato da un’agghiacciante 

vocazione alla violenza. Opporre resi-

stenza a essa è quasi un dovere, ma, in 

fondo, sfuggire dal male di questo 

mondo è un’illusione, se esso è deter-

minato dal fato; la penna del poeta – o 

meglio la sua voce – ci ricorda tutto 

questo con un’anafora destinata, pro-

prio in virtù del suo martellante anda-

mento prosodico, a fissarsi nella me-

moria, come una rivelazione dalla 

scottante onestà: «finché sei nel 

mondo non sei salvo / finché sei nel 

mondo non sei al sicuro / finché sei nel 

mondo quello che deve accadere acca-

drà» (p. 20).  

D’altronde, è predisponendo il 

corpo a ogni impatto fisico ed emotivo, 

che proviene dal ritmo di Cronicario, 

che si può seguire davvero la catabasi 

di Tomasello – pronto a vestire i panni 

di poeta, ma, al tempo stesso, anche di 

voce narrante e personaggio, sotto le 

mentite spoglie di un certo S. – in que-

sta Giadida che «ha meritato molta let-

teratura / o molta menzogna» (p. 14); 

si tratta di un viaggio turbolento in 

una dimensione in cui, quasi a volersi 

rifare all’ultima intervista di Pier 

Paolo Pasolini a Furio Colombo, siamo 

tutti in pericolo: «e tu sei già nel trita-

carne / ma lo siamo tutti basta sa-

perlo» (p. 76) si legge, infatti, nel 

poema. Alla visionarietà di Pasolini, 

non a caso, sembra partecipare anche 

lo spirito di Tomasello, perfettamente 

in linea con la critica nei confronti di 

una società che contempla la spettaco-

larizzazione dell’apparire a scapito 

dell’autenticità dell’essere, un’epoca 

in cui si è pronti a compiere le peggiori 

nefandezze pur di guadagnare stolta 

approvazione e fallace notorietà; con-

dividendo proprio il pensiero pasoli-

niano, secondo cui, il successo altro 

non è che «l’altra faccia della persecu-

zione» (espressione che viene, tra l’al-

tro, esplicitamente citata in Cronica-

rio; p. 48), il poeta consegna un verso 

rivelatore, quasi un monito dalla 
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potenza di un mantra: «se vinci nel 

mondo vince il mondo vince l’im-

mondo» (p. 12). 

Proprio come i mantra, i versi di 

Tomasello fanno leva sul suono e sulla 

phoné, dando immediatamente l’idea 

di una poesia che rigetta la lettura si-

lenziosa e che, invece, rivendica la le-

gittima discendenza dall’oralità. Lo 

stile di Cronicario svela immediata-

mente la necessità di strappare la poe-

sia all’orizzonte letterario, per collo-

carla nel posto che le spetta di diritto, 

ossia lo spazio della performance, am-

bito di indagine che Tomasello ha 

esplorato a menadito. Si ha facilmente 

l’impressione di essere di fronte a 

versi che si presentano come un soste-

gno per la facoltà mnemonica, in 

quanto, nonostante la ricercatezza 

della scrittura, la ripetizione di un te-

sto ritmato, qual è Cronicario, con-

duce, com’è noto, a una agevole me-

morizzazione, perfettamente in linea 

con le condizioni dell’oralità a cui ri-

spondeva, originariamente, la poesia. 

In una società in cui la cultura è sem-

pre più relegata a un ruolo marginale, 

Cronicario sembra, pertanto, nutrire, 

in maniera non poi così tanto celata, 

l’audace e quanto mai rischiosa ambi-

zione di aprire un dibattito attorno a 

questioni artistiche, spingendo sul 

ruolo attivo e vitale della performance 

che chiama in causa quel meccanismo 

di percezione corporea ed emotiva da 

esperire in una dimensione di liveness 

che sola può salvare da un mondo in-

ghiottito dal virtuale. 

Il poemetto, pubblicato nella col-

lana “I Giorni” della casa editrice Mar-

silio, si articola in cinque sezioni (Né 

orientale né occidentale; Sospensione; 

Àmana; Guerra santa; Luce) ed è dedi-

cato a Jolanda Insana, un’intitolazione 

che rimarca le affinità tra i due conter-

ranei, che hanno condiviso un per-

corso umano fatto di tempo prezioso e 

segreti d’arte, stabilendo una connes-

sione imperitura che si riscontra in 

maniera evidente nei versi di Toma-

sello. La poetessa è rievocata attra-

verso un flusso ambivalente: da una 

parte, per mezzo del ricordo che espli-

citamente prende posto nella seconda 

sezione del testo e che viene rafforzato 

dalla decisione di cedere la parola di-

rettamente alla sua voce rauca e ta-

gliente; dall’altra, grazie alla sua in-

fluenza stilistica che porta Tomasello 

a collocarsi sul solco di un preciso tipo 

di poesia, carnale e dalla forte voca-

zione performativa, in cui la Insana di-

mostrò un’inedita maestria. Come una 

aruspice, la Insana «divina il mistero 

delle viscere / sa come e cosa cuoce in 

padella» (p. 43), e dimostra, infatti, di 

riuscire a comprendere perfettamente 

ciò che turba il poeta e le guerre che gli 

vengono mosse contro.  

All’interno di una dimensione tipi-

camente postmoderna, infatti, Toma-

sello non teme di raccogliere l’eredità 

di numerosi autori vicini al suo modo 

di sentire la poesia e di concepire la 

scrittura – da Dante a D’Arrigo, ad 

esempio, da Pound a Caproni –, son-

dando la realtà che diviene materia da 
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cui attingere per dar vita a un impasto 

linguistico magmatico, estremamente 

variegato, che aiuta il fruitore, desti-

nato a diventare un vero e proprio 

spettatore, a partecipare al fragoroso 

e frastornante universo visionario e 

sonoro concepito dallo scrittore e arti-

colato in un’alternanza di scene feb-

brilmente montate in versi. Da buon 

prestigiatore di parole, Tomasello 

gioca con i suoni, seguendo delle strut-

ture ritmiche che risentono del rap e 

dell’hip hop, e con i significati, riu-

scendo ad adottare uno spirito che 

oscilla fra la serietà e il sarcasmo e 

stravolgendo tutti gli schemi ordinari, 

portandoli ai limiti dell’imprevedibi-

lità. 

Gli elementi biografici dell’autore, 

ripercorsi attraverso il cammino allu-

cinato di S., si intrecciano con la storia 

del rapimento di una bambina, Iman, 

che possiede «l’ultimo tassello» (p. 25) 

di una questione torbida che, ad alcuni 

loschi individui, interessa tenere na-

scosta. Nella sua presenza/assenza, la 

figura di Iman permette all’autore di 

far risaltare le colpe commesse dai di-

versi personaggi che contrastano il 

protagonista: tuttavia, i vizi che essi 

incarnano vanno ben oltre la partico-

larità della vicenda, in quanto sono lo 

specchio di un mondo malato, in cui si 

è disposti a compiere qualsiasi sacrifi-

cio umano in nome della futilità, di cui 

la piccola, nella sua purezza e inge-

nuità, diviene una vittima perfetta. La 

storia del rapimento va intesa come un 

escamotage per portare a galla i fili più 

oscuri della trama dell’esistenza, come 

gli atti di ipocrisia, di puro egoismo, di 

crudeltà, corruzione e omertà, che non 

possono non richiamare alla mente i 

peccati che, a lungo, hanno attana-

gliato l’isola con i suoi trascorsi legati 

alla mafia: Iman «è desaparecida ma 

non ci sono lenzuola bianche per lei / 

a Giadida i panni sporchi non si lavano 

[…] si spera che non torni mai più  / ai 

genitori è arrivata la solidarietà dello 

stratigò» (pp. 25-26). 

Non molto diverso appare il de-

stino di S., invischiato in un arido 

mondo accademico in cui ogni viltà è 

giustificata per perseguire qualunque 

scopo e in cui ognuno sembra essere la 

pedina di un altro come nell’opera dei 

pupi, un contesto dal quale si origina 

la guerra che gli sarà dichiarata: «vo-

gliono che incriminiamo S. ed è giusto 

che sia così / deve pagare le colpe 

della sua intera genealogia / per ana-

logia con il gene delle sua categoria» 

(p. 32). E poco importa che la colpa 

non sia vera: il misfatto deve essere 

compiuto. Parte così una ricerca più 

profonda riguardo al senso di così 

tanto dolore, di così tanta ingiustizia 

che non può essere taciuta, fino al 

punto da pensare che la percezione del 

male sia la prova stessa dell’essere in 

vita. 

In Cronicario, d’altronde, come in 

molte opere novecentesche, il velo che 

separa i vivi e i morti viene squarciato 

attraverso la costante presenza ma-

terna, ad esempio, ma anche grazie 

all’unica figura veramente positiva, 
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forse proprio perché non più di questo 

mondo, Claudio, definito dal poeta 

come «il patto con la parte migliore 

della mia adolescenza» (p. 18), che, 

come accade nella produzione di Vit-

torio Sereni, non sembra abitare in 

una dimensione altra, ma, in diversi 

momenti dell’opera, è realmente ac-

canto al protagonista a ricoprire la 

funzione di un vero e proprio spirito 

guida. La sua presenza lo accompagna 

nei suoi momenti più bui, veglia su di 

lui e sul suo cammino alla ricerca di un 

bene che credeva conquistato e che 

improvvisamente gli è stato strappato 

via, una sorta di res amissa che fa ca-

lare sul poemetto un clima di sospen-

sione, che, nonostante la negatività de-

gli avvenimenti, è capace, comunque, 

di trasmettere una tensione dinamica 

verso un oltre non ben definito:  

la dolce sensazione di perdere  

quello che si dava per scontato 

di avere trovato  

più di una volta smarrito pro-

prio lì dov’era stato 

in luogo di qualcosa che ci man-

cherà ancora e ancora e ancora 

nonostante sia proprio dove do-

veva essere 

sotto il nostro naso e non c’è 

fiuto che tenga 

e non c’è saluto non c’è congedo 

non c’è (p. 56). 

La sospensione, di fatto, è un fat-

tore che caratterizza Giadida, conside-

rata una terra di confine, la cui identità 

consiste, paradossalmente, proprio 

nella mancanza di definizioni, un 

luogo, per sua natura, costretto ad af-

facciarsi sul vuoto e, di conseguenza, a 

misurarsi con esso; si tratta di una 

questione spaziale che si riflette anche 

nelle coordinate temporali le quali 

sono proiettate, senza possibilità di 

redenzione, verso una fine sempre più 

imminente. Si ha la sensazione di re-

stare intrappolati in un loop continuo, 

un tempo circolare in cui ogni cosa 

sembra essere già accaduta, una sorta 

di “comportamento recuperato” at-

tinto dalla visione di Richard Schech-

ner, particolarmente cara a Tomasello. 

Dinanzi a questo scenario non re-

sta che contemplare un male miste-

rioso che cova nell’interno e che nutre 

il desiderio di essere espresso a pa-

role, o meglio ancora, per seguire il 

pensiero di Antonin Artaud, attra-

verso la dizione, l’espettorazione che 

chiama in causa, nuovamente, la ne-

cessità della performance, che appare 

come il metodo più adatto a restituire 

lo spirito di Cronicario che eccede ogni 

tentativo di classica valutazione cri-

tica, rendendo fallimentare ogni tenta-

tivo di recensione. Ma il male può rive-

larsi anche come un punto di forza, 

come base d’appoggio per una nuova 

ricostruzione, quantomeno come 

spinta per continuare a interrogarsi, 

come avviene al termine di questo pi-

caresco e oscuro cammino, nella se-

zione conclusiva, non a caso, intitolata 

Luce, che sembra invertirne la rotta, 

quasi a renderla una sorta di anabasi.  

Catapultati in uno scenario dai 

confini sfumati e dai toni ancor più 
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onirici, facendo un salto nel buio stra-

namente rassicurante della fede, To-

masello dà inizio alla sua personale – e 

assieme universale – preghiera, come 

nell’ultimo canto della Commedia, al 

fine di cogliere il significato ultimo de-

gli avvenimenti: «Padre a che è servita 

tutta la sofferenza del mondo padre se 

non è / in grado di cambiare il mondo 

padre a che è servita tutta l’attesa / del 

mondo se il mondo non è in grado di 

attendere padre a che è / servita tutta 

la delicatezza del mondo se il mondo 

non comprende» (p. 71). Quando il 

surreale diventa più autentico della 

realtà stessa, gli uomini, prigionieri 

della tirannia della memoria, possono 

passare al vaglio ciò che l’esperienza, 

anche la più infernale, restituisce, os-

servano tutti i detriti che si posano 

sulla riva della coscienza e che bisogna 

avere il coraggio di raccogliere senza 

temere le ferite che inevitabilmente 

provocheranno. In questo tempo della 

fine, è proprio dal coraggio di questo 

poeta visionario che bisogna attin-

gere, il quale, sempre sull’orlo del ba-

ratro, proteso sull’abisso, ha saputo 

guardare in faccia ogni aspetto 

dell’umanità e ha voluto fare appello 

alla sua voce per lanciare un grido fe-

roce che, però, sembra non aver smar-

rito la forza necessaria per incidere 

positivamente sulla realtà, ricordan-

doci che, in fondo, questa vita altro 

non è che un «gratuito dono di Chi 

davvero non ha niente da perdere» (p. 

79).  

ANNALUCIA CUDAZZO 


