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ABSTRACT	
Il	seguente	articolo	nasce	come	riflessione	a	par-
tire	 dall’analisi	 diretta	 di	 alcuni	 documenti	 rac-
colti	 da	Edoardo	Sanguineti	 (recensioni,	 saggi	 e	
scambi	epistolari)	e	relativi	a	Il	Giuoco	dell’Oca.	
Tale	ricognizione	critica	cerca,	 in	particolare,	di	
ricostruire	 la	 temperie	 storico-culturale	 in	 cui	 è	
andato	a	collocarsi	il	secondo	romanzo	sanguine-
tiano,	non	senza	rinunciare	ad	uno	sguardo	sulla	
contemporaneità	e	a	riletture	originali.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	 Edoardo	 Sanguineti,	 Giuoco	
dell’Oca,	critica	

	
	
1	Il	Fondo	Eredi	Sanguineti	è	disponibile,	in	comodato	d’uso,	presso	il	Centro	Studi	Interuniversitario	
“Edoardo	 Sanguineti”	 (https://www.centrosanguineti.unito.it/it).	 I	 documenti	 citati	 nell’articolo	
fanno	tutti	parte	del	suddetto	fondo	e	attualmente	sono	oggetto	di	un	lavoro	di	schedatura	e	organiz-
zazione,	mentre	le	recensioni	sono	state	censite	da	chi	scrive	nel	corso	delle	ricerche	relative	al	pro-
getto	di	dottorato,	vertente	sullo	sviluppo	di	una	bibliografia	ragionata	e	intermediale	della	critica	
sanguinetiana.	La	cartellina	contenente	i	materiali	utilizzati,	presumibilmente	costituita	dallo	stesso	
Sanguineti,	è	stata	condizionata	riordinando	i	contributi	in	ordine	cronologico.	Per	quanto	riguarda	
gli	stralci	di	lettere	citati,	chi	scrive	ha	tentato	di	mettersi	in	contatto	con	gli	eredi	degli	autori	e	ri-
mane	a	disposizione	per	qualsiasi	richiesta.	

The	following	article	starts	from	a	direct	analysis	
of	 some	 documents	 collected	 by	 Edoardo	 San-
guineti	(reviews,	essays	and	letters)	and	referred	
to	Il	Giuoco	dell’Oca.	This	critical	reconstruction	
tries,	in	particular,	to	rediscover	the	historical	and	
cultural	 environment	 in	 which	 Sanguineti’s	 sec-
ond	romance	placed	itself,	also	looking	at	contem-
porary	studies	and	seeking	for	new	perspectives.	
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AUTORE	
Laureata	in	Scienze	della	Comunicazione	(IULM)	e	in	Cinema,	Arti	della	Scena,	Musica	e	Media	(Università	di	
Torino),	è	membro	della	redazione	di	«Sinestesie.	Rivista	di	studi	sulle	letterature	e	le	arti	europee»	e	di	«Ot-
tocento,	Novecento	e	oltre.	Rivista	internazionale	di	Studi	letterari	italiani	e	lombardi»,	nonché	afferente	dei	
Centri	Studi	Interuniversitari	“Guido	Gozzano	–	Cesare	Pavese”	e	“Edoardo	Sanguineti”,	autore	su	cui	verte	il	
suo	progetto	di	dottorato,	«L’equivalente	prosastico	e	analitico	dei	propri	rapimenti	poetici»:	per	una	bi-
bliografia	ragionata	e	intermediale	della	critica	all’opera	di	Edoardo	Sanguineti.	Dell’opera	sanguinetiana,	
in	particolare,	ha	indagato	il	rapporto	con	la	sfera	della	ludicità	in	un’ottica	interdisciplinare,	che	tiene	in-
sieme	letteratura	e	game	studies:	a	tale	tematica	fanno	riferimento	la	tesi	magistrale	Tra	gioco	e	musica:	
167	articoli	dalla	‘Wunderkammer’	di	Edoardo	Sanguineti	e	gli	articoli	«Questo	jeu	de	l’imagination»:	tra	
gioco,	videogioco	e	letteratura	nella	‘Wunderkammer’	di	Edoardo	Sanguineti	(in	«Sinestesieonline»,	37,	set-
tembre	2022)	e	Dai	casual	games	alla	gamification:	nuove	tecnologie	per	una	nuova	ludicità	nella	Rete	di	
GAFAM	(in	«Testo	e	Senso»,	24,	dicembre	2022).			
valentina.corosaniti@unito.it	
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Dopo	l’esordio	come	romanziere	nel	1963,2	Edoardo	Sanguineti	non	tarda	a	ri-

mettersi	all’opera,	portando	avanti	anche	 in	prosa	 la	sua	 incendiaria	sperimenta-
zione	linguistica,	che	dal	destrutturalismo	di	Laborintus3	passa	col	tempo	alla	cosid-
detta	poetica	del	«piccolo	fatto	vero»,4	mantenendo	centrale	quel	legame	con	l’ideo-
logia	che,	sempre	in	quegli	anni,	viene	sancito	dall’autore	una	volta	per	tutte	attra-
verso	gli	studi	poi	confluiti	nel	programmatico	Ideologia	e	linguaggio.5	Tuttavia,	pro-
prio	la	scelta	lessicale	e	sintattica	operata	dall’autore	ne	Il	Giuoco	dell’Oca6	–	il	cen-
tesimo	volume	della	collana	«I	Narratori»	di	Feltrinelli,	da	non	confondersi	con	Il	
gioco	dell’oca	di	Fabio	Tombari,	come	ricordano	diversi	articoli	coevi7	–	costituisce,	
almeno	all’apparenza,		uno	dei	punti	dissonanti	rispetto	allo	stile	onirico	del	prece-
dente	Capriccio	italiano,	a	cui	pure	rimane	variamente	legato.8	
	
	
2	E.	SANGUINETI,	Capriccio	italiano,	Feltrinelli,	Milano	1963	(poi	in	ID.,	Smorfie.	Romanzi	e	racconti,	Fel-
trinelli,	Milano	2007	e	ora	in	ID.,	Capriccio	italiano,	a	cura	di	Erminio	Risso,	Feltrinelli,	Milano	2021).	
3	ID.,	Laborintus,	Magenta,	Varese	1956	(poi	 in	 ID.,	Segnalibro,	Feltrinelli,	Milano	1982	e	ora	 in	ID.,	
Segnalibro.	Poesie	1951-1981,	a	cura	di	E.	Risso,	Feltrinelli,	Milano	2021).	
4	L’espressione	è	utilizzata	da	Sanguineti	nella	poesia	49	di	ID.,	Postkarten,	Feltrinelli,	Milano	1978	
(ora	in	ID.,	Segnalibro,	Feltrinelli,	Milano	1982,	p.	209).	
5	ID.,	Ideologia	e	linguaggio,	Feltrinelli,	Milano	1965	(disponibile	in	una	nuova	edizione	accresciuta,	
edita	da	Feltrinelli,	a	partire	dal	2001).	
6	ID.,	Il	Giuoco	dell’Oca,	Feltrinelli,	Milano	1967	(poi	in	ID.,	Smorfie.	Romanzi	e	racconti,	Feltrinelli,	Mi-
lano	2007	e	ora	in	ID.,	Il	Giuoco	dell’Oca,	a	cura	di	Erminio	Risso,	Feltrinelli,	Milano	2023).	Come	ri-
corda	Erminio	Risso	nella	recente	prefazione	alla	nuova	edizione	del	volume,	intitolata	La	regola	del	
giuoco	(ne	dà	notizia,	tra	gli	altri,	M.	RAFFAELI,	Edoardo	Sanguineti,	l’eterno	comparire	di	vita	e	morte,	
in	«il	Manifesto»,	14	giugno	2023),	prima	di	optare	per	il	titolo	di	derivazione	ludica,	Sanguineti	sem-
brerebbe	aver	pensato	ad	un	più	 impattante	 Il	 collasso.	La	notizia	 trova	riscontro	anche	 in	alcuni	
articoli	del	Fondo	Eredi,	tra	cui	Sanguineti:	Collasso,	rassegna	«Le	idee,	i	libri»	a	cura	di	G.	F.	Venè,	in	
«ABC»,	18	agosto	1962,	p.	32	e	la	rassegna	nella	rubrica	«Mosaico»,	in	«Corriere	della	Sera»,	2	giugno	
1963.	
7	Cfr.	L.	GIGLI,	Cascano	sempre	male	i	dadi	di	Sanguineti,	in	«Gazzetta	del	Popolo»,	7	giugno	1967;	111	
Caselle	per	il	giuoco	dell’oca,	in	«Playmen»,	1,	giugno	1967,	pp.	6-7;	P.	MILANO,	L’uomo	nella	bara	tra	
visioni	e	fumetti,	in	«l’Espresso»,	7	maggio	1967,	p.	19;	A.	RUSSI,	Il	giuoco	dell’oca,	in	«Il	Messaggero	di	
Roma»,	20	maggio	1967.	La	notizia	relativa	alla	collana	«I	Narratori»	si	ritrova	invece	nella	rubrica	
«Schegge»,	in	«Gazzetta	del	Popolo»,	26	aprile	1967;	F.	ANTONICELLI,	Divertimenti	letterari	di	scrittori	
d’avanguardia,	 in	«Radiocorriere»,	21-27	maggio	1967,	p.	45.	Altri	annunci	riguardanti	l’uscita	del	
libro	sono	presenti	in	C.	BARBATI,	Il	romanzo	è	un	genere	di	lusso,	in	«La	Fiera	Letteraria»,	27	aprile	
1967,	 pp.	 5-6;	 rubrica	 «Vetrina»,	 in	 «Corriere	 della	 Sera»,	 8	 ottobre	 1967;	 rubrica	 «Vetrina»,	 in	
«Avanti!»,	11	maggio	1967;	 rubrica	«Novità	Feltrinelli»,	 in	«L’Espresso»,	9	 luglio	1967,	p.	23.	Nel	
Fondo	Eredi	sono	conservati	anche	alcuni	 inviti	alla	serata	tenutasi	presso	la	 libreria	Feltrinelli	di	
Milano	(via	Manzoni	12,	ore	21.15,	13	giugno	1967),	in	occasione	della	quale	sono	stati	presentati	
altri	due	volumi	editi	dalla	casa	milanese:	Partita	di	Antonio	Porta	e	La	 linea	che	si	può	vedere	di	
Germano	Lombardi.	
8	Pur	diffidando	dal	sostenere	che	«il	romanzo	sia	legato	da	una	rigida	continuità	al	precedente	vo-
lume	di	Sanguineti»	(cfr.	«Il	giuoco	dell’oca»	di	Edoardo	Sanguineti,	in	«il	Messaggero»,	20	settembre	
1967),	giacché	la	rigidità	pare	estranea	alla	natura	stessa	del	poeta	genovese,	le	letture	che	rilevano	
nel	Giuoco	una	certa	consequenzialità	(almeno	sul	piano	dei	contenuti)	rispetto	al	Capriccio	sono,	
come	si	vedrà	in	seguito,	numerose	e	rilevanti	per	una	sua	interpretazione	‘sincronica’	rispetto	alla	
biografia	dell’autore.	
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Come	infatti	nota	Giuseppe	Prezzolini	nella	recensione	al	Giuoco	da	lui	stesso	
inviata	a	Sanguineti,9	il	testo	«è	scritto	in	modo	così	chiaro	che	un	ragazzo	di	quarta	
elementare	[…]	potrebbe	comprendere	 il	 senso	d’ogni	 frase.	Viceversa	 il	 senso	di	
ogni	capitolo	è	un	 indovinello	che	si	può	spiegare	 in	vari	modi»,10	come	si	evince	
anche	da	una	lettera	inviata	al	poeta	genovese	da	due	liceali	milanesi.11	Dello	stesso	
parere	si	trova	anche	Vittorio	Spinazzola	in	C’è	quasi	un	baro	dentro	la	bara,12	in	cui	
il	critico	sostiene	che	«sia	le	parole	sia	la	costruzione	dei	periodi	sono	al	livello	del	
comune	italiano	parlato»,	ma	se	si	osservano	meglio	le	frasi	ci	si	rende	subito	conto	
che	«la	fisionomia,	il	tono	di	questo	linguaggio	appaiono	stravolti,	come	in	un	mac-
cheronico	falsetto».13	Se,	dunque,	la	lingua	è	per	Sanguineti	«lo	spazio	sperimentale	
dove	si	decide	la	dialettica	[…]	delle	parole	e	delle	cose»,14	in	questa	seconda	prova	
l’autore	sembrerebbe	abbandonare	gran	parte	delle	solite	fioriture	stilistiche	(neo-
logismi,	forestierismi,	richiami	al	latino	e	così	via)	e	optare	per	una	sovrapposizione	
apparentemente	priva	di	ambiguità	semantiche	tra	significato	e	significante,	la	cui	
doppia	valenza,	quando	presente,	diviene	manifesta	soltanto	agli	occhi	di	un	certo	
tipo	di	lettore.15	Quest’ultimo,	di	fatto,	pur	avendo	«una	vasta	libertà	di	intervento,	
con	 innumerevoli	 possibilità	 di	 itinerari	 e	 di	 rapporti»,16	è	 invitato	 dall’autore	 a	
scorgere,	dietro	la	maggior	parte	dei	nomi	comuni,	vaghi	e	indefiniti	che	si	susse-
guono	profluvialmente	nel	testo,	tutta	una	serie	di	riferimenti	impliciti	a	personaggi,	
oggetti	e	luoghi	ben	precisi,	secondo	un	modus	operandi	che	Sanguineti	riprende	di-
rettamente	da	Benjamin.17	Infatti,	come	sostiene	il	pensatore	tedesco,	se	è	vero	che	
	
	
9	G.	PREZZOLINI,	Il	Giuoco	dell’Oca	di	Edoardo	Sanguineti,	in	«Il	borghese»,	19	ottobre	1967,	p.	330	(la	
busta	contenente	il	ritaglio	di	giornale	è	datata	20	ottobre	1967).		
10	Ibidem.	
11	Le	affermazioni	di	Prezzolini	sembrano	essere	in	parte	confermate	da	un’altra	lettera,	indirizzata	
a	Sanguineti	(22	giugno	1970),	 in	cui	due	studenti	all’ultimo	anno	di	 liceo	chiedono	all’autore	del	
Giuoco	«la	sua	chiave	interpretativa	e	il	discorso	che	sta	alla	base	del	romanzo».	
12	V.	SPINAZZOLA,	Edoardo	Sanguineti.	C’è	quasi	un	baro	dentro	 la	bara,	 in	«Vie	Nuove»,	XXII,	25,	22	
giugno	1967,	p.	41	(si	veda	anche	ID.,	Paura	dei	fantasmi,	in	«Vie	Nuove»,	XXII,	45,	9	novembre	1967,	
p.	65).	
13	Ibidem.	
14	E.	SANGUINETI,	Ideologia	e	linguaggio	cit.,	p.	133.	
15	Per	approfondimenti	sul	‘lettore	modello’,	echianamente	inteso	come	«the	reader	who	reads	it	[the	
text]	as	it	is	in	some	sense	designed	to	be	read,	where	that	may	include	the	possibility	of	being	read	
so	 as	 to	 yield	multiple	 interpretations»	 (U.	ECO,	 Interpretation	 and	 overinterpretation,	 Cambridge	
Press	University,	Cambridge	1992,	p.	10),	e	sui	diversi	percorsi	di	lettura	de	Il	Giuoco	dell’Oca	si	ri-
manda	a	C.	ALLASIA,	«La	testa	in	tempesta».	Edoardo	Sanguineti	e	le	distrazioni	di	un	chierico,	Interli-
nea,	Novara	2017,	pp.	47-74;	C.	PORTESINE,	«Una	specie	di	Biennale	allargata».	Il	giuoco	dell'ecfrasi	nel	
secondo	romanzo	di	Edoardo	Sanguineti,	Fabrizio	Serra	Editore,	Pisa-Roma	2021.	
16	E.	RISSO,	Le	regole	del	giuoco	cit.,	p.	9.	
17	«Questo	lavoro	deve	sviluppare	al	massimo	grado	l’arte	di	citare	senza	virgolette.	La	sua	teoria	è	
intimamente	connessa	a	quella	del	montaggio	 […]	Metodo	di	questo	 lavoro:	montaggio	 letterario.	
Non	ho	nulla	da	dire.	Solo	da	mostrare…»	(W.	BENJAMIN,	Parigi,	capitale	del	XIX	secolo.	I	“passages”	di	
Parigi	[1982],	a	cura	di	G.	Agamben,	Einaudi,	Torino	1986,	pp.	593-595).	I	tentativi	di	‘schedatura’	e	
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«l’arte	di	citare	senza	virgolette	[…]	è	intimamente	connessa	a	quella	del	montag-
gio»,	 il	 citazionismo	più	o	meno	 latente	di	 cui	 fa	uso	massiccio	 il	poeta	genovese	
serve,	qui	più	che	altrove,	ad	evidenziare	proprio	il	processo	di	costruzione	alla	base	
dell’intera	struttura	del	volume,	ossia	quel	montaggio	inteso	come	«principio	gene-
rale	di	espressione	della	realtà»18	che	l’autore	stesso	svela	nella	dedica	iniziale	(«ce	
n’est	que	superpositions	d’images	de	catalogue»19),	come	sottolinea	anche	Paolo	Mi-
lano	nell’articolo	L’uomo	nella	bara	tra	visioni	e	fumetti:		

	
Non	vi	è	cosa	o	persona	che	rimanga	intera:	tutto	è	sforbiciato,	tagliuzzato,	ri-
mescolato	e	giustapposto,	con	quel	che	si	può	chiamare	un	arbitrio	sotto	con-
trollo.	[…]	A	volte,	gli	oggetti	incapsulati	in	queste	caselle	hanno	l’evidenza,	sto-
lidamente	abbacinante,	di	quelle	stereoscopie	al	technicolor	così	care	alla	pub-
blicità	 contemporanea;	 altre	 volte	 invece,	 salendo	 dall’ordinario	 al	 mirifico,	
qualcuno	di	questi	gruppi	ci	si	presenta	come	un	emblema,	un	“arcano”	di	un	
mazzo	di	tarocchi	da	supermarket.20	
	
Una	simile	immagine,	ripresa	peraltro	nella	recensione	111	caselle	per	il	giuoco	

dell’oca,21	non	può	che	richiamare	un’altra	delle	tante	sperimentazioni	letterarie	che	
negli	anni	Sessanta	hanno	declinato	l’ars	scriptoria	ricorrendo	all’ars	combinatoria,	
nella	quale	in	fondo	è	già	ampiamente	ricompresa	la	prima:22	si	tratta	de	Il	castello	

	
	
interpretazione	delle	varie	immagini	inserite	nel	Giuoco	sono	stati	molteplici,	come	dimostra	una	let-
tera	inviata	a	Sanguineti	da	Alberto	Godioli	il	24	novembre	2005,	in	cui	si	esprime	la	volontà	di	con-
tinuare	quest’impresa	di	riconoscimento	e	catalogazione.	
18	E.	SANGUINETI,	Un	poeta	al	cinema,	a	cura	di	F.	Prono,	C.	Allasia,	Bonanno,	Acireale-Roma	2017,	p.	
20.	
19	Sempre	nella	prefazione	alla	nuova	edizione	de	Il	Giuoco	dell’Oca,	Risso	si	sofferma	sulla	funzione	
orientativa	di	questo	esergo	tratto	dal	Manifesto	del	Surrealismo	del	1924:	«E	le	descrizioni!	Niente	è	
paragonabile	al	nulla	delle	descrizioni;	è	il	puro	e	semplice	sovrapporsi	delle	illustrazioni	di	un	cata-
logo,	e	l’autore	prende	sempre	più	confidenza,	approfitta	dell’occasione	per	rifilarmi	le	sue	cartoline,	
cerca	di	strappare	il	mio	consenso	su	una	serie	di	luoghi	comuni»	(A.	BRETON,	Manifesto	del	Surreali-
smo	[1924],	tr.	it.	a	cura	di	L.	Magrini,	Einaudi,	Torino	1987,	p.	14).	
20	P.	MILANO,	L’uomo	nella	bara	tra	visioni	e	fumetti	cit.,	p.	19.	
21	La	recensione,	di	cui	è	 ignoto	 l’autore,	riporta	giudizi	aspramente	negativi	nei	confronti	del	ro-
manzo:	 «inutile	 e	 senz’altro	 pateticamente	 provinciale»,	 «può,	 infatti,	 esser	 considerato	 un	 “ro-
manzo”	solo	nella	medesima,	 identica	misura	 in	cui	 […]	una	vecchia	zia	cui	venissero	applicate	 le	
ruote	si	trasformava	di	conseguenza	in	tram»	e	«Sanguineti	ha	perso	l’occasione	di	conferire	ai	111	
capitoletti-caselle	del	“Giuoco	dell’Oca”	il	valore	onirico	di	un	nuovissimo	mazzo	di	Tarocchi»	(cfr.	
111	Caselle	per	il	giuoco	dell’oca	cit.,	p.	7).	
22	Lo	stesso	Calvino	nelle	sue	Lezioni	americane	porta	il	De	rerum	natura	di	Lucrezio	ad	esempio	del	
nesso	che	intercorre	tra	la	«combinatoria	dell’alfabeto»	e	«il	modello	dell’impalpabile	struttura	ato-
mica	della	materia»	(I.	CALVINO,	Lezioni	americane.	Sei	proposte	per	il	prossimo	millennio	[1988],	Mon-
dadori,	Milano	2016,	p.	46).		
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dei	destini	incrociati,23	apparso	appena	due	anni	dopo	l’uscita	del	Giuoco	sanguine-
tiano	–	romanzo	che,	tra	l’altro,	Calvino	sembra	molto	apprezzare	–,24	con	il	quale	
condivide	 l’utilizzo	dell’aleatorietà	come	meccanismo	di	creazione	da	una	parte	e	
fruizione	dall’altra	e,	soprattutto,	la	scelta	di	un	motore	narrativo	di	tipo	‘visivo’	per	
procedere	 nel	 racconto,	 che,	 di	 conseguenza,	 assume	 a	 più	 riprese	 l’andamento	
dell’ἔκϕρασις.25	Tuttavia,	se	nel	Castello	l’oggetto	della	minuziosa	descrizione	di	Cal-
vino	–	il	mazzo	visconteo	miniato	da	Bonifacio	Bembo	–	è	considerabile,	per	la	pre-
gevole	fattura	e	la	provenienza,	un	prodotto	culturale	‘alto’,26	ne	Il	Giuoco	dell’Oca	le	
immagini	descritte	provengono	dai	«fumetti,	[…]	ma	non	mancano	gli	scampoli	di	
fotoromanzi	e	fotomontaggi,	di	film	Western	e	di	graffiti	osceni,	di	rebus	e	di	dida-
scalie	pubblicitarie,	di	diagrammi,	di	mappe,	di	dépliants».27		

	 Il	 richiamo	 all’immaginario	 fumettistico,	 evidente	 nel	 susseguirsi	 di	 riferi-
menti	a	Mandrake,	Supergirl,	Wonder	Woman	e	nell’uso	di	espressioni	onomatopei-
che	tipiche	di	tale	linguaggio,28	diventa	alquanto	esplicito	in	alcuni	passi,	come	nella	
tessera	LIX,	dove	l’autore	riporta	«il	plot	fumettistico	di	The	eraser	who	tried	to	rub	

	
	
23	I.	CALVINO,	Il	castello	dei	destini	incrociati,	in	Tarocchi	–	Il	mazzo	visconteo	di	Bergamo	e	New	York,	
Franco	Maria	Ricci	Editore,	Fontanellato	1969	(poi	in	ID.,	Il	castello	dei	destini	incrociati,	Einaudi,	To-
rino	1973).		
24	Nell’articolo	I	libri	più	belli	dell’anno	(in	«Corriere	della	Sera»,	31	dicembre	1967),	Calvino	indica	
proprio	Il	giuoco	dell’oca	come	il	suo	romanzo	preferito	del	1967.	Anche	in	occasione	di	una	lettura	
pubblica	del	precedente	Capriccio	italiano,	l’autore	sottolinea	il	suo	apprezzamento	in	una	lettera	a	
Sanguineti	datata	10	aprile	1963:	«Mi	piacciono	i	capitoli:	XIV	XV	XXXIII	per	quanto	un	po’	rischi	il	
facile	LI	 (moltissimo)	LIII.	Mi	piace	 il	 linguaggio	 sempre	quando	ha	 invenzione	e	 sorpresa.	Meno	
quando	diventa	cifra».	
25	Sul	tema	si	rimanda	al	già	citato	volume	di	C.	PORTESINE,	«Una	specie	di	Biennale	allargata».		
26	La	controparte	‘bassa’	del	mazzo	visconteo	è	rappresentata	dalle	carte	comunemente	denominate	
tarocchi	Marsigliesi,	che	servono	da	pretesto	ecfrastico	per	La	taverna	dei	destini	incrociati,	romanzo	
breve	di	poco	successivo	a	Il	castello	dei	destini	incrociati	e	confluito	nella	silloge	omonima	a	partire	
dal	1973	(v.	sopra).	La	volontà	di	accostare	due	artefatti	di	diversa	estrazione	è	un	altro	elemento	in	
comune	tra	l’opera	di	Calvino	e	Il	giuoco	dell’oca,	in	cui	cultura	alta	e	cultura	pop	si	mescolano	e	scon-
finano	continuamente	l’una	nell’altra,	galleggiando	in	un	mare	magnum	in	cui	il	citazionismo	e	il	‘mi-
senabismo’	–	termine	utilizzato	da	Michele	Mari	per	descrivere	il	modo	in	cui,	attraverso	«la	lingua»,	
egli	mette	«en	abyme	tutta	la	letteratura	che,	assimilata	e	digerita,	gli	appartiene»	(C.	ALLASIA,	«Intor-
cinata	come	un	budello»:	per	un	«misenabismo»	della	cultura	novecentesca,	in	«Sinestesie»,	17,	2019,	
cit.,	p.	44)	–	hanno	avuto	come	fatale	conseguenza	lo	spostamento	di	qualunque	piano	del	discorso	
verso	la	superficie,	in	cui	convivono	in	perfetto	‘equilibrio’	postmoderno	tutti	gli	stili,	tutte	le	epoche	
(cfr.	J.	LYOTARD,	La	condizione	postmoderna:	rapporto	sul	sapere	[1979],	Feltrinelli,	Milano	1981).	
27	P.	MILANO,	L’uomo	nella	bara	tra	visioni	e	fumetti	cit.,	p.	19.	
28	Chiari	riferimenti	alla	sintassi	del	fumetto	si	ritrovano,	ad	esempio	nella	tessera	III	(«Ma	escono,	lì	
dalla	mia	bocca,	intanto,	le	cose	come	“BZ,	BZZ,	BZZZ,”	oppure	le	cose	come	“BLA,	BLA,	BLA,”	[…]	sono	
scritte	 tutte	 in	maiuscole,	 in	una	specie	di	nuvola.	La	nuvola	è	bianca»),	nella	XLVIII	 («C’è	scritto,	
prima	di	tutto,	in	un	rettangolo	che	hanno	fatto	apposta	a	fare:	MA	QUALCHE	MINUTO	PIÙ	TARDI…»),	
nella	LI,	nella	LVI,	nella	LXXXVII,	nella	CI	(che	in	realtà	sembra	però	più	affine	ad	un’opera	di	Roy	
Lichtenstein).	Il	nome	di	Mandrake,	invece,	appare	nella	tessera	LXXX,	mentre	Wonder	Woman	è	ci-
tata	esplicitamente	nella	tessera	VIII	e	Supergirl	nella	tessera	CX	e	nella	quarta	di	copertina.	
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out	Batman!	(«Batman»,	1,	188,	1966)».29	La	citazione	è	confermata	dal	recente	rin-
venimento,	presso	 il	Fondo	Eredi	Sanguineti,	di	una	copia	originale	dell’albo	a	 fu-
metti	di	Batman	 (edizione	Mondadori,	gennaio	1967,	n.	2)30	in	cui	è	contenuta	 la	
traduzione	italiana	della	sopracitata	vignetta,	alla	quale	Sanguineti	si	è	ispirato	am-
piamente,	non	solo	per	la	stesura	di	questo	capitoletto.	L’ambientazione	del	fumetto,	
che	si	apre	con	Bruce	Wayne	e	il	suo	assistente	Robin	davanti	alle	vetrine	dei	grandi	
magazzini,	è	infatti	ricorrente	in	tutta	l’opera,	dove	la	civiltà	dei	consumi	viene	trat-
teggiata	attraverso	la	descrizione	meticolosa	dei	prodotti	che	la	invadono:	interes-
sante,	 in	tal	senso,	è	 l’ironico	gioco	metaletterario	che	il	 fumetto	imbastisce	a	più	
riprese,	quando	a	Batman	viene	chiesto	un	autografo	sul	proprio	«bat-pupazzo»31	o	
quando	lui	e	Robin,	dopo	essere	stati	rimpiccioliti,	tentano	di	imitare	i	loro	rispettivi	
modellini	per	riuscire	a	farsi	trasportare	da	una	parte	all’altra	della	città.32	Tale	me-
taletterarietà	si	ritrova,	peraltro,	anche	in	alcune	trovate	tipografiche,	come	le	‘vere’	
cancellature	lasciate	da	Lenny	Fiasco,	il	cattivo	de	L’uomo	che	voleva	cancellare	Bat-
man,33	o	il	cortocircuito	tra	testo	e	paratesto	che	interrompe	a	metà	Un	milione	di	
dollari	per	Batgirl	con	l’inserimento	di	un	annuncio	pubblicitario	pronunciato	niente	
meno	che	da	Superman,	il	quale	invita	i	lettori	ad	un’operazione	tanto	cara	anche	a	
Sanguineti:	 «ritagliare	e	 conservare!».34	Ulteriori	 legami	 tra	 il	 fumetto	e	 Il	Giuoco	
dell’Oca	si	ritrovano	ad	esempio	nella	scena	della	rapina	alla	fabbrica	di	giocattoli,	
che	sembrerebbe	quella	descritta	nella	tessera	LVI,	e	nell’idea	stessa	della	bara-sar-
cofago,	che	potrebbe	discendere	almeno	in	parte	dalle	‘bare’	di	ghiaccio	in	cui	sono	
intrappolati	i	due	supereroi,	simili	a	quel	«parallelepipedo,	che	si	va	sciogliendo.	Si	

	
	
29	C.	PORTESINE,	«Una	specie	di	Biennale	allargata»	cit.,	pp.	33-34.	Come	sottolineato	dall’autrice,	il	ri-
ferimento	a	tale	vignetta	è	stato	individuato	da	F.	FASTELLI,	Il	nuovo	romanzo.	La	narrativa	d’avan-
guardia	nella	prima	fase	della	postmodernità	(1953-1973),	Firenze	University	Press,	Firenze	2013,	p.	
196.	
30	Il	fumetto	si	trova	attualmente	esposto	in	teca	presso	l’Archivio	di	Stato	di	Torino	(sezioni	Riunite),	
dove	 il	 12	dicembre	2023	è	 stata	 inaugurata	 la	mostra	documentaria	 (visitabile	 fino	 al	 30	 aprile	
2024)	Edoardo	Sanguineti	nella	città	cruciverba,	curata	dal	Centro	Studi	Interuniversitario	“Edoardo	
Sanguineti”	in	collaborazione	con	UniVerso,	Archivio	di	Stato	di	Torino,	Accademia	delle	Scienze	di	
Torino,	Infini.to	–	Planetario	di	Torino,	Dip.	di	Scienze	della	Vita	e	Biologia	dei	Sistemi,	Dip.	di	Studi	
Umanistici	e	StudiUmLab.	
Questo	albo,	inoltre,	è	di	particolare	importanza	anche	all’interno	dell’universo	creato	dalla	DC	Co-
mics,	 poiché	 nella	 storia	 d’apertura,	 che	 dà	 anche	 il	 titolo	 al	 fascicolo	 (Un	milione	 di	 dollari	 per	
Batgirl),	fa	la	sua	prima	apparizione	il	personaggio	di	Barbara	Gordon,	che	sostituisce	Bette	Kane	nei	
panni	di	Batgirl	e	costituisce	una	delle	figure	di	maggior	spessore	pubblicate	durante	la	Silver	Age.	
31	Ivi,	p.	24.	
32	«Robin	ed	io	tentammo	di	imitare	pupazzi	che	erano	modellati	sulle	nostre	figure!	[…]	È	un	incubo!	
No	Robin…	purtroppo	questa	è	realtà!»		(p.	42).	Questo	trasformismo,	presente	anche	nella	scena	in	
cui	i	due	eroi	si	travestono	da	saltimbanchi,	è	una	caratteristica	presente	anche	ne	Il	Giuoco	dell’Oca,	
in	cui	il	protagonista,	quel	«saltimbanco	sopra	la	botte»	(CXI)	che	altri	non	è	che	Sanguineti	stesso,	
cambia	forma	continuamente	fino	ad	arrivare	addirittura	a	sdoppiarsi	in	io	maschile	e	io	femminile.		
33	Ivi,	p.	21.	
34	Ivi,	p.	10.		
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scioglie	come	si	scioglie	il	ghiaccio»	presente	nella	tessera	XLI.	Nella	sua	evoluzione	
a	botte-barca,	la	bara	sanguinetiana	è	poi	richiamata	nella	terza	storia	presentata	in	
questo	numero	di	Batman,	in	cui	il	protagonista	e	il	suo	alleato	vengono	rimpiccioliti	
dal	raggio	riduttore	del	Dottor	Zero	e	si	ritrovano	rinchiusi	in	una	gabbia	e,	succes-
sivamente,	in	un	sacco	gettato	in	mare	(«L’acqua	ben	presto	cominciò	ad	infiltrarsi	
fra	le	fibre	della	nostra	bara,	mentre	noi	andavamo	sempre	più	a	fondo…»).35	

Una	simile	fascinazione	per	l’universo	fumettistico,	che	qui	diventa	vera	e	pro-
pria	 fonte	 di	 ispirazione	 e	 ‘cannibalizzazione’,36 	preannuncia	 peraltro	 un	 esperi-
mento	peculiare	che,	nel	1969,	introduce	nel	panorama	editoriale	una	nuova	forma,	
a	metà	tra	il	genere	e	il	meccanismo	narrativo.37	È	questo	il	merito	di	Poema	a	fu-
metti38	di	Dino	Buzzati,	considerato	uno	dei	primi	graphic	novel	italiani,	opere,	cioè,	
in	cui	l’aspetto	visuale	non	solo	viene	evocato	o	utilizzato	come	spunto	per	la	narra-
zione,	ma	nelle	quali	parte	grafica	e	testo	diventano	inscindibili	e	complementari,	a	
riprova	di	quel	passaggio	di	testimone	dall’era	della	scrittura	a	quella	dell’immagine	
che	già	un	romanzo	come	Il	Giuoco	aveva	saputo	registrare,	rivelando	in	tal	senso	il	
suo	essere	«specchio	di	certa	sensibilità	contemporanea».39	Ciò	viene	ulteriormente	
ribadito	dai	numerosi	omaggi	che	il	romanzo	sanguinetiano	riceve	da	parte	dell’uni-
verso	delle	arti	visive,	come	le	vignette	che	gli	dedica	Guido	Crepax	sulle	pagine	de	
«La	Fiera	Letteraria»,40	riprendendo	in	parte	il	concept	già	utilizzato	da	Gianfranco	

	
	
35	Ivi,	p.	41.	
36	Sull’argomento,	si	rimanda	a	C.	ALLASIA,	«Intorcinata	come	un	budello»	cit.,	p.	40.	
37	Per	un’analisi	più	dettagliata	si	rimanda	a	M.	BONURA,	F.	PROVENZANO,	Teorie	e	storia	del	fumetto.	Il	
fumetto	e	le	sue	teorie	comunicative,	Zap	Edizioni,	Palermo	2017.	Già	Sanguineti,	come	si	evince	nel	
carteggio	con	Enrico	Filippini	(Cosa	capita	nel	mondo.	Carteggio	(1963-1977),	a	cura	di	M.	Fuchs,	Sesto	
San	Giovanni,	Mimesis,	2018),	sembra	anticipare	la	nuova	forma	narrativa,	ibridando	la	propria	scrit-
tura	epistolare	con	l’inserto	di	disegni	e	vignette	come	quella	ironicamente	intitolata	Sic	transit	gloria	
Philippini	in	negativo,	p.	145.	
38	D.	BUZZATI,	Poema	a	fumetti,	Mondadori,	Milano	1969	(ora	disponibile	in	una	nuova	edizione	con	
saggio	introduttivo	di	Lorenzo	Viganò,	Mondadori,	Milano	2017).	
39	P.	MILANO,	L’uomo	nella	bara	tra	visioni	e	fumetti	cit.,	p.	19.	A	riprova	di	tale	affermazione	si	vedano	
anche	gli	articoli	di	attualità	e	costume	Scacco	di	Ghiotto	a	due	«big»,	in	«La	Notte»,	1	giugno	1967;	D.,	
Narrativa	vecchia	e	nuova,	in	«Paese	Sera»,	21	luglio	1967;	G.	FERRATA,	Un	tempo	fecondo	per	i	narra-
tori,	 in	«Rinascita»,	19,	12	maggio	1967,	pp.	26-27;	G.	GRAMIGNA,	È	mancata	la	scossa,	 in	«Corriere	
d’informazione»,	30-31	dicembre	1967;	A.	REPETTO,	Scrittori	a	congresso,	in	«Avanti!»,	1	giugno	1967;	
E.	SICILIANO,	Nello	scaffale	del	vero	annoiato,	in	«L’Espresso»,	11	agosto	1968,	p.	14.	
40	G.	CREPAX,	Il	giuoco	dell’oca.	Romanzo	di	Edoardo	Sanguineti,	 in	«La	Fiera	Letteraria»,	XLII,	27,	6	
luglio	1967,	p.	30.	Un	omaggio	a	Valentina,	il	personaggio	più	famoso	di	Crepax,	sembra	peraltro	tro-
varsi	nella	tessera	XLVII	del	Giuoco,	in	cui	è	descritta	una	ragazza	«che	porta	un	abito-sweater	[…]	
con	un	carré	da	bambina»	e	grida	«NO!	NO!	QUESTO	NO!»	e,	ancora,	«UCCIDETEMI	SUBITO!»,	mi-
mando	anche	nel	linguaggio	lo	stile	dell’omonimo	fumetto.	Tuttavia,	nella	tessera	successiva,	la	ra-
gazza	protagonista	del	fumetto	descritto	ha	capelli	«lunghi	lunghi»	e,	per	l’atteggiamento	e	la	posa	
(«sta	con	le	gambe	un	po’	allargate,	la	pancia	un	po’	protesa	in	là	[…]	i	piedi	infilati	in	un	paio	di	scarpe	
di	vernice»),	potrebbe	richiamare	anche	una	delle	innumerevoli	girls	di	Milo	Manara	o	del	Buzzati	di	
Poema	a	fumetti	(una	simile	figura,	inoltre,	si	ritrova	nella	tessera	LIII).	
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Baruchello	per	la	tavola	creata	in	occasione	dell’uscita	del	libro.41	Lo	stile	di	questi	
lavori,	che	costituiscono	una	sorta	di	‘ecfrasi	inversa’	nei	confronti	del	romanzo,	ben	
si	allinea	all’iconografia	dell’opera	buzzatiana,	che	oltre	alla	dimensione	visiva	e	al	
consueto	 espediente	postmoderno	di	 rimescolamento	 tra	 cultura	 alta	 e	 bassa	 (la	
riattualizzazione	 in	 chiave	 pop	 del	mito	 di	 Orfeo	 ed	 Euridice),42	condivide	 con	 Il	
Giuoco	anche	le	tematiche	principali	–	ἔρως	e	θάνατος	–	e	il	modo	in	cui	sono	svisce-
rate	dalla	narrazione,	come	«un	inno	alla	vita	attraverso	il	ritratto	della	morte».43		

Il	secondo	romanzo	di	Sanguineti,	come	nota	anche	Michele	Rago	nell’articolo	
«Il	giuoco	dell’oca»	di	Edoardo	Sanguineti.	Una	sfida	alla	malasorte,44	procede	infatti	
con	l’alternarsi	di	«segni	erotici»	ed	«evocazioni	macabre»,	dimostrando	tutto	il	vi-
talismo	 dell’autore-acrobata	 che	 «in	 apertura	 di	 libro	 si	 colloca	 in	 una	 ‘grande	
bara’»,	ma	soltanto	allo	scopo	di	dimostrare	come	«solo	quando	si	è	ancora	in	vita	si	
possa	 celebrare	 il	 trionfo	 della	morte	 collettiva	 e	 scongiurare	 il	 colpo	 di	 dadi	 fi-
nale».45	Proprio	alla	stregua	di	una	partita	a	tu	per	tu	con	la	Morte,	come	avviene	ne	
Il	settimo	sigillo	di	Bergman,46	Sanguineti	allestisce	in	ogni	pagina-casella	un	gioco	
allegorico	in	cui	all’esito	casuale	di	«un	coup	de	dés»47	corrispondono	idealmente	i	
destini,	individuali	e	collettivi,	di	tutti	i	personaggi	che	si	susseguono	nel	romanzo,	
compresi	 l’autore	e	 il	 lettore.	Entrambi,	 infatti,	 si	 ritrovano	a	bordo	della	 grande	
	
	
41	G.	BARUCHELLO,	 Il	Giuoco	dell’Oca	di	Edoardo	Sanguineti	 (smalti	 industriali,	 china,	collage	su	car-
tone),	82,5	x	63	cm,	1967.	Recentemente	l’opera	è	stata	esposta	presso	la	Galleria	di	Arte	Moderna	di	
Torino,	in	occasione	della	mostra	intitolata	Edoardo	Sanguineti.	Il	volto	del	poeta	(a	tal	proposito	si	
rimanda	all’omonimo	catalogo	della	mostra,	a	cura	di	C.	Allasia	e	F.	Sanguineti,	Silvana	Editoriale,	
Milano	2022).	
42	Anche	Calvino	riprende	lo	stesso	mito,	stravolgendolo	in	maniera	ancora	più	radicale,	prima	nel	
racconto	Il	cielo	di	pietra	(in	ID.,	La	memoria	del	mondo	e	altre	storie	cosmicomiche,	Club	degli	Editori,	
Milano	1968,	pp.	125-135),	poi	nella	sua	riscrittura	L’altra	Euridice,	apparsa	per	la	prima	volta	in	
«Gran	Bazaar»,	10,	 settembre-ottobre	1980,	pp.	132	e	134-135	(ora	 in	 ID.,	Tutte	 le	 cosmicomiche,	
Mondadori,	Milano	2011,	pp.	379-390).	
43	Questo	il	titolo	del	paragrafo	conclusivo	della	postfazione	presente	nell’ultima	edizione	del	volume	
buzzatiano	(cfr.	L.	VIGANÒ,	La	discesa	nell’Aldilà:	l’ultimo	viaggio	di	Dino	Buzzati,	in	D.	BUZZATI,	Poema	
a	fumetti	cit.,	p.	247).	Qui	viene	sintetizzato	il	messaggio	dell’autore	di	Poema	a	fumetti,	sostenendo	
che	«la	morte	ci	deve	essere	“cara”	nel	senso	di	preziosa;	non	da	fuggire,	da	ignorare,	sperando	che	
la	scienza	la	sconfigga	per	sempre,	ma	da	rispettare,	custodire	e	ringraziare,	perché	senza	di	essa	la	
vita	non	avrebbe	più	senso,	sarebbe,	appunto,	come	la	morte»	(cit.,	p.	249).	
44	M.	RAGO,	«Il	giuoco	dell’oca»	di	Edoardo	Sanguineti.	Una	sfida	alla	malasorte¸	in	«l’Unità»,	10	maggio	
1967.	
45	Ibidem.		
46	I.	BERGMAN,	Il	settimo	sigillo	[Det	sjunde	inseglet],	Svezia,	b/n,	96	min,	1957.	Il	regista	svedese	è	uno	
dei	 più	 apprezzati	 da	 parte	 di	 Sanguineti,	 come	 egli	 stesso	 ricorda	 in	 occasione	 del	 seminario	 Il	
montaggio	nella	cultura	del	Novecento,	tenuto	al	DAMS	di	Torino	nel	2004	(cfr.	E.	SANGUINETI,	Un	poeta	
al	cinema,	pp.	90-91	e	p.	99).	
47	S.	MALLARMÉ,	Un	coup	de	dés	jamais	n’abolira	le	hasard,	in	«Cosmopolis»,	17,	maggio	1897,	pp.	416-
427	(poi	in	«La	Nouvelle	Revue	française»,	10	luglio	1914,	pp.	4-23).	Tale	testo,	indicato	come	esem-
pio	di	poesia	elettronica	ante	litteram	e	scrittura	topografica,	anticipa	di	qualche	decennio	i	famosi	
calligrammi	di	Apollinaire,	considerabili	come	una	forma	peculiare	di	testo	ergodico,	categoria	lette-
raria	in	cui	rientrerebbe	anche	il	Giuoco.	
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nave	che,	in	chiusura	d’opera,	prende	simbolicamente	il	nome	de	«IL	DILETTEVOLE	
GIUOCO	DELL’OCA»,48	sancendo	l’unione	definitiva	tra	realtà	e	finzione,	tra	il	gioco	
narrativo	e	quello	esistenziale.	In	tal	senso,	Il	Giuoco	dell’Oca	può	annoverarsi	all’in-
terno	di	quel	movimento,	o	kunstwollen,	che	Fabio	Vittorini	definisce	come	‘meta-
moderno’,	in	cui	si	«torna	a	comporre	il	duplice	desiderio	della	fine	e	del	mezzo,	le	
pulsioni	di	morte	e	le	pulsioni	di	vita	[…]	costruendo	epiloghi	che	[…]	segnalano	vo-
ragini	introspettive	e	spinte	metaletterarie,	mostrandosi	come	finzione	complessa	e	
autocosciente».49	Del	resto,	stando	a	quanto	sostiene	Sanguineti	stesso	nell’articolo-
intervista	Nel	salotto-bara	Sanguineti	fa	il	«gioco	dell’oca»50	–	«il	tema	della	morte	
mi	ha	sempre	ossessionato.	Quel	labirinto	che	è	il	Laborintus	è	già	una	necropoli»	–	
e	a	quanto	perviene,	giustamente,	anche	Manzini	–	«“Il	gioco	dell’oca”	ha	una	sua	
funzione	pedagogica»	–,51	questa	seconda	fatica	in	prosa	concorre,	insieme	al	resto	
della	produzione	sanguinetiana,	alla	diffusione	di	quello	che	per	il	poeta	genovese	è	
il	«nodo	centrale	della	trasmissione	culturale»,	che	consiste	appunto	«nell’insegnare	
all’animale	uomo	che	dovrà	morire».52	

Per	raggiungere	un	simile	scopo,	lo	scrittore	intraprende	un’operazione	simile	
a	quella	che	in	quello	stesso	periodo	studiosi	come	Gillo	Dorfles	e	Umberto	Eco	sta-
vano	a	loro	volta	portando	avanti,53	e,	in	particolare,	«procede	alla	dissacrazione	di	
miti	 contemporanei»	 attraverso	«una	 critica	 impietosa»	della	 «società	del	benes-
sere,	la	quale	ha	sostituito	agli	antichi	miti	(i	così	detti	ideali)	il	culto	dei	mass-media	
e	degli	altri	strumenti	di	comunicazione».54	Per	Sanguineti,	del	resto,	questi	ultimi	–	
e	in	particolare	la	televisione	–	rimangono	dei	contenitori	edulcorati	ed	edulcoranti,	
in	cui	il	«mito	dell’eterna	giovinezza»,	che	verso	fine	secolo	vede	aumentare	la	sua	
promozione	sul	piccolo	schermo	anche	a	causa	della	retorica	berlusconiana,55	non	

	
	
48	E.	SANGUINETI,	Il	giuoco	dell’oca	cit.,	CXI.	
49 	F.	 VITTORINI,	 Raccontare	 oggi.	 Metamodernismo	 tra	 narratologia,	 ermeneutica	 e	 intermedialità,	
Pàtron,	Bologna	2017,	p.	54.	
50	G.	MANZINI,	Nel	salotto-bara	Sanguineti	fa	il	«gioco	dell’oca»,	in	«Paese	Sera»,	14	aprile	1967.	
51	Ibidem.		
52	ID.,	Sanguineti/Novecento.	Conversazioni	sulla	cultura	del	ventesimo	secolo,	a	cura	di	G.	Galletta,	Il	
Nuovo	Melangolo,	Genova	2005,	pp.	114-116.	
53	Cfr.	G.	DORFLES,	Nuovi	riti,	nuovi	miti,	Einaudi,	Torino	1965	(poi	in	ID.,	Nuovi	riti,	nuovi	miti,	Skira,	
Milano	2003)	e	U.	ECO,	Apocalittici	e	integrati:	comunicazioni	di	massa	e	teorie	della	cultura	di	massa,	
Bompiani,	Milano	1964	(poi	in	ID.,	Apocalittici	e	integrati,	Bompiani,	Milano	1989).	
54	L.	GIGLI,	Cascano	sempre	male	i	dadi	di	Sanguineti	cit.	
55	L’opinione	di	Sanguineti	su	Silvio	Berlusconi	e	sulla	sua	politica,	più	volte	esternata,	viene	ben	sin-
tetizzata	nell’intervista	condotta	da	Riccardo	Bonavita	e	disponibile	su	«Griseldaonline»	al	seguente	
link:	https://site.unibo.it/griseldaonline/it/incontri/edoardo-sanguineti-terra-inferno-globalizzato	
(ultimo	accesso	16/01/2024).	Questa	la	risposta	del	poeta	alla	domanda	circa	un’eventuale	colloca-
zione	del	politico	all’interno	dell’Inferno	dantesco:	«Credo	che	ci	sarebbero	almeno	due	luoghi	che	
potrebbero	contenderselo.	Da	un	lato	il	girone	dei	bugiardi,	perché	incarna	precisamente	una	politica	
di	propaganda,	di	miti,	di	sogni.	Quindi	lo	vedrei	tra	i	menzogneri	per	eccellenza,	i	propagandisti	e	i	
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fa	altro	che	consolidare	l’edonismo	e	quella	pratica	di	«cancellazione	della	morte»	
che,	a	partire	dalla	rivoluzione	industriale,	ha	messo	in	luce	«l’elemento	economico»	
e	la	«decerimonializzazione»	di	tale	esperienza,	rendendola,	di	fatto,	«una	merce»56	
fra	tante,	immersa	nel	magma	indistinto	della	società	dei	consumi.	La	tecnica	adot-
tata	dal	poeta	genovese	diventa	quindi,	come	afferma	Antonio	Prete	nel	saggio	Su	un	
romanzo	d’avanguardia,57	«quella	di	ridurre	i	miti	d’oggi	ad	un	unico	livello	di	per-
cezione	e	di	consumo,	nonostante	la	gerarchia	dei	modelli	proposti	dalla	cultura	di	
massa».58	Questa	«forma	di	lotta	contro	l’anonimato	dei	prodotti	in	serie	della	civiltà	
tecnologica»59	avviene,	paradossalmente,	attraverso	la	farandola	di	figurine	che	si	
susseguono	senza	soluzione	di	continuità	tra	le	pagine	del	Giuoco,	fatte	«di	legno	[…]	
come	ombre	un	po’	spesse,	di	cm	5	circa»,60	ma	in	realtà	bidimensionali	come	se	di	
carta,	affisse	sulle	pareti	della	bara-bacheca	e,	in	qualche	modo,	tutte	intercambiabili	
e	sovrapponibili,	specie	per	quanto	riguarda	le	figure	femminili.	

Il	personaggio	della	ragazza,	infatti,	sia	essa	una	Paola	Pitagora	o	colei	che	canta	
Mir	läuft		ein	Schauer	nella	prima	casa	del	Giuoco,	è	oltremodo	stereotipato	e	trattato	
cinicamente	«come	prodotto	lucidato	della	civiltà	di	massa,	come	mito,	modello,	girl	
pubblicitaria,	insomma	sorgente	di	divertissement	onirico»,61	sebbene	assuma	su	di	
sé,	in	taluni	passi,	anche	una	patina	di	patetica	ed	espressionistica	disperazione	che	
risuona	come	un	grido	d’aiuto,	ben	evidente	nella	tessera	XLIII:	

	
Si	sta	facendo	come	un	suo	spogliarello,	poi,	quella.	[…]	E	piange,	intanto,	quella,	
con	tutte	le	sue	mosse.	E	rimane	che	è	tutta	nuda,	davvero,	quella,	alla	fine.	Ri-
mane	che	è	un	grande	pianto,	proprio,	quella	lì	che	piange.	[…]	non	la	smette	
mai	di	piantare	le	sue	unghie	dentro	quelle	cornici,	con	la	rabbia,	[…]	mentre	è	
lì	che	lotta	dolorosamente	con	quel	durissimo	legno,	sembra	che	ha	voglia	come	
di	uscire	da	una	sua	bara	dove	ci	sta	lei,	da	una	bara	che	non	si	vede,	si	capisce,	
che	non	si	può	vedere,	che	è	tutta	di	cristallo,	come	quelle	bare	dove	ci	stanno	
le	principesse,	per	tanti	anni,	dormendo.	

	
	
pubblicitari,	per	i	suoi	spot.	E	dall'altro	lato	lo	collocherei	tra	gli	avari,	nel	senso	medievale	della	pa-
rola,	cioè	gli	avidi	di	beni,	coloro	che	sono	orientati	esclusivamente	all'accumulazione	delle	ricchezze.	
Credo	che	potrebbe	equamente	dividersi	per	l'eternità:	un	anno	in	un	girone,	un	anno	nell'altro,	così	
si	renderebbe	giustizia	ai	due	aspetti	che	mi	paiono	fondamentali	della	sua	personalità».	
56	E.	SANGUINETI,	Sanguineti/Novecento.	cit.,	pp.	114-116.	
57	A.	PRETE,	Su	un	romanzo	d’avanguardia,	in	«Vita	e	Pensiero»,	LI,	1,	gennaio	1968,	pp.	39-44.		
58	Ivi,	p.	40.	
59	F.	ANTONICELLI,	Divertimenti	letterari	di	scrittori	d’avanguardia	cit.,	p.	45.	L’affermazione	è	tratta	dal	
libro	di	Lamberto	Pignotti	Una	forma	di	lotta	(Mondadori,	Milano	1967)	che	l’autore	dell’articolo	ac-
costa	a	Il	giuoco	dell’oca	per	tematiche	e	stile.	
60	E.	SANGUINETI,	Il	giuoco	dell’oca	cit.,	I.	
61	A.	PRETE,	Su	un	romanzo	d’avanguardia	cit.,	p.	43.	Tale	prototipo	femminile,	peraltro,	verrà	ripreso	
anche	dal	Buzzati	di	Poema	a	fumetti,	dove	la	maggior	parte	delle	tavole	ha	come	soggetto	il	corpo	
femminile	erotizzato.	
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La	bara	di	cristallo	da	cui	la	donna	non	ha	scampo,	che	ricorda	anche	la	rete	in	

cui	resta	imprigionata	la	sirena	della	tessera	XII,62	è	la	vetrina	di	un	grande	magaz-
zino,	lo	schermo	di	un	televisore	e,	più	in	generale,	la	gabbia	dorata	costruitale	in-
torno	dal	sistema	capitalistico	e	patriarcale,	che	Sanguineti	sembra	voler	denunciare	
attraverso	l’eccessiva	esasperazione	dei	suoi	tratti	più	prosaici,	ma	«senza	la	minima	
aria	del	moralista»	e	«senza	angoscia».63	Eppure,	un	sentimento	simile	emerge	a	più	
riprese	da	molte	pagine	del	libro,	come	può	constatare	anche	il	lettore	medio	e	meno	
‘agée’,	 interrogato	da	Nascimbeni	nell’articolo	Le	nuove	generazioni	 e	 gli	 scrittori	
d’avanguardia,64	dove	il	romanzo	di	Sanguineti	è	definito	«un	finto	divertimento,	un	
finto	giuoco,	che	è	poi	il	dramma	della	nostra	confusione	quotidiana».65	Quest’ultima	
deriverebbe,	in	primo	luogo,	da	quel	caotico	sovraffollamento	di	oggetti	–	e,	in	spe-
cial	modo,	di	loro	simulacri	–	che	riempie	costantemente	il	nostro	campo	visivo,	e	di	
cui	ci	fornisce	una	possibile	chiave	di	lettura	l’autore	stesso	del	Giuoco:	

	
Ho	sempre	provato	una	certa	invidia	per	le	persone	che	ritagliano	tante	cose,	
che	è	poi	una	reificazione	di	memorie	 […]	Una	cosa	che	non	ho	mai	 fatto.	Se	
l’avessi	fatto	«Il	giuoco	dell’oca»	non	sarebbe	mai	nato.	Prima	ho	detto	accumu-
lazione:	se	dovessi	però	dire	una	cosa	che	mi	sta	a	cuore,	direi	classificazione	è	
un	modo	di	 ordinare	 le	 cose	 […]	 di	 decifrare	 il	 significato	 del	modo	 con	 cui	
l’uomo	moderno	ordina	il	mondo,	e	lo	guarda.	Guardare	le	cose	significa	ordi-
narle:	ordinarle	è	un	modo	di	giudicare.66	

	
	
62	«Si	dibatte	tutta	nella	rete,	la	ragazza.	[…]	Ce	la	tiriamo	fuori	dalla	rete,	tutta	agitata,	la	nostra	si-
rena.	Ce	la	posiamo	lì,	sopra	il	ponte.	Ce	la	prendiamo	per	la	coda,	per	prenderla».	
63	S.	SURCHI,	Sanguineti	narratore.	Gioco	dell’oca,	in	«Nazione»,	13	giugno	1967.	
64	G.	NASCIMBENI,	Le	nuove	generazioni	e	gli	scrittori	d’avanguardia,	in	«Corriere	della	Sera»,	24	maggio	
1967.	
65	Ibidem.	
66	G.	MANZINI,	Nel	salotto-bara	Sanguineti	fa	il	«gioco	dell’oca»	cit.	L’affermazione	del	poeta	genovese,	
risulta	tuttavia	contradditoria,	dal	momento	che,	in	un’intervista	successiva	(Il	Novecento	racconta.	
Edoardo	Sanguineti,	Radio	3,	23/12/2000),	egli	ricorda	che	fin	da	bambino,	in	un	quadernetto	chia-
mato	Tutto,	 incollava,	 «in	maniera	 abbastanza	 caotica	 e	 labirintica»,	 ritagli	 di	 «grandi	magazzini,	
giornali,	 riviste»	 con	 il	 sogno	 di	 «riuscire	 a	 raccogliere	 insieme	 tutte	 le	 cose»	 (E.	SARTIRANA,	Uno	
scrittore	 allo	 specchio:	 Edoardo	 Sanguineti	 attraverso	 le	 interviste	 nell’archivio	 di	 TecheRai,	
«Sinestesieonline»,	 23,	 VII,	maggio	 2018,	 p.	 78).	 Lo	 stesso	 quadernetto	 compare	 anche	 alla	 voce	
Collezionismo	dei	Prolegomena	(E.	SANGUINETI,	Supplemento	2004	al	GDLI,	UTET,	Torino	2004,	p.	X):	
«Personalmente,	se	scavo	nella	mia	più	remota	puerizia,	confesso	che	ritrovo	il	ricordo,	euforizzante	
e	angoscioso	ad	un	tempo,	di	un	mio	quaderno	[…]	in	cui	raccoglievo	immagini	fotografiche	di	varia	
provenienza	(erano	estratte	da	quotidiani	e	periodici,	e	soprattutto	da	opuscoli	illustrati	di	pubblicità	
da	grande	magazzino,	del	tipo	offerto	negli	anni	Trenta,	uso	«Rinascente»,	per	intenderci),	ritagliate	
dalle	fonti	e	incollate	sopra	i	fogli,	portate	a	convivere	secondo	criteri	dimenticati,	ma	fondamental-
mente,	per	quel	che	rammento,	aleatori	e	caotici	e	laborintici.	Il	titolo	di	simile	collezione	(un	Bilde-
ratlas	 infantilmente	 selvaggio	 e	 delirante),	 forse	 non	 occorre	 dirlo,	 era	 «TUTTO»,	 iscritto	 in	 eti-
chetta».	
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Tale	dichiarazione,	se	da	una	parte	potrebbe	indurre	ad	un’interpretazione	di	

segno	negativo	coloro	che	ritengono	il	romanzo	«un	gioco	sciocco	e	tedioso»	con	la	
pretesa	di	«un	libro	in	cui	dovrebbe	rintracciarsi	un	giudizio»,67	dall’altra,	per	coloro	
che	conoscono	il	modus	scribendi	sanguinetiano,	risulta	quanto	mai	affine	alle	con-
vinzioni	poetiche	e	ideologiche	dell’autore.	Lo	sguardo,	infatti,	è	volutamente	impos-
sibilitato	a	svolgere	la	propria	funzione	ordinatrice	e,	tale	scelta,	esprime	già	in	ma-
niera	implicita	il	punto	di	vista	di	Sanguineti,	che	procede	ad	una	catalogazione	di-
sarticolata	e	labirintica	la	quale,	in	fondo,	ha	poco	dell’inventario	e	tanto	dello	zibal-
done,	suggerendo	al	 lettore	che	all’assenza	di	ordine	non	corrisponde	necessaria-
mente	un’assenza	di	giudizio,	ma,	anzi,	una	visione	tutto	sommato	pessimistica	nei	
confronti	del	nuovo	assetto	della	realtà	storica.	

Ciò	si	riflette	anche	nella	difficoltà,	da	parte	di	taluna	critica,	nel	classificare	Il	
Giuoco	dell’Oca	sotto	la	veste	di	romanzo,	come	è	emerso	anche	in	occasione	dell’edi-
zione	del	premio	Campiello	del	1967,	durante	la	quale	il	volume	viene	attaccato	da	
Edilio	Rusconi	e	Virgilio	Lilli,	i	quali	lo	reputano	un	mero	«prodotto	di	pop-art»,	in	
cui	«c’è	materiale	per	un	libro,	ma	poi	tocca	al	lettore	costruirselo».68	La	superficia-
lità	di	simili	obiezioni,	evidenziata	anche	da	Glauco	Viazzi	in	una	lettera	a	Sangui-
neti,69	viene	ribadita	dallo	stesso	critico	in	un’altra	missiva,70	in	cui	sono	allegati	due	
ritagli	di	giornale.	Il	primo,	firmato	da	Giancarlo	Vigorelli,71	condanna	il	Giuoco	come	
pura	imitazione	delle	avanguardie	artistiche	–	in	particolare,	la	casa-bara	sarebbe	

	
	
67	M.	MICCINESI,	Il	romanzo-bara,	in	«Uomini	e	libri»,	14,	giugno	1967,	p.	27.	
68	A.	MADEO,	I	cinque	finalisti	del	premio	Campiello,	in	«Corriere	della	Sera»,	30	maggio	1967.	Per	altre	
notizie	analoghe	si	rimanda	a	R.	GUERRINI,	Tribunale	al	Campiello,	in	«Tempo»,	13	giugno	1967,	pp.	
85-86;	G.	BONURA,	Cammina	veloce	l’ultimo	dei	grandi,	in	«La	Fiera	Letteraria»,	8	giugno	1967,	pp.	55-
56;	Si	apre	la	corsa	ai	premi,	in	«L’Espresso	Colore»,	1,	9	aprile	1967,	p.	37;	Avanguardia	e	premi,	in	
«Gazzetta	del	Mezzogiorno»,	13	maggio	1967;	Finalisti,	in	«Il	Giorno»,	18	ottobre	1967.	
69 	Lettera	 a	 Sanguineti	 da	 Glauco	 Viazzi,	 30	maggio	 1967.	 «Ecco	 la	 prova	 provata	 che	 “Il	 giuoco	
dell’oca”	è	buono:	non	è	stato	votato	al	Campiello,	ed	ha	avuto	contro	quei	ciula	di	Rusconi	e	Lilli.	
Eccellenti	titoli	di	merito»	(tali	affermazioni	possono	spiegarsi	anche	alla	luce	delle	coeve	polemiche	
sorte	intorno	ai	concorsi	letterari,	che	spingono	diversi	scrittori	a	non	ritirare	i	premi	a	loro	asse-
gnati).	 Il	parere	estremamente	positivo	del	critico	 in	merito	al	Giuoco	è	 testimoniato	anche	da	un	
telegramma	del	3	maggio	1967,	in	cui	Viazzi	esprime	i	propri	«vivissimi	rallegramenti»	a	Sanguineti,	
a	riprova	di	un	rapporto	d’amicizia	che	va	oltre	la	semplice	intesa	intellettuale	e	lavorativa.	
70	Lettera	a	Sanguineti	da	Glauco	Viazzi,	17	maggio	1967	(«Qui	Vigorelli	è	davvero	 fuori	strada,	e	
ancor	di	più	lo	è	quando	nega	che	si	possano	mutuare	da	altri	settori	dei	materiali	[…]	nella	coopta-
zione	dei	materiali	figurativi	del	“Giuoco	dell’oca”	che,	santa	pazienza,	proprio	perché	son	scritti	non	
sono	più	pittura	o	scultura	o	film»;	e,	ancora:	«”Il	giuoco	dell’oca”	è	un	tipico	libro	polivalente,	e	per	
esempio	la	lettura	di	Barilli	non	è	poi	tanto	distante	da	quella	che	suggerivo	io	dicendo	“Le	neo-av-
venture	del	neo-barone	di	neo-Munchausen”»).	La	lettera,	inoltre,	risulta	interessante	per	l’intuizione	
del	critico	cinematografico,	che	in	una	nota	a	piè	di	pagina	scritta	a	mano	ipotizza	correttamente	i	
modelli	a	cui	Sanguineti	si	rifà	(«Dreyer	(anche	Zola!),	mica	Ceroli!	[anche	in	Zola	c’è	la	bara	col	fine-
strino…]»),	andando	in	qualche	modo	a	rispondere	ai	dubbi	interpretativi	posti	anche	da	Barilli.	
71	G.	VIGORELLI,	Il	giuoco	dell’oca,	in	«Tempo»,	XXIX,	21,	23	maggio	1967,	p.	88.	
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«rifatta	sui	modelli	delle	“casse	di	imballaggio”	di	Mario	Ceroli»	–,	nella	convinzione	
che	«la	parola	nell’essenza	e	nella	struttura,	non	può	essere	né	materia	né	immagine	
ma	resta	sempre	verbum»:72	ciò,	oltre	a	poter	essere	semioticamente	confutabile	–	
qualunque	segno	linguistico	è	composto	da	almeno	quattro	piani	(espressione,	con-
tenuto,	forma	e	sostanza)	e,	di	conseguenza,	l’immagine	è	intrinsecamente	legata	e	
influenzata	dalla	parola,	e	viceversa	–,73	sembrerebbe	poco	applicabile	a	quella	gran	
capacità	che	Sanguineti	dimostra	nel	«conferire	alle	sue	forme	linguistiche	un	così	
alto	livello	di	concretezza	fisica	e	di	pregnanza	icastica»,	riassumibile	con	«la	parola	
presenzialità».74 	Il	 secondo	 articolo,	 di	 Renato	 Barilli,75 	è	 invece	 di	 tutt’altra	 im-
pronta,	come	si	evince	dalla	lettera	che	egli	invia	al	poeta	genovese	con	in	allegato	il	
dattiloscritto	del	suo	«“compito”	sul	“Giuoco	dell’oca”»,	da	cui	viene	poi	ricavato	il	
«condensato	per	il	“Corriere”».76	Il	critico	bolognese	sembra	infatti	nobilitare	l’ope-
razione	sanguinetiana	accostandola	a	quella	compiuta	da	Robbe-Grillet	in	La	Maison	
de	 rendes-vouz77	e,	 soprattutto,	 da	Dante	 nella	 Commedia:	 il	 protagonista	 del	 ro-
manzo,	alter	ego	del	suo	autore,		assume	così	l’aspetto	di	un	«picaro	d’oltretomba»	
che,	come	il	Sommo	poeta,	tenta	di	«“animare”	una	quantità	innumerevole	di	stereo-
tipi,	di	frasi	fatte,	di	notizie	fornite	dalla	cronaca	dei	suoi	tempi»,	procedendo	per	
addizione,	secondo	il	modello	di	Malebolge,	dove	l’esperienza	«non	è	consumata	con	
fortunosi	tagli	trasversali	e	complesse	interazioni	tra	i	vari	episodi,	ma	con	paziente	
ed	esaustivo	inventario	analitico».78	

Questo	gusto	medievale	per	la	catalogazione,	tuttavia,	nel	Giuoco	si	sclerotizza,	
passando	attraverso	la	cruna	del	postmoderno,	che	trasforma	la	linearità	dell’elenco	
in	una	struttura	rizomatica	complessa,	per	cui	il	‘salto’	da	una	casella	all’altra	–	me-
tafora	ideale	del	passaggio	che	porta	da	un	nodo	all’altro	di	un	ipertesto	–	avviene	
senza	 soluzione	di	 continuità,79	permettendo	 accostamenti	 insoliti	 e	 bizzarri	 che,	

	
	
72	Ibidem.		
73	Cfr.	LOUIS	HJELMSLEV,	Prolegomena	to	a	theory	of	language	[1943].	University	of	Wisconsin,	Madison	
1969.	
74	C.	MILANESE,	Libri	sì	e	no,	in	«Il	gazzettino	del	Caffè»,	XIV,	4,	agosto	1967,	pp.	98-99.	La	recensione	
viene	spedita	a	Sanguineti	da	Giambattista	Vicari,	direttore	de	«Il	Caffè»,	il	31	luglio	1967,	con	l’invito	
ad	«ampliare»	un	suo	contributo	già	inviato,	che	«potrebbe	essere	il	pezzo	forte	del	n°	5».	
75	R.	BARILLI,	Picaro	d’oltretomba,	in	«Corriere	della	Sera»,	14	maggio	1967.	
76	Lettera	a	Sanguineti	da	Renato	Barilli,	2	maggio	1967	(«Ho	preferito	insistere	sui	problemi	inter-
pretativi	generali	e	di	struttura,	senza	troppo	addentrarmi	in	questioni	filologiche:	con	un’unica	ec-
cezione,	quella	che	riguarda	i	pittori.	Sono	sicuro	che	tu	ci	hai	messo	Adami	e	Ceroli.	Un	po’	meno	che	
ci	sia	anche	Fergola,	e	su	questo	dovresti	darmi	conferma	(una	volta	tanto,	macchiamoci	del	reato	di	
rivolgerci	direttamente	all’autore	per	sciogliere	l’enigma).	Possibile	poi	che	ci	sia	anche	Cremonini	
[…]?»).	
77	A.	ROBBE-GRILLET,	La	Maison	de	rendez-vous,	Éditions	Minuit,	Paris	1965.	
78	Cfr.	dattiloscritto	di	Renato	Barilli	allegato	alla	lettera	del	2	maggio	1967.	
79	Per	quanto	riguarda	una	teorizzazione	formale	dei	concetti	di	rizoma,	ipertesto	e	labirinto,	si	ri-
manda	a	U.	ECO,	Dall’albero	al	labirinto.	Studi	storici	sul	segno	e	l’interpretazione,	Bompiani,	Milano	
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come	constata	anche	Manganelli,	altro	non	sono	che	 il	 tentativo	di	effettuare	una	
«parodia»,	sia	a	livello	«di	scrittura,	di	rigore,	di	linguaggio»,	sia	a	livello	di	conte-
nuto:	i	tanti	«cenci	leopardiani,	goethiani,	danteschi	ci	avvertono	quale	sia	l’oggetto	
della	parodia:	[…]	la	morte	lussuosa,	filosofica,	colta»,	alla	quale	si	sostituisce	«una	
morte	abbietta»	e	«rottami	di	oggetti	rituali».80	Un	simile	procedimento,	come	già	
ricordato,	ben	si	coniuga	alle	esigenze	espressive	di	Sanguineti	e,	più	in	generale,	
alle	nuove	necessità	di	una	 letteratura	 che,	per	uscire	dalla	 crisi	della	modernità	
nella	quale	si	è	trovata	invischiata,	diventandone	spesso	segnale	rivelatore,	si	è	av-
viluppata	in	sé	stessa,	in	una	presa	di	coscienza	che	è	anche	accettazione	della	co-
siddetta	‘fine	delle	grandi	narrazioni’,	o	delle	narrazioni	tout	court.	In	tal	senso,	San-
guineti	dimostra	ancora	una	volta	di	saper	anticipare	i	tempi,	attraverso	un’opera-
zione	in	cui	emerge	quasi	una	consonanza,	seppur	a	distanza	e	nella	piena	autono-
mia	dei	due	testi,	con	il	Don	DeLillo	di	Underworld,81	considerato	uno	dei	vertici	più	
alti	del	romanzo	postmoderno,	con	il	quale	il	Giuoco	sembrerebbe	presentare	ben	
più	di	una	affinità:	il	prologo	intitolato	Il	trionfo	della	morte,82	ad	esempio,	inaugura	
il	volume	dello	scrittore	americano	e	pone	subito	in	primo	piano	quello	che	sarà	uno	
dei	temi	portanti	di	tutta	la	storia,	che	si	snoda	attraverso	un	racconto	frammentato,	
per	sequenze	spazio-temporali	giustapposte	in	maniera	eterogenea,	legate,	ancora	
una	volta,	da	un	fil	rouge	di	natura	ludica	rappresentato	da	una	pallina	da	baseball	–	
quella	battuta	da	Bobby	Thomson	nella	storica	partita	del	3	ottobre	1951	tra	Giants	
e	Dodgers	–	che,	passando	di	mano	in	mano,	diventa	l’espediente	narrativo	ideale	
per	tracciare	un	gigantesco	affresco	americano,	dalla	Guerra	Fredda	fino	agli	sgoc-
cioli	del	XX	secolo.	La	tecnica	del	collage	viene	quindi	ripresa	e	dilatata,	con	un	rife-
rimento	neppure	troppo	velato	ad	Ejzenstejn,	che	della	teoria	del	montaggio	cosid-
detto	‘delle	attrazioni’	è	padre	e	primo	precursore,	nonché	modello	esemplare	anche	

	
	
2007	e	ID.,	L’Antiporfirio,	in	Il	pensiero	debole	[1983],	a	cura	di	G.	Vattimo,	P.	A.	Rovatti,	Feltrinelli,	
Milano	1995,	pp.	52-80;	G.	DELEUZE,	F.	GUATTARI,	Mille	plateaux,	Éditions	Minuit,	Paris	1980;	I.	CALVINO,	
La	sfida	al	labirinto,	 in	«Il	Menabò»,	VII,	5,	1962,	pp.	85-99	(ora	in	ID.,	Una	pietra	sopra:	discorsi	di	
letteratura	e	società,	Einaudi,	Torino	1980,	pp.	82-97).	
80	G.	MANGANELLI,	Un	giuoco	dell’oca	che	si	muove	con	varia	tensione,	in	«Il	Giorno»,	31	maggio	1967.	
Altri	‘cenci’,	beckettiani	o	alla	Poe,	sono	evidenziati	da	Enzo	Golino	in	una	lettera	a	Sanguineti	del	28	
novembre	1967	 (in	allegato	 il	 suo	articolo	Edoardo	Sanguineti	 e	 la	 “letteratura	della	 crudeltà”,	 in	
«Mondo	Operaio»,	10,	ottobre	1967,	pp.	31-33).	
81	D.	DELILLO,	Underworld,	Scribner,	New	York	1997.	
82	Il	riferimento	all’omonimo	quadro	di	Pieter	Bruegel	il	Vecchio	(1562,	olio	su	tavola,	117	x	162	cm)	
è	deducibile	dal	testo	e	risulta	interessante,	se	rapportato	a	Il	giuoco	dell’oca,	in	relazione	sia	al	mo-
tivo	ecfrastico	che	a	quello	ludico	(nell’angolo	in	basso	a	sinistra	del	dipinto	è	raffigurata	una	tavola	
da	 gioco	 con	 alcune	 carte	 e	 pedine	 e,	 inoltre,	 l’iconografia	 stessa	 dell’intera	 rappresentazione	 ri-
manda	a	quella	degli	Arcani	maggiori	del	gioco	dei	tarocchi).	Il	termine	trionfo,	poi,	è	da	intendersi	
non	nel	senso	positivo	di	‘bella	morte’,	ma	in	un’accezione	–	non	a	caso	–	ludica,	che	segna	la	vittoria	
incontrastata	della	morte,	ritratta	in	tutta	la	sua	crudezza	e	mostruosità.	
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per	il	poeta	genovese,83	che	in	questo	secondo	lavoro	in	prosa,	più	che	altrove,	mette	
a	punto	tale	pratica	«con	maggiore	azzardo	surrealistico	e	la	presenza	più	attiva	di	
un’abile	scrittura	meccanica».84	

Tali	caratteristiche,	tuttavia,	se	da	una	parte	contribuiscono	a	collocare	il	Giuoco	
in	quella	linea	avanguardistica	di	rottura	e	sperimentazione	a	cui	giustamente	ap-
partiene,	malgrado	le	aspre	accuse	che	alla	neoavanguardia	vengono	indirizzate	in	
tal	senso,	-	ad	esempio,	dalla	rivista	sovietica	«Novi	Mir»	a	proposito	del	«ritornare	
a	un	provincialismo	proprio	del	ventennio	fascista»	–,85	dall’altra	tendono	a	non	fa-
cilitare	la	risposta	alla	domanda	che,	fra	gli	altri,	si	pone	anche	Geno	Pampaloni	in	
Lucifero	passa	all’avanguardia:86	partendo	dall’analisi	dell’opposizione	tra	i	giudizi	
di	Barilli	e	Manganelli,	già	menzionati,	il	critico	riflette	qui	sulla	possibilità	che	«un	
simile	progetto	abbia	una	reale	forma	di	contestazione»	o	se	invece	«il	suo	stesso	
radicalismo	lo	trascini	nell’astrattezza».87	Ad	un	responso	positivo	 in	direzione	di	
un	«impegno	[…]	più	che	evidente»88	sembra	pervenire	Saverio	Vollaro,	per	il	quale	
«è	“politico”	[…]	lo	sguardo	che	egli	[Sanguineti]	riesce	a	posare	sulla	materia»,	giac-
ché	«impegnarsi	non	vuol	dire	proprio	e	soltanto	occuparsi	degli	operai	e	della	rivo-
luzione»,89	ma	anche	rendere	sistematica		

	

	
	
83	In	Underworld	il	narratore	sembrerebbe	suggerire	che	il	titolo	stesso	del	romanzo	sia	stato	ripreso	
da	un	omonimo	e	immaginario	film	attribuibile	al	regista	sovietico	e	risalente	agli	anni	Trenta:	 in	
occasione	del	suo	ritrovamento,	nel	1974,	viene	organizzata	a	New	York	 la	prima	proiezione.	Per	
quanto	riguarda	Sanguineti,	invece,	basti	pensare	che	egli	include	Ejzenstejn	tra	i	registi	imprescin-
dibili	per	lo	sviluppo	del	cinema	nel	corso	del	Novecento,	proponendo	la	visione	di	Sciopero	(Staĉka,	
URSS,	 b/n,	 82	min,	 1924)	 anche	 durante	 il	 già	 citato	 seminario	 del	 2004	 tenuto	 presso	 il	 DAMS	
dell’Università	di	Torino.	
84	L.	BALDACCI,	Un	racconto	riposante	e	due	romanzi	piuttosto	agitati,	in	«Epoca»,	2	luglio	1967,	pp.	92-
93.	Il	giudizio	negativo	sul	romanzo	di	Sanguineti	torna	anche	in	ID.,	Un	bilancio	delle	lettere	italiane	
nel	1967,	in	«Epoca»,	7	gennaio	1968,	p.	13	(«Il	giuoco	dell’oca	di	Sanguineti	è	una	di	quelle	trouvailles	
[…]	forse	ingegnose,	ma	che	non	si	giustificano	sul	piano	della	durata»).	
85	Il	riferimento	alla	diatriba	è	riportato	da	R.	GIARDINA,	Come	annoia	questa	avanguardia,	in	«Stampa	
Sera»,	112,	12-13	maggio	1967.	La	polemica	ha	preso	l’avvio	dopo	un	articolo	di	Gheorghi	Breitburd,	
che	ricompare	nel	Fondo	Eredi	Sanguineti	anche	in	una	lettera	pubblicata	su	«Rinascita»	(24,	16	giu-
gno	1967,	p.	27)	e	intitolata,	sardonicamente,	I	giuochi	dell’oca	(«la	vera	contrapposizione	per	me	era	
e	rimane	quella	ovvia	tra	il	pensiero	estetico	di	Gramsci	e	i	«giuochi	dell’oca»).	Antonio	Russi,	nella	
recensione	a	Il	giuoco	dell’oca	(in	«Il	Messaggero	di	Roma»,	20	maggio	1967),	accusa	invece	l’avan-
guardia	 italiana	di	essere	«un’avanguardia	qualunquistica:	senza	nulla	di	preciso	per	cui	 tenere	o	
contro	cui	protestare»	e,	soprattutto,	con	il	difetto	di	«insistere	in	eterno	sull’unica	idea	[…]	dell’opera	
d’arte	come	prodotto	di	consumo,	polemizzando	con	Pasolini	pro	o	contro	il	prosciutto	di	Parma».	
86	G.	PAMPALONI,	Lucifero	passa	all’avanguardia,	in	«La	Fiera	Letteraria»,	XLII,	37,	14	settembre	1967,	
pp.	19-20.	
87	Ivi,	p.	19.	
88	O.	CECCHI,	Realismo	e	Avanguardia,	in	«Rinascita»,	19,	12	maggio	1967,	p.	27.	La	citazione	è	riportata	
da	Saverio	Vollaro	in	apertura	della	sua	recensione	a	Il	giuoco	dell’oca	(v.	sotto).	
89	S.	VOLLARO,	Un	modo	di	impegnarsi,	in	«Mondo	Nuovo»,	6	agosto	1967,	p.	18.	
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la	contestazione	dei	significati	precostituiti	fino	alla	tabula	rasa,	al	livello	zero.	
Il	tentativo	di	questa	degradazione	per	giungere	al	vuoto	semantico	viene	effet-
tuato	operando	sul	linguaggio.	[…]	Contestazione	e	degradazione,	quindi,	dei	si-
gnificati	speciosi	–	e	perciò	dei	linguaggi	usurati	e	ridotti	a	pericoloso	ciarpame	
di	segni.90	
	
Una	forma	di	contestazione	di	siffatta	specie,	adottata	anche	da	altri	‘novissimi’	

–	basti	ricordare	il	Nanni	Balestrini	di	Come	si	agisce	e	degli	esperimenti	di	lettera-
tura	elettronica	–,91	rischia	però	di	rimanere	ferma	«alla	denuncia,	alla	protesta»	o,	
peggio,	di	diventare	un	urlo	lasciato	cadere	nel	vuoto,	come	emerge	dall’intervista	
di	Davide	Layolo	ad	un	gruppo	di	giovani,	che	pone	un	quesito	utile	per	capire	la	
ricezione	del	romanzo	sanguinetiano	anche	da	parte	di	un	pubblico	di	non	addetti	ai	
lavori:	«ma	i	libri	che	comprendiamo	solo	noi,	o	i	quadri,	o	i	film	servono	a	trasfor-
mare	se	per	gli	altri	non	dicono,	non	esprimono?».92	La	polivalenza	del	Giuoco,	in-
fatti,	nonché	la	sua	natura	di	«opera	aperta»93	sia	ad	un	livello	strutturale	che	sul	
piano	interpretativo,	fa	sì	che	il	romanzo	si	faccia	portatore	di	un	messaggio	ambi-
guo,	personalissimo	tanto	quanto	può	essere	la	lettura	del	libro	che,	se	si	accettano	
le	‘istruzioni	per	l’uso’	proposte	dalla	quarta	di	copertina	della	prima	edizione,	può	
avere	esiti	sempre	diversi.	Ciò,	naturalmente,	si	rispecchia	anche	nei	pareri	discor-
danti	–	e	talvolta	diametralmente	opposti	–	dei	critici,	e	allora,	almeno	in	questo,	si	
può	dire	che	Sanguineti	non	fallisca	nel	generare	opposizione:	così,	se	c’è	chi	resta	
convinto	del	fatto	che	«il	momento	storico	del	rinnovamento	è	questo	e	non	quello	
[…]	dell’impegno	sociologico,	del	neorealismo,	dell’ideologismo	a	senso	unico»,94	al-
tri	–	tra	cui	un	apparentemente	insospettabile	Angelo	Guglielmi,	membro	a	sua	volta	
del	Gruppo	63	–	dichiarano	che	«l’ipotesi	di	partenza»	di	Sanguineti,	

	
e	cioè	che	l’arte	realizza	l’ideologia	(la	storia)	nella	forma	del	linguaggio,	ci	di-
mostra	proprio	il	contrario	e	cioè	che	nel	Giuoco	dell’oca	l’ideologia	(la	storia)	
non	trova	uno	sbocco	al	di	 là	di	una	proposta	ancora	contenutistica	o	meglio	
neocontenutistica	(giacché	rispetto	al	contenutismo	del	romanzo	neorealista	il	

	
	
90	M.	BOSELLI,	L’ultimo	Sanguineti.	Il	giuoco	dell’oca,	in	«Il	Lavoro	Nuovo»,	7	giugno	1967.	
91	Cfr.	N.	BALESTRINI,	Tape	Mark	I,	in	Almanacco	Letterario	Bompiani	1962.	Le	applicazioni	dei	calcola-
tori	elettronici	alle	scienze	morali	e	alla	letteratura,	a	cura	di	S.	Morando,	Bompiani,	Milano	1961,	pp.	
145-151;	ID.,	Come	si	agisce,	Feltrinelli,	Milano	1963	(ora	in	una	nuova	edizione	ampliata	intitolata	
Come	si	agisce	e	altri	procedimenti.	Poesie	complete	volume	primo	(1954-1969),	DeriveApprodi,	Bolo-
gna	2015.);	ID.,	Tristano,	Feltrinelli,	Milano	1964	(nuova	edizione	Tristano,	romanzo	multiplo,	Deri-
veApprodi,	Bologna	2007).	
92	D.	LAJOLO,	L’amore	e	il	sesso	con	gli	occhi	puliti,	in	«l’Unità»,	22	luglio	1967.		
93	La	definizione,	attribuibile	a	Umberto	Eco	(Opera	aperta.	Forma	e	indeterminazione	nelle	poetiche	
contemporanee,	Bompiani,	Milano	1962),	viene	applicata	al	Giuoco	da	R.	SERAFIN,	Tre	romanzi	d’avan-
guardia,	in	«La	Notte»,	7	settembre	1967.		
94	M.	GUIDOTTI,	Sanguineti	o	il	gioco	con	la	vita,	in	«L’Avvenire	d’Italia»,	19	luglio	1967.	
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contenutismo	sanguinetiano	beneficia	e	 lo	si	è	visto	di	ben	altre	e	più	astute	
correzioni	e	mascherature)	mentre	la	splendida	invenzione	linguistica	vive	in	
un	orizzonte	suo	proprio	e	su	se	stessa	si	consuma.95	
	
Una	constatazione	di	tal	sorta,	dettata	dalla	presunta	incapacità	di	Sanguineti	di	

«far	rientrare	il	mito	nella	storia»,96	sembra	tuttavia	cozzare	con	quanto	l’autore	del	
Giuoco	 comunica	 attraverso	 la	 sistematica	 distruzione	 dei	miti	 e	 degli	 idoli	 della	
coeva	cultura	di	massa,	impossibilitati	forse	a	rientrare	nella	storia-ideologia	pro-
prio	perché	essa	si	configura	come	«la	caduta	di	tutte	le	ideologie»,	e	in	ciò	«comba-
cia	alla	perfezione	con	la	resa	linguistica	che	Sanguineti	sa	trarne».97	Il	 linguaggio	
depauperato,	infatti,	riflette	con	precisione	la	perdita	di	senso	dovuta	all’arrestarsi	
della	storia	che,	se	non	si	è	fermata	al	1936	diventando	da	lì	in	poi	propaganda,	come	
afferma	Orwell,98	di	sicuro	l’ha	fatto	nel	Dopoguerra	–	e,	in	Italia,	a	partire	dal	boom	
economico	degli	Anni	Sessanta	–		trasformandosi	in	una	grande	réclame	commer-
ciale,	come	le	tante	menzionate	all’interno	de	Il	Giuoco	dell’Oca.99	L’ideologia,	dun-
que,	lungi	dal	ridursi	a	mero	contenutismo,	si	fa	strada	tramite	le	scelte	stilistiche	
operate	dall’autore,	non	ultima	quella	di	permeare	 l’intero	romanzo	di	«un’ironia	

	
	
95	A.	GUGLIELMI,	I	nostri	romanzi,	in	«Quindici»,	2,	luglio	1967,	p.	2.	
96	Ibidem.	Una	simile	opinione	è	espressa	anche	in	una	recensione	al	Giuoco	apparsa	nel	«The	Times	
Literary	Supplement	Thursday»	e	citata	nella	rubrica	«Poltrona»,	in	«Il	Giorno»,	11	ottobre	1967.	Qui,	
infatti,	si	sostiene	che	Sanguineti	«in	this	book	he	is	thinking	on	three	levels,	the	historic,	the	anthro-
pological	and	the	mythical,	but	in	the	111	sections	[…]	there	is	too	little	connexion,	not	enough	con-
tinuity».	
97	C.	CAVALIERI,	Un	giuoco	 e	 una	partita,	 in	 «Studi	 cattolici»,	 gennaio	1968,	 pp.	 50-51.	 Sul	 giudizio	
espresso	da	Guglielmi	si	sofferma	anche	l’autore	dell’articolo,	che	ne	dà	ragione	in	virtù	del	fatto	che	
«si	sa	che	Guglielmi,	nel	Gruppo	[63],	sta	sul	versante	opposto	a	quello	di	Sanguineti,	e	sostiene	l’im-
possibilità	della	storia,	il	recupero	del	marxismo	come	ragion	pratica	fondata	sul	diretto	naturale,	il	
ritrovamento	della	realtà	“allo	stato	brado”	come	nuovo	compito	dell’arte,	ed	altre	sciocchezze	del	
genere».	
98	Cfr.	G.	ORWELL,	Nineteen	Eighty-Four,	Secker	&	Warburg,	London	1949.	
99	Nella	tessera	LX,	ad	esempio,	si	descrive	la	foto	di	alcuni	manifesti	pubblicitari	riprodotti	anche	nel	
sopracitato	volume	di	G.	DORFLES,	Nuovi	miti,	nuovi	riti	(«Quella	bagnante	è	sulla	sabbia,	con	i	suoi	due	
pezzi,	tutta	accovacciata	tre	volte	sotto	un	terrazzino	basso,	in	un’estate	di	successi.	[…]	Poi	ci	sono	
due	paia	di	occhiali	da	sole,	su	un’altra	sabbia,	con	due	lenti	intiere	in	tutto	[…]	Poi	c’è	ioio.	Sono	un	
io	e	un	io,	veramente,	legati	insieme	così,	con	due	teste	di	neonati	che	ridono	insieme,	dentro	o	e	o.	
Sotto	 i	miei	alti	sgabelli,	 lì,	sotto	quella	bagnante,	c’è	 la	donna	che	[…]	REGALA	2	BICCHIERI	OGNI	
SCATOLA,	due	volte.	Poi	c’è	il	muro,	lì	sotto	ancora,	nudo	e	sporco.	[…]»).	
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tragica»100	che,	però,	è	anche	l’unica	àncora	di	salvezza	che	sembra	venire	in	soc-
corso	della	bara-barca	altrimenti	alla	deriva,	come	notano	fra	gli	altri	anche	Franco	
Nencini101	e	Michel	David.102	

Quest’ultimo,	inoltre,	avanza	una	teoria	degna	di	attenzione	quando	intravede,	
forse	fin	troppo	liberamente,	nei	due	romanzi	sanguinetiani	all’epoca	pubblicati	la	
riproduzione	in	chiave	moderna	delle	prime	due	cantiche	della	Divina	Commedia,	
l’Inferno	e	il	Purgatorio,	benché	alcuni	ritengano	che	ad	una	lettura	più	approfondita	
del	Giuoco	ci	si	accorga	che	«le	fiamme	di	questo	Purgatorio	non	sono	di	purifica-
zione,	non	preludono	ad	un	Paradiso,	ma	piuttosto	alla	suprema	irrisione	di	un	In-
ferno	eterno».103	Non	potendo	fare	a	meno	di	chiedersi	se	una	simile	conclusione	
sarebbe	potuta	mutare	in	seguito	all’uscita	de	L’orologio	astronomico,104	terza	ed	ul-
tima	 tappa	 delle	 peripezie	 in	 prosa	 di	 Sanguineti,	 si	 ritiene	 tuttavia	 ammissibile	
l’ipotesi	per	cui,	ad	un	livello	strutturale	e	in	parte	contenutistico,	i	primi	due	volumi	
del	neoavanguardista	rispecchino	gli	altrettanti	momenti	in	cui	è	scandito	il	viaggio	
di	Dante	nell’Aldilà.	Infatti,	quell’atmosfera	da	Palus	Putredinis,	propria	del	Laborin-
tus	e	mutuata	direttamente	dalle	Malebolge,	si	ritrova	anche	nel	Capriccio,	in	cui	pe-
raltro	la	sofferenza	provata	dall’autore-protagonista	nel	dare	alla	luce	il	suo	primo-
genito	romanzesco	appare	quasi	come	il	giusto	contrappasso	per	l’insofferenza	da	

	
	
100	C.	CAVALIERI,	Un	giuoco	e	una	partita	cit.,	p.	50.	Tale	espediente	sembra	peraltro	legarsi	ad	un’altra	
scelta	stilistica	riscontrabile	nel	Giuoco	e	teorizzata	da	Sanguineti	in	Ideologia	e	linguaggio,	allorché	
si	sostiene	che	«il	ritorno	al	disordine	è	la	via	maestra	del	ritorno	al	tragico»	(cit.,	p.	103).	
101	F.	NENCINI,	Gioco	dell’oca	per	l’avanguardia,	in	«Carlino	Sera»,	20	maggio	1967	(«con	una	amarezza	
e	ironia	sempre	costante	che	ricorda	da	vicino	certe	malinconie	di	guitto»).	
102	M.	DAVID,	Le	«Jeu	de	l’oie»,	de	Sanguineti,	in	«Le	Monde»,	Supplement	au	numero	6978,	21	giugno	
1967.	L’articolo,	citato	anche	da	Guidotti	e	Cavalieri,	è	uno	dei	più	interessanti	che	giungono	dalla	
critica	francofona,	ma	non	l’unico.	All’interno	del	Fondo	Eredi	Sanguineti,	infatti,	sono	conservati	an-
che	J.	GAUGEARD,	Un	petit	vieux	assez	inquiétant,	in	«Les	Lettres	françaises»,	5	Novembre	1969,	p.	11	e	
G.	LUCCIONI,	Epeler	le	monde,	rubrica	«Romans	strangers»,	 in	«La	Quinzaine	littéraire»,	1-15	Aprile	
1970,	p.	10,	nonché	tutti	i	ritagli	inviati	a	Sanguineti	da	Jean	Thibaudeau,	suo	traduttore:	C.	BONNEFOY,	
Le	noble	jeu	de	l’oye,	in	«L’observateur»,	29	Settembre	1969	(lettera	del	2	ottobre	1969);	J.	HECTOR,	
Langage=Ideologie,	 in	 «Techniques	 nouvelles»,	 10,	 ottobre	 1969;	 O.	NOUYRIGAT,	 «Le	 jeu	 de	 l’oye»	
d’Edouard	Sanguinetti.	 Superposition	d’images	de	 catalogue,	 in	«Combat»,	9	ottobre	1969;	 J.	B.,	Le	
noble	jeu	de	l’oye,	in	«Syndicats»,12,	18	ottobre	1969;	Le	noble	jeu	de	l’oye,	in	rubrica	«La	nouvelle	
critique	 signale»,	 in	 «La	 Nouvelle	 critique»,	 dicembre	 1969;	 Ed.	 Sanguineti,	 in	Du	 journalisme	 a	
l’avant-garde,	rubrica	«La	rentrée	littéraire»,	in	«Le	Figaro»,	4	settembre	1969	(lettere	dell’11	e	21	
marzo	1970);	G.	SCARPETTA,	De	quelques	 romans	 «d’avant-garde»,	 in	 «La	nouvelle	 critique»,	 aprile	
1970,	pp.	63-64	(lettera	del	13	aprile	1970).	Altro	materiale	in	lingua	francese	relativo	al	Giuoco	è	
costituito	dal	dattiloscritto	di	una	recensione	de	«Il	giuoco	dell’oca»,	roman	de	Edoardo	Sanguineti,	
inviato	sempre	da	Thibaudeau	il	3	ottobre	1967,	e	da	uno	scambio	epistolare	tra	il	poeta	genovese	e	
la	dottoressa	Anna	Guédy	(lettere	del	26	novembre	e	del	1°	dicembre	1972,	 lettera	del	3	gennaio	
1974),	la	quale	invia	a	Sanguineti	alcuni	dattiloscritti	intitolati	E.	Sanguineti	et	les	innovations	dans	la	
prose	narrative:	“Il	giuoco	dell’oca”	e	Le(s)	(y)jeu(x)	de	l’o(e)ye(il).	“Il	giuoco	dell’oca”	d’E.	Sanguineti.	
103	C.	CAVALIERI,	Un	giuoco	e	una	partita	cit.,	p.	50.	
104	E.	SANGUINETI,	L’orologio	astronomico,	Le	Verger,	Illkirch	2002	(ora	in	ID.,	Smorfie.	Romanzi	e	rac-
conti,	Feltrinelli,	Milano	2007).	
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egli	 provata	nell’adempiere	ai	propri	doveri	 coniugali	 e	paterni.	 Il	 linguaggio	e	 il	
ritmo	onirico	che	innervano	l’intera	narrazione,	poi,	si	 fanno	labirintici	e	restitui-
scono	l’idea	di	caoticità	tipica	di	un	luogo	oscuro,	infernale,	ma	anche	di	un	inconscio	
tormentato,	dal	quale	solo	l’innocenza	di	un	io	non	ancora	‘contaminato’	può,	sol-
tanto	 in	 linea	 teorica,	 trarre	 in	 salvo.	 Nel	 Giuoco,105 	invece,	 le	 regole	 introdotte	
dall’autore	possono	essere	 intese	come	un	 tentativo,	seppur	 tiepido,	di	guidare	 il	
lettore	fuori	dalla	selva	oscura	dell’es,	attraverso	un	percorso	che	è	contemporanea-
mente	 statico	 e	 dinamico,	 gioioso	 e	 funereo,	 postumo	ma	 diretto	 forse	 alla	 vita	
eterna	o,	in	ogni	caso,	alla	‘fine’	di	una	condizione	di	transito,	tessera	dopo	tessera,	
che	può	connotarsi	in	maniera	più	o	meno	positiva	anche	a	seconda	dell’esito	della	
partita.	Il	fatto	che	entrambi	i	volumi	siano	composti	da	111	capitoletti	è	un	altro	
elemento	formale	che	fa	propendere	per	una	loro	interconnessione	che,	al	contrario,	
mancherebbe	 nell’Orologio,	 in	 cui	 le	 sezioni	 sono	 dimezzate,	 quasi	 che	 l’autore	
stesso	neghi	a	priori	la	possibilità	di	raggiungere	le	alte	sfere,	a	cui	in	un	certo	senso	
il	titolo	sembrerebbe	alludere.	Resta	probabilmente	soltanto	quest’ultimo	paratesto,	
in	fondo,	a	supporto	della	tesi	del	calco	dantesco:	se,	infatti,	teniamo	conto	che	dalla	
confusione	di	un	capriccio	si	passa	allo	schema	di	un	gioco	e	poi	a	quello	ancora	più	
rigido	di	un	orologio,	è	chiaro	che	la	progressiva	razionalizzazione	delle	strutture	
potrebbe	essere	una	chiave	per	una	simile	lettura,	la	cui	forzatura	risulta	tuttavia	
evidente,	 specie	 se	 si	 tiene	 conto	 del	 distacco	 temporale	 che	 separa	 il	 Giuoco	
dall’Orologio,	nonché	della	sua	natura	di	opera	‘su	commissione’.106	

Unica	vera	costante,	che	accomuna	i	tre	romanzi	all’opera	del	loro	ipotetico	illu-
stre	precursore,	rimane	la	presenza	totalizzante	di	un	io	che	riveste	di	volta	in	volta	
ruoli	e	funzioni	diverse,	ma	che	riconduce	sempre	verso	di	sé	la	narrazione,	«sicché	
il	suo,	quello	di	Sanguineti,	potrebbe	essere	anche	un	diario».107	Questa	individualità	
spesso	ingombrante,	nel	caso	specifico	del	Giuoco,	è	assimilabile	al	«Selbst	di	un	ne-
gromante»,108	già	a	partire	dalla	prima	casella:	«Ci	sono	io,	per	intanto.	Sto	dentro	la	

	
	
105	A	supporto	della	relazione	di	questo	romanzo	con	il	Purgatorio	dantesco,	concorrono	diversi	rife-
rimenti	disseminati	nel	testo,	come	quello	presente	nella	prima	tessera,	in	cui	l’io	narrante	vede	dei	
«giardini,	là	in	fondo,	con	i	viali	alberati,	con	i	padiglioni»,	che	sembrano	alludere	al	possibile	rag-
giungimento	dei	 campi	elisi,	o	quello	presente	nella	 tessera	XVI	 («Il	primo	dei	due	che	salgono	è	
quello	che	mi	fa	come	da	guida.	Il	secondo,	infatti,	sono	io.	Sono	disperato,	sono	senza	fiato.	La	ragazza	
con	le	mani	giunte	[…]	Sembra	una	martire	cristiana»).	La	struttura	ecfrastica	del	romanzo,	inoltre,	è	
affine	a	quella	del	canto	X,	punto	di	svolta	in	cui	Dante	e	Virgilio	iniziano	la	scalata	del	monte	che	li	
condurrà	in	Paradiso	e	sulla	cui	base	rocciosa	sono	scolpiti	dei	bassorilievi	che	vengono	minuziosa-
mente	descritti,	accompagnando	il	viaggio	dei	due.	
106	Il	romanzo,	infatti,	nasce	per	committenza	dell’Istituto	italiano	di	cultura	di	Strasburgo,	città	in	cui	
è	situato	l’orologio	menzionato	nel	titolo.	
107	L.	M.	PERSONÈ,	Dilettevole	allegoria	del	neoavanguardista,	in	«Il	Gazzettino»,	21	agosto	1967.	
108	C.	MILANESE,	Libri	sì	e	no	cit.,	p.	98.	
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mia	grande	bara.	Sono	al	buio,	chiuso».109	Tale	ritratto,	più	o	meno	fedele	anche	a	
quello	dell’autore,	che	«ha	un	po’	del	mago,	dello	stregone,	dello	junghiano,	dell’an-
tropologo,	dell’alchimista»,110	contribuisce	a	creare	«l’atmosfera	di	un	 laboratorio	
scientifico»	tipicamente	avanguardistico,	in	cui	Sanguineti,	novello	dottor	Franken-
stein	(o	Faust?),	accorpa	lacerti	letterari,	giustappone	frames,	monta	insieme	cita-
zioni,	muovendosi	in	un	orizzonte	in	cui	«il	paesaggio	naturale	[…]	è	sostituito	dal	
paesaggio	artificiale	che	i	mass-media	hanno	ormai	creato»,111	in	cui	cioè	la	cultura	
–	rigorosamente	di	massa	–	ha	avuto	la	meglio	sulla	natura,	la	quale,	qualora	emerga,	
è	connotata	nel	solo	modo	ancora	possibile:	come,	cioè,	una	still	life	(e	il	legno	della	
bara	ne	è	il	simbolo	ricorrente).	A	partire	da	questa	condizione	mortifera,	che	è	poi	
del	tutto	allegorica,	l’autore-protagonista	tenta	

	
la	fondazione	del	nuovo	romanzo	[…]	che	si	pone	come	ipotesi	sul	caso,	sull’in-
treccio,	sul	labirinto	apparentemente	disordinato	della	realtà	concreta.	[…]	la	
realtà	viene	ricostruita	dal	morto	come	se	questi	non	possedesse	più	la	possibi-
lità	gestaltica,	 la	 formatività	dei	vivi.	 Il	morto	non	è	mai	disattento.	Riedifica	
l’oggetto	percorrendolo	in	tutte	le	sue	componenti:	volume,	colore,	forma.	[…]	
Occorre	dunque	restituire	al	segno	la	funzione	ordinatrice	di	omologare	il	refe-
rente.	[…]	Nel	morto	c’è	una	veemenza	sensoria,	un	grande	appetito	di	avven-
ture.112	
	
C’è	quindi	un	lavorio	perpetuo	da	parte	di	questo	cadavere,	un	tentativo	di	rin-

novamento	letterario	che	si	propaga	metaforicamente	per	l’intera	narrazione,	a	par-
tire	da	quel	sarcofago-inconscio	iniziale	che	diviene	uno	spazio	dissolto	e	popolato	
da	figure-archetipi,	ma	anche	un	«regressus	ad	uterum	[…]	locus	della	coincidentia	
oppositorum»:113	così,	 come	 accade	 in	 2001:	 Odissea	 nello	 spazio,114 	il	 cerchio	 si	
chiude	 con	 un	 ritorno	 all’origine	 e,	 nel	momento	 in	 cui	 ci	 si	 avvicina	 alla	 parola	
«FINE»,	con	cui	viene	sigillato	questo	Gänsespiel,115	la	mummia	sembrerebbe	pronta	
	
	
109	E.	SANGUINETI,	Il	giuoco	dell’oca	cit.,	I.	
110	P.	DALLAMANO,	Sanguineti:	La	«boutique»	delle	immagini,	in	«Paese	Sera	Libri»,	28	aprile	1967.	
111	C.	QUARANTOTTO,	Il	giuoco	dell’avanguardia,	in	«Roma»,	27	luglio	1967.	
112	G.	BARATTA,	Il	difficile,	irritante	e	amaro	gioco	dell’oca	di	Edoardo	Sanguineti,	in	«Gazzetta	di	Man-
tova»,	1°	luglio	1967.	
113	Ibidem.	
114	S.	KUBRICK,	2001:	Odissea	nello	spazio	[2001:	A	Space	Odyssey],	USA	–	UK,	colore,	141	min,	1968.	
115	Tra	i	documenti	in	lingua	tedesca	relativi	a	Il	giuoco	dell’oca	e	conservati	nel	Fondo	Eredi	Sangui-
neti,	varrà	la	pena	menzionare	gli	articoli	di	U.	JENNY,	Warum	hast	du	dich	totgestellt?	Das	Riesenspiel-
zeug	des	Edoardo	Sanguineti,	in	«Süddeutsche	Zeitung»,	177,	25-26	luglio	1970;	A.	VOLLENWEIDER,	Zur	
prosa	der	italienischen	Avantgarde,	in	rubrica	«Literatur	und	kunst»,	in	«Neue	Zürcher	Zeitung»,	346,	
9	giugno	1968,	pp.	49-50;	EAD.,	Fröhliches	Spiel	mit	Scherben.	Zu	Edoardo	Sanguinetis	“Gansespiel”,	in	
«Tages-Anzeiger».	13	gennaio	1969,	p.	54.	Inoltre,	sono	presenti	anche	scambi	epistolari	tra	Sangui-
neti	e	l’emittente	radiotelevisiva	Hessischer	Rundfunk	risalenti	al	17	febbraio	1970	e	riguardanti	la	
programmazione	 del	 6	 febbraio	 1970	 (ore	 17.30-18.00;	 in	 onda	 all’interno	 della	 rubrica	 «Neue	
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a	ripartire	da	zero,	tornando	quasi	ad	uno	stato	di	diletto	infantile	e,	in	questo,	ricol-
legandosi	ancora	una	volta	al	finale	del	Capriccio.	Il	saltimbanco-Sanguineti,	proprio	
come	David	Bowman,	raggiunge	così	l’apice	della	conoscenza	di	sé	e	del	mondo	–	un	
tipo	di	 sapere	 frammentario	 e	 sconnesso,	 tipicamente	postmoderno	–	 al	 culmine	
della	sua	parabola	esistenziale	post-mortem,	 ricordando	al	 lettore	che,	 tuttavia,	 la	
partita	resta	aperta,	perché	se	da	una	parte	il	gioco	può	sempre	ricominciare	una	
volta	terminato,	dall’altra	Il	Giuoco	dell’Oca	rimane,	di	fatto,	un	prodotto	culturale,	
come	tutti	quelli	descritti	al	suo	interno	e,	di	conseguenza,	potrà	col	tempo	caricarsi	
di	ulteriori	significati	e	generarne	esso	stesso	di	nuovi,	in	un	circolo	di	produzione	
continua	che,	finché	ci	sarà	cultura	–	e	quindi	vita,	uomo	–	non	subirà	mai	interru-
zioni	ma,	al	massimo,	cambi	di	rotta.116	
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