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ABSTRACT

Il breve testo in prosa Gesualdo compare per la
prima volta nel 1991 a firma di Domenico Rea su
«Qui  Napoli», il mensile edito a Napoli
dall’Azienda autonoma di soggiorno, cura e turi-
smo. Nel 1994, a un anno dalla scomparsa dello
scrittore, il testo viene ristampato nel volume Pa-
gine su Napoli, che raccoglieva tutti “pezzi” scritti
nei nove anni di collaborazione con la rivista. Di
“questo grande personaggio napoletano” Rea rac-
conta «due vite separate e distinte, entrambe ce-
leberrime», inscindibilmente legate ai suoi due
nomi. «Col primo nome riempi la cronaca dei suoi
tempi (e un certo rilievo I'’ha ancora oggi), col se-
condo copri una pagina importantissima della
storia della musica».

PAROLE CHIAVE: Letteratura italiana contempora-
nea, narrazione breve, musica

The short prose text Gesualdo was published for
the first time in 1991, written by Domenico Rea in
the monthly magazine «Qui Napoli». In 1994, a
year after the writer's death, the same text was re-
printed in the volume Pagine su Napoli, which col-
lected all the «pieces written in the nine years of
collaboration with the magazine». About «this
great Neapolitan character» Rea tells «two sepa-
rate and distinct lives, both very famous», inextri-
cably linked to his two names. «With the first
name he filled the news of his times (and still has
a certain importance today), with the second he
covered a very important page in the history of
music».

KeEyworDps: Contemporary Italian Literature,
short story, music.

AUTORE

Vincenzo Salerno é professore associato di Letterature comparate presso il Dipartimento di Studi Umanistici
dell’Universita degli Studi di Salerno. Segretario generale della SIT (Societa Italiana di traduttologia), dal
2019 é Direttore del Centro Interdipartimentale di Ricerca “Alfonso Gatto” dell’'Universita degli Studi di Sa-
lerno e del Centro di Ricerca “Domenico Rea”. Le sue ricerche vertono principalmente su questioni di teoria e
storia della traduzione letteraria nel mondo classico, nella letteratura italiana e nelle letterature anglofone.
Si é occupato, inoltre, di letteratura di viaggio, di poesia italiana risorgimentale, di narrativa e di poesia ita-
liana contemporanea e della produzione - editoriale e letteraria - di libri d’artista in Italia e in Inghilterra.
Tra i suoi scritti su Domenico Rea si segnalano l'introduzione al libro Re Pomodoro (Napoli, Dante e Descar-
tes, 2017); il saggio “...una bella serie di santi giovani belli e gagliardi’. Il mito del calcio a Napoli di Domenico



DOMENICO REA RACCONTA DON CARLO, PRINCIPE DI VENOSA
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Pagine su Napoli

Il breve testo in prosa Gesualdo compare - per la prima volta su carta stampata
-nel 1991 a firma di Domenico Rea, all’epoca collaboratore delle pagine culturali di
«Qui Napoli», il mensile edito a Napoli dall’Azienda autonoma di soggiorno, cura e
turismo. E questo un momento particolare della vicenda biografica - e intellettuale
- di Rea. Si tratta, infatti, degli ultimi anni di vita dello scrittore, inglobati in un ven-
tennio (1970-1994) che Francesco Durante non aveva esitato a definire di forte ri-
piegamento in un ambito «provinciale». Entrato a far parte della redazione del Cen-
tro RAI campano, Rea risultava essere

Sempre piu isolato, pochissimo presente nell'ambiente letterario nazionale. [...]
Frequenta per lo piu professionisti e imprenditori napoletani e si presta spessis-
simo a fornire I'avallo del suo nome prestigioso a una miriade di poeti, scrittori e
artisti locali, con prefazioni, note di lettura, piccole recensioni, presentazioni in ca-
talogo. Esibendo il suo proverbiale cinismo, € solito affermare: “C’é posto per tutti”,
secondo un motto che, dice, gli € stato trasmesso da Moravia.l

Bisognera aspettare la fine degli anni Ottanta quando Leonardo Mondadori
fonda una nuova casa editrice; sotto la sigla «Leonardo» escono prima la raccolta di
prose narrative Crescendo napoletano (1990) e poi Ninfa Plebea (1992), il secondo
romanzo reano, vincitore del Premio Strega nel 1993. Domenico Rea muore, per un
ictus, 'anno successivo. Nel 1995, Gesualdo viene ristampato nel volume Pagine su
Napoli, un’antologia postuma che raccoglieva cento suoi articoli scritti nei nove anni
di collaborazione con la rivista «Qui Napoli». La composita struttura del libro - quat-
tro capitoli, cosi disposti in successione: «Un destino di metropoli», «Dalle piazze ai
vicoli», «I personaggi» e «Musica in cucina» — venne presentata in questi termini dal
giornalista Sandro Castronuovo, che del volume e curatore e prefatore:

Sono pagine che affrontano temi diversi, compresi i problemi di una metropoli alla
vigilia dell'impatto con il terzo millennio e la funzione di una grande capitale del
passato nei confronti dell'intero Mezzogiorno. Ma la forza narrativa di Rea esplode
soprattutto quando si percorre il dedalo dei quartieri popolari, da Montecalvario
alla Sanita, per raccontare la storia di piazze e vicoli, l'animazione di un mercato, il

1 D. REA, Opere, a cura e con un saggio introduttivo di F. Durante e con uno scritto di R. Guarini, Mon-
dadori, Milano 2005, p. CXXXIV.

SINESTESIEONLINE, 41 | 2024 3



DOMENICO REA RACCONTA DON CARLO, PRINCIPE DI VENOSA

dramma quotidiano di chi per sopravvivere € costretto ad arrangiarsi inventandosi
mestieri completamente sconosciuti li dove la sorte piu benigna. Non meno vi-
branti sono le pagine in cui si rievocano i grandi personaggi del passato, sovrani e
rivoluzionari, poeti e musicisti, pittori e filosofi. E un'ultima carrellata che offre allo
scrittore la possibilita di risalire ai suoi ricordi giovanili nell’ambito familiare, e
dedicata alle tradizioni gastronomiche, al ragu e alla pastiera, considerati come un
punto di incontro tra miseria e nobilta, tra chi vive la desolazione dei bassi e chi
puo permettersi la Villa a Posillipo.2

Gesualdo

Su tale ordito Rea tesse, con la sua riconoscibilissima mano di scrittura, la trama
della breve biografia romanzata di «don Carlo principe di Venosa, in arte Gesualdo»,
raccontandone le «due vite separate e distinte» e, tuttavia, «entrambe celeberrime,
inscindibilmente legate ai suoi due nomi. «Col primo nome riempi la cronaca dei suoi
tempi (e un certo rilievo I'ha ancora oggi), col secondo copri una pagina importan-
tissima della storia della musica».3 [ presupposti alla base del “ritratto” biografico
gesualdiano trovano subito voce nell’incipit - pretestuosamente (ma bonariamente)
polemico nei confronti della citta di Napoli - che apre le due paginette dedicate a
questo «strano» personaggio storico: nella duplice connotazione di nobile e crudele
omicida e pero pure di geniale musicista compositore di «sconvolgenti» madrigali.

A questo grande personaggio napoletano, don Carlo principe di Venosa, in arte Ge-
sualdo, Napoli e i napoletani, che hanno sempre distribuito nomi di strade a destra
e amanca, e a tanta gente di cui non € rimasto alcun vestigio storico o artistico, non
hanno intitolato nulla. A meno che io mi sbagli, ho consultato Le strade di Napoli di
Gino Doria e Le nuove strade di Napoli di Gianni Infusino senza trovare nemmeno
I'ombra che ricordi don Carlo principe di Venosa, ripeto, in arte Gesualdo.

Il principe di Venosa viene, fin da subito, contato nel novero dei «napoletani»
non adducendo soltanto ragioni di nascita, di «razza» o di «<seme» — come lo stesso
Rea scrive proprio in Pagine su Napoli a proposito della citta e dei tanti «multipli»
che la popolano - bensi riconoscendo soprattutto il «segno diverso» della sua indole,

2 Ip., Pagine su Napoli, prefazione di S. Castronuovo, Azienda autonoma di soggiorno, cura e turismo,
Napoli 1995, p. 9.

3 1vi, p. 139.

4 Ibid.
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geniale e tormentata, che lo rende antropologicamente affine agli altri abitanti della
citta di Partenope.

Don Carlo (1560-1613) discendeva da una delle pit nobili famiglie napoletane. Che
fosse un personaggio strano é certo perché fin dalla giovinezza invece di dedicarsi
totalmente alla bella vita dei giovinastri nobili del tempo, studido musica e sempre
si diletto di sonare. Giovane cavaliere corse tutta intera la carriera del figlio ricco,
aristocratico, amante di giostre, cavalli e belle donne. Amava gli abiti sfarzosi del
suo rango e, a quanto dicono le cronache del suo tempo, era un uomo affabile. Non
poneva come tanti altri lo steccato dell’aristocrazia tra lui e i suoi simili. Era, per
cosi dire, per quella musica che gli sospirava sempre nelle orecchie, un democra-
tico. Sapeva che dal popolo potevano venire su cori indimenticabili. Sapeva che nel
popolo era custodita quella vena appassionata della «canzona».5

La sagoma del nobile che lo scrittore abbozza risulta essere sicuramente atipica
ma, al contempo, rivela tutta la sua originalita proprio in virtu della marcata atipicita
del personaggio che viene rappresentato: un uomo «democratico» e moderatamente
misurato rispetto ai consueti eccessi della nobilta dell’epoca (in fatto di lusso nel
vestire e nella passione per le donne); cavaliere esperto d’armi e raffinato composi-
tore di musica (che aveva saputo largamente attingere, dalla melodiosa voce del po-
polo, molta materia per i suoi canti). Una figura ben diversa dal violento e sanguina-
rio assassino, uxoricida e (presunto) parricida irrimediabilmente segnato, per il re-
sto della vita, da una triste vicenda che lo trasformo in vita e lo fece ricordare, post
mortem, come uno dei personaggi piu tragici e cupi della storia del suo tempo.

Intorno ai venti, venticinque venne il tempo in cui allora un uomo si accasava, ossia
prendeva moglie, e il nostro Don Carlo meno all’altare con tutto il fasto che ne con-
seguiva a creature del suo rango, la bellissima Principessa Maria d'Avalos. Il matri-
monio riusci ben assortito perché tutti e due gli sposi erano mondani. Amavano
ricevimenti e cacce. Abitavano se non nella piu bella, nella piu storica piazza di Na-
poli, in Piazza San Domenico Maggiore e la vita, percio scorreva come un fiume
rigoglioso. Ma un giorno, esattamente il 25 ottobre 1590, accadde un fatto terribile,
tra i piu terribili di tutti i tempi. Donna Maria d’Avalos era giovane, aveva sangue
ardentissimo. Non gli bastava il principe Carlo; e cosi, tra mille sotterfugi, prese ad
amoreggiare con il Principe Fabrizio Carafa. Dalle piccole sparute voci al pettego-
lezzo nei salotti, al mormorio popolare, Don Carlo venne a sapere della tresca. E il

5 Ibid.
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giorno in cui Don Carlo, con i suoi famigli, per finta si reco a caccia in quella vaga e
lontana Pozzuoli, Maria e Fabrizio si diedero convegno d’amore nella casa avita.
Subitaneo ritorno di don Carlo, invasione sua e dei suoi amici del palazzo, sco-
prendo in pieno congresso carnale don Fabrizio e donna Maria. Egli stesso, Don
Carlo, con le sue mani uccise la donna e l'uomo che era in sua compagnia. Ma il
principe non si sentiva indicato fino a quando non espose sulla balconata il corpo
della D’Avalos e quello di suo figlio all’esposizione della plebe. Delitto orribile; che
non ando punito perché don Carlo fuggi e perché San Carlo Borromeo era suo pa-
rente.6

In due paragrafi - volutamente sistemati nella parte centrale dei testo, con il
solo intento ‘editoriale’ di evidenziarne il contenuto narrativo - Rea cosi riassume il
racconto dell’efferato delitto; limitandosi ad una rapida rappresentazione dei fatti,
sostanzialmente veritiera e non emotivamente partecipata; senza una sua esplicita
presa di posizione pro o contra il colpevole protagonista di quell’episodio criminale
che sarebbe pero poi stato tramandato, lungo il corso dei secoli a venire, nella luce
sbiadita dall’aura letteraria di una tragedia barocca (e forse, anche per tale ragione,
senz’altro “barocca” puo dirsi la lingua della cronaca reana).

Il paragrafo conclusivo € invece interamente dedicato alla seconda vita di don
Carlo: quella del musicista, vissuta sotto lo pseudonimo di Gesualdo. Sara questo il
nome che consegnera il principe assassino alla memoria di un’altra storia - quella
della musica - con un giudizio qualitativamente ben diverso. Ma pure in questo caso
Domenico Rea non si pronuncia con una valutazione di merito (oppure di demerito),
limitandosi ad una sola osservazione - tutt’altro che peregrina - nel momento in cui
riconosce il peso e l'influenza dell’«kanima combattuta» del nobiluomo sull’ispira-
zione compositiva del madrigalista; che, di nuovo, va a collocarsi nelle forme, dai
contorni incerti e spigolosi, della categoria di genere del «barocco».

Don Carlo principe di Venosa, prima si risposo con Eleonora d'Este e poi, sotto lo
pseudonimo di Gesualdo, con cui e rimasto nella storia, si dedico completamente a
comporre quei madrigali che nessuno pud sentire senza esserne un poco scon-
volto. Gesualdo musico anche molte canzoni del Tasso; ma resta il fatto che nel
madrigale, che era musicalmente d'una tranquillita e armonia petrarchesche, egli
portd la sua anima combattuta, disordinandolo (rendendolo affascinante) e spin-
gendolo fino al barocco musicale.”

6 Ivi., p. 140.
7 D. REA, Pagine su Napoli, op. cit., p. 140.
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Via Gesualdo da Venosa

A mo’ di conclusione, viene in questa sede proposta una piccola nota integrativa
-acorredo della biografia gesualdiana, cosi come raccontata da Domenico Rea. 1 due
libri di toponomastica storica partenopea che l'autore di Spaccanapoli aveva provo-
catoriamente citato all’inizio del suo testo sono collocabili un arco cronologico che
va dal 1982 (per il volume di Gino Doria®) al 1987 (per quello di Gianni Infusino?®).
Se lo scrittore potesse consultare oggi uno stradario aggiornato del Comune di Na-
poli scoprirebbe che quanto si auspicava si era, infine, realizzato: nella nona Muni-
cipalita cittadina - a nord del centro e a ridosso della piu lunga Via Montagna Spac-
cata costeggiando i binari della Ferrovia Circumflegrea - si trova Via Gesualdo di
Venosa. Ma ancora di piu lo sorprenderebbe il fatto che sempre in periferia - questa
volta verso sud, tra Ponticelli e Barra - c’e invece via Domenico Rea. Avrebbe di certo
sorriso con il suo inconfondibile ghigno sarcastico Don Mimi, ancora una volta com-
mentando con le parole di Alberto Moravia: «C’e posto per tutti».

8 G. DoRIa, Le strade di Napoli. Saggio di toponomastica storica, Ricciardi, Milano-Napoli 1943. Ma Rea,
con molta probabilita consulto la ristampa, per i tipi dello stesso editore, pubblicata nel 1882.
9G. INFUSINO, Le nuove strade di Napoli, Adriano Gallina Editore, Napoli 1987.
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