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ABSTRACT	
Il	 breve	 testo	 in	 prosa	Gesualdo	 compare	per	 la	
prima	volta	nel	1991	a	firma	di	Domenico	Rea	su	
«Qui	 Napoli»,	 il	 mensile	 edito	 a	 Napoli	
dall’Azienda	autonoma	di	soggiorno,	cura	e	turi-
smo.	Nel	1994,	a	un	anno	dalla	scomparsa	dello	
scrittore,	il	testo	viene	ristampato	nel	volume	Pa-
gine	su	Napoli,	che	raccoglieva	tutti	“pezzi”	scritti	
nei	nove	anni	di	collaborazione	con	la	rivista.	Di	
“questo	grande	personaggio	napoletano”	Rea	rac-
conta	«due	vite	separate	e	distinte,	entrambe	ce-
leberrime»,	 inscindibilmente	 legate	 ai	 suoi	 due	
nomi.	«Col	primo	nome	riempì	la	cronaca	dei	suoi	
tempi	(e	un	certo	rilievo	l’ha	ancora	oggi),	col	se-
condo	 coprì	 una	 pagina	 importantissima	 della	
storia	della	musica».	
	
PAROLE	CHIAVE:	Letteratura	italiana	contempora-
nea,	narrazione	breve,	musica	

The	 short	 prose	 text	Gesualdo	was	 published	 for	
the	first	time	in	1991,	written	by	Domenico	Rea	in	
the	monthly	magazine	 «Qui	 Napoli».	 In	 1994,	 a	
year	after	the	writer's	death,	the	same	text	was	re-
printed	in	the	volume	Pagine	su	Napoli,	which	col-
lected	all	the	«pieces	written	in	the	nine	years	of	
collaboration	 with	 the	 magazine».	 About	 «this	
great	Neapolitan	character»	Rea	tells	«two	sepa-
rate	and	distinct	lives,	both	very	famous»,	inextri-
cably	 linked	 to	 his	 two	 names.	 «With	 the	 first	
name	he	filled	the	news	of	his	times	(and	still	has	
a	certain	 importance	today),	with	the	second	he	
covered	a	 very	 important	 page	 in	 the	 history	 of	
music».	
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tes,	2017);	il	saggio	“‘...una	bella	serie	di	santi	giovani	belli	e	gagliardi’.	Il	mito	del	calcio	a	Napoli	di	Domenico	
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Rea”	(Trame	di	Letteratura	comparata,	Cassino,	2020);	l’introduzione	e	la	cura	del	volume	La	mia	Napoli.	Un	
itinerario	(Napoli,	Edizioni	San	Gennaro,	2021)	e	il	volume	collettaneo	L’estro	furioso.	Domenico	Rea	da	Na-
poli	a	Nofi	(Napoli,	Federico	II	University	Press,	2022).	
vsalerno@unisa.it	
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Pagine	su	Napoli	
	
Il	breve	testo	in	prosa	Gesualdo	compare	–	per	la	prima	volta	su	carta	stampata	

–	nel	1991	a	firma	di	Domenico	Rea,	all’epoca	collaboratore	delle	pagine	culturali	di	
«Qui	Napoli»,	il	mensile	edito	a	Napoli	dall’Azienda	autonoma	di	soggiorno,	cura	e	
turismo.	È	questo	un	momento	particolare	della	vicenda	biografica	–	e	intellettuale	
–	di	Rea.	Si	tratta,	infatti,	degli	ultimi	anni	di	vita	dello	scrittore,	inglobati	in	un	ven-
tennio	(1970-1994)	che	Francesco	Durante	non	aveva	esitato	a	definire	di	forte	ri-
piegamento	in	un	ambito	«provinciale».	Entrato	a	far	parte	della	redazione	del	Cen-
tro	RAI	campano,	Rea	risultava	essere		

	

Sempre	più	 isolato,	 pochissimo	presente	nell'ambiente	 letterario	nazionale.	 […]	
Frequenta	per	lo	più	professionisti	e	imprenditori	napoletani	e	si	presta	spessis-
simo	a	fornire	l’avallo	del	suo	nome	prestigioso	a	una	miriade	di	poeti,	scrittori	e	
artisti	locali,	con	prefazioni,	note	di	lettura,	piccole	recensioni,	presentazioni	in	ca-
talogo.	Esibendo	il	suo	proverbiale	cinismo,	è	solito	affermare:	“C’è	posto	per	tutti”,	
secondo	un	motto	che,	dice,	gli	è	stato	trasmesso	da	Moravia.1	

	
Bisognerà	 aspettare	 la	 fine	 degli	 anni	 Ottanta	 quando	 Leonardo	 Mondadori	

fonda	una	nuova	casa	editrice;	sotto	la	sigla	«Leonardo»	escono	prima	la	raccolta	di	
prose	narrative	Crescendo	napoletano	(1990)	e	poi	Ninfa	Plebea	(1992),	il	secondo	
romanzo	reano,	vincitore	del	Premio	Strega	nel	1993.	Domenico	Rea	muore,	per	un	
ictus,	l’anno	successivo.	Nel	1995,	Gesualdo	viene	ristampato	nel	volume	Pagine	su	
Napoli,	un’antologia	postuma	che	raccoglieva	cento	suoi	articoli	scritti	nei	nove	anni	
di	collaborazione	con	la	rivista	«Qui	Napoli».	La	composita	struttura	del	libro	–	quat-
tro	capitoli,	così	disposti	in	successione:	«Un	destino	di	metropoli»,	«Dalle	piazze	ai	
vicoli»,	«I	personaggi»	e	«Musica	in	cucina»	–	venne	presentata	in	questi	termini	dal	
giornalista	Sandro	Castronuovo,	che	del	volume	è	curatore	e	prefatore:	
	

Sono	pagine	che	affrontano	temi	diversi,	compresi	i	problemi	di	una	metropoli	alla	
vigilia	dell'impatto	con	il	terzo	millennio	e	la	funzione	di	una	grande	capitale	del	
passato	nei	confronti	dell'intero	Mezzogiorno.	Ma	la	forza	narrativa	di	Rea	esplode	
soprattutto	quando	si	percorre	il	dedalo	dei	quartieri	popolari,	da	Montecalvario	
alla	Sanità,	per	raccontare	la	storia	di	piazze	e	vicoli,	l’animazione	di	un	mercato,	il	

	
	
1	D.	REA,	Opere,	a	cura	e	con	un	saggio	introduttivo	di	F.	Durante	e	con	uno	scritto	di	R.	Guarini,	Mon-
dadori,	Milano	2005,	p.	CXXXIV.		
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dramma	quotidiano	di	chi	per	sopravvivere	è	costretto	ad	arrangiarsi	inventandosi	
mestieri	 completamente	 sconosciuti	 lì	 dove	 la	 sorte	 più	 benigna.	Non	meno	 vi-
branti	sono	le	pagine	in	cui	si	rievocano	i	grandi	personaggi	del	passato,	sovrani	e	
rivoluzionari,	poeti	e	musicisti,	pittori	e	filosofi.	E	un’ultima	carrellata	che	offre	allo	
scrittore	 la	possibilità	di	risalire	ai	suoi	ricordi	giovanili	nell’ambito	 familiare,	è	
dedicata	alle	tradizioni	gastronomiche,	al	ragù	e	alla	pastiera,	considerati	come	un	
punto	di	incontro	tra	miseria	e	nobiltà,	tra	chi	vive	la	desolazione	dei	bassi	e	chi	
può	permettersi	la	Villa	a	Posillipo.2	

	
Gesualdo	
	
	Su	tale	ordito	Rea	tesse,	con	la	sua	riconoscibilissima	mano	di	scrittura,	la	trama	

della	breve	biografia	romanzata	di	«don	Carlo	principe	di	Venosa,	in	arte	Gesualdo»,	
raccontandone	le	«due	vite	separate	e	distinte»	e,	tuttavia,	«entrambe	celeberrime»,	
inscindibilmente	legate	ai	suoi	due	nomi.	«Col	primo	nome	riempì	la	cronaca	dei	suoi	
tempi	(e	un	certo	rilievo	l’ha	ancora	oggi),	col	secondo	coprì	una	pagina	importan-
tissima	della	storia	della	musica».3	I	presupposti	alla	base	del	“ritratto”	biografico	
gesualdiano	trovano	subito	voce	nell’incipit	–	pretestuosamente	(ma	bonariamente)	
polemico	nei	confronti	della	città	di	Napoli	–	che	apre	le	due	paginette	dedicate	a	
questo	«strano»	personaggio	storico:	nella	duplice	connotazione	di	nobile	e	crudele	
omicida	e	però	pure	di	geniale	musicista	compositore	di	«sconvolgenti»	madrigali.		

	

A	questo	grande	personaggio	napoletano,	don	Carlo	principe	di	Venosa,	in	arte	Ge-
sualdo,	Napoli	e	i	napoletani,	che	hanno	sempre	distribuito	nomi	di	strade	a	destra	
e	a	manca,	e	a	tanta	gente	di	cui	non	è	rimasto	alcun	vestigio	storico	o	artistico,	non	
hanno	intitolato	nulla.	A	meno	che	io	mi	sbagli,	ho	consultato	Le	strade	di	Napoli	di	
Gino	Doria	e	Le	nuove	strade	di	Napoli	di	Gianni	Infusino	senza	trovare	nemmeno	
l’ombra	che	ricordi	don	Carlo	principe	di	Venosa,	ripeto,	in	arte	Gesualdo.4	

	
Il	principe	di	Venosa	viene,	fin	da	subito,	contato	nel	novero	dei	«napoletani»	

non	adducendo	soltanto	ragioni	di	nascita,	di	«razza»	o	di	«seme»	–	come	lo	stesso	
Rea	scrive	proprio	in	Pagine	su	Napoli	a	proposito	della	città	e	dei	tanti	«multipli»	
che	la	popolano	–	bensì	riconoscendo	soprattutto	il	«segno	diverso»	della	sua	indole,	

	
	
2	ID.,	Pagine	su	Napoli,	prefazione	di	S.	Castronuovo,	Azienda	autonoma	di	soggiorno,	cura	e	turismo,	
Napoli	1995,	p.	9.	
3	Ivi,	p.	139.	
4	Ibid.		
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geniale	e	tormentata,	che	lo	rende	antropologicamente	affine	agli	altri	abitanti	della	
città	di	Partenope.	

	

Don	Carlo	(1560-1613)	discendeva	da	una	delle	più	nobili	famiglie	napoletane.	Che	
fosse	un	personaggio	strano	è	certo	perché	fin	dalla	giovinezza	invece	di	dedicarsi	
totalmente	alla	bella	vita	dei	giovinastri	nobili	del	tempo,	studiò	musica	e	sempre	
si	dilettò	di	sonare.	Giovane	cavaliere	corse	tutta	intera	la	carriera	del	figlio	ricco,	
aristocratico,	amante	di	giostre,	cavalli	e	belle	donne.	Amava	gli	abiti	sfarzosi	del	
suo	rango	e,	a	quanto	dicono	le	cronache	del	suo	tempo,	era	un	uomo	affabile.	Non	
poneva	come	tanti	altri	lo	steccato	dell’aristocrazia	tra	lui	e	i	suoi	simili.	Era,	per	
così	dire,	per	quella	musica	che	gli	sospirava	sempre	nelle	orecchie,	un	democra-
tico.	Sapeva	che	dal	popolo	potevano	venire	su	cori	indimenticabili.	Sapeva	che	nel	
popolo	era	custodita	quella	vena	appassionata	della	«canzona».5		

	
La	sagoma	del	nobile	che	lo	scrittore	abbozza	risulta	essere	sicuramente	atipica	

ma,	al	contempo,	rivela	tutta	la	sua	originalità	proprio	in	virtù	della	marcata	atipicità	
del	personaggio	che	viene	rappresentato:	un	uomo	«democratico»	e	moderatamente	
misurato	rispetto	ai	consueti	eccessi	della	nobiltà	dell’epoca	(in	 fatto	di	 lusso	nel	
vestire	e	nella	passione	per	le	donne);	cavaliere	esperto	d’armi	e	raffinato	composi-
tore	di	musica	(che	aveva	saputo	largamente	attingere,	dalla	melodiosa	voce	del	po-
polo,	molta	materia	per	i	suoi	canti).	Una	figura	ben	diversa	dal	violento	e	sanguina-
rio	assassino,	uxoricida	e	(presunto)	parricida	irrimediabilmente	segnato,	per	il	re-
sto	della	vita,	da	una	triste	vicenda	che	lo	trasformò	in	vita	e	lo	fece	ricordare,	post	
mortem,	come	uno	dei	personaggi	più	tragici	e	cupi	della	storia	del	suo	tempo.	

	

Intorno	ai	venti,	venticinque	venne	il	tempo	in	cui	allora	un	uomo	si	accasava,	ossia	
prendeva	moglie,	e	il	nostro	Don	Carlo	menò	all’altare	con	tutto	il	fasto	che	ne	con-
seguiva	a	creature	del	suo	rango,	la	bellissima	Principessa	Maria	d'Avalos.	Il	matri-
monio	riuscì	ben	assortito	perché	tutti	e	due	gli	sposi	erano	mondani.	Amavano	
ricevimenti	e	cacce.	Abitavano	se	non	nella	più	bella,	nella	più	storica	piazza	di	Na-
poli,	 in	Piazza	San	Domenico	Maggiore	e	 la	vita,	perciò	scorreva	come	un	 fiume	
rigoglioso.	Ma	un	giorno,	esattamente	il	25	ottobre	1590,	accadde	un	fatto	terribile,	
tra	i	più	terribili	di	tutti	i	tempi.	Donna	Maria	d’Avalos	era	giovane,	aveva	sangue	
ardentissimo.	Non	gli	bastava	il	principe	Carlo;	e	così,	tra	mille	sotterfugi,	prese	ad	
amoreggiare	con	il	Principe	Fabrizio	Carafa.	Dalle	piccole	sparute	voci	al	pettego-
lezzo	nei	salotti,	al	mormorio	popolare,	Don	Carlo	venne	a	sapere	della	tresca.	E	il	

	
	
5	Ibid.		
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giorno	in	cui	Don	Carlo,	con	i	suoi	famigli,	per	finta	si	recò	a	caccia	in	quella	vaga	e	
lontana	Pozzuoli,	Maria	e	Fabrizio	si	diedero	convegno	d’amore	nella	casa	avita.	
Subitaneo	 ritorno	di	don	Carlo,	 invasione	 sua	e	dei	 suoi	 amici	del	palazzo,	 sco-
prendo	in	pieno	congresso	carnale	don	Fabrizio	e	donna	Maria.	Egli	stesso,	Don	
Carlo,	con	le	sue	mani	uccise	 la	donna	e	 l'uomo	che	era	in	sua	compagnia.	Ma	il	
principe	non	si	sentiva	indicato	fino	a	quando	non	espose	sulla	balconata	il	corpo	
della	D’Avalos	e	quello	di	suo	figlio	all’esposizione	della	plebe.	Delitto	orribile;	che	
non	andò	punito	perché	don	Carlo	fuggì	e	perché	San	Carlo	Borromeo	era	suo	pa-
rente.6	

	
	In	due	paragrafi	–	volutamente	sistemati	nella	parte	centrale	dei	testo,	con	il	

solo	intento	‘editoriale’	di	evidenziarne	il	contenuto	narrativo	–	Rea	così	riassume	il	
racconto	dell’efferato	delitto;	limitandosi	ad	una	rapida	rappresentazione	dei	fatti,	
sostanzialmente	veritiera	e	non	emotivamente	partecipata;	senza	una	sua	esplicita	
presa	di	posizione	pro	o	contra	il	colpevole	protagonista	di	quell’episodio	criminale	
che	sarebbe	però	poi	stato	tramandato,	lungo	il	corso	dei	secoli	a	venire,	nella	luce	
sbiadita	dall’aura	letteraria	di	una	tragedia	barocca	(e	forse,	anche	per	tale	ragione,	
senz’altro	“barocca”	può	dirsi	la	lingua	della	cronaca	reana).	

Il	paragrafo	conclusivo	è	invece	interamente	dedicato	alla	seconda	vita	di	don	
Carlo:	quella	del	musicista,	vissuta	sotto	lo	pseudonimo	di	Gesualdo.	Sarà	questo	il	
nome	che	consegnerà	il	principe	assassino	alla	memoria	di	un’altra	storia	–	quella	
della	musica	–	con	un	giudizio	qualitativamente	ben	diverso.	Ma	pure	in	questo	caso	
Domenico	Rea	non	si	pronuncia	con	una	valutazione	di	merito	(oppure	di	demerito),	
limitandosi	ad	una	sola	osservazione	–	tutt’altro	che	peregrina	–	nel	momento	in	cui	
riconosce	 il	peso	e	 l’influenza	dell’«anima	combattuta»	del	nobiluomo	sull’ispira-
zione	compositiva	del	madrigalista;	che,	di	nuovo,	va	a	collocarsi	nelle	 forme,	dai	
contorni	incerti	e	spigolosi,	della	categoria	di	genere	del	«barocco».	

	

Don	Carlo	principe	di	Venosa,	prima	si	risposò	con	Eleonora	d'Este	e	poi,	sotto	lo	
pseudonimo	di	Gesualdo,	con	cui	è	rimasto	nella	storia,	si	dedicò	completamente	a	
comporre	quei	madrigali	 che	nessuno	può	 sentire	 senza	esserne	un	poco	 scon-
volto.	Gesualdo	musicò	anche	molte	canzoni	del	Tasso;	ma	resta	 il	 fatto	che	nel	
madrigale,	che	era	musicalmente	d'una	tranquillità	e	armonia	petrarchesche,	egli	
portò	la	sua	anima	combattuta,	disordinandolo	(rendendolo	affascinante)	e	spin-
gendolo	fino	al	barocco	musicale.7	

	
	
6	Ivi.,	p.	140.	
7	D.	REA,	Pagine	su	Napoli,	op.	cit.,	p.	140.	
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Via	Gesualdo	da	Venosa	
	
	A	mo’	di	conclusione,	viene	in	questa	sede	proposta	una	piccola	nota	integrativa	

–	a	corredo	della	biografia	gesualdiana,	così	come	raccontata	da	Domenico	Rea.	I	due	
libri	di	toponomastica	storica	partenopea	che	l’autore	di	Spaccanapoli	aveva	provo-
catoriamente	citato	all’inizio	del	suo	testo	sono	collocabili	un	arco	cronologico	che	
va	dal	1982	(per	il	volume	di	Gino	Doria8)	al	1987	(per	quello	di	Gianni	Infusino9).	
Se	lo	scrittore	potesse	consultare	oggi	uno	stradario	aggiornato	del	Comune	di	Na-
poli	scoprirebbe	che	quanto	si	auspicava	si	era,	infine,	realizzato:	nella	nona	Muni-
cipalità	cittadina	–	a	nord	del	centro	e	a	ridosso	della	più	lunga	Via	Montagna	Spac-
cata	costeggiando	 i	binari	della	Ferrovia	Circumflegrea	–	si	 trova	Via	Gesualdo	di	
Venosa.	Ma	ancora	di	più	lo	sorprenderebbe	il	fatto	che	sempre	in	periferia	–	questa	
volta	verso	sud,	tra	Ponticelli	e	Barra	–	c’è	invece	via	Domenico	Rea.	Avrebbe	di	certo	
sorriso	con	il	suo	inconfondibile	ghigno	sarcastico	Don	Mimì,	ancora	una	volta	com-
mentando	con	le	parole	di	Alberto	Moravia:	«C’è	posto	per	tutti».		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
8	G.	DORIA,	Le	strade	di	Napoli.	Saggio	di	toponomastica	storica,	Ricciardi,	Milano-Napoli	1943.	Ma	Rea,	
con	molta	probabilità	consultò	la	ristampa,	per	i	tipi	dello	stesso	editore,	pubblicata	nel	1882.		
9	G.	INFUSINO,		Le	nuove	strade	di	Napoli,	Adriano	Gallina	Editore,	Napoli	1987.	
	


