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CONTRIBUTI E INTERVISTE

Radici. Case. Il professor Annibale
Rainone intervista il pittore Prisco

Con Prisco (cui per la lunga con-
suetudine d’affetto mi rivolgo con un
familiare Priské, Prisketto o, il piu spi-
gliato, Pri’) I'amicizia valica il pur no-
tevole quarto di secolo e affonda le sue
radici ai tempi delle elementari in quei
Vetrai (il toponimo dov’era la scuola)
sempre bagnati dal sole anche nei bui
giorni di pioggia (a dire di quanto
Eden viva tutt’oggi nella memoria al
solo pensiero). Poi, come capita, ci si e
ritrovati giovani uomini intorno alla
meta degli anni Novanta in occasione
di una esposizione del genere “artisti a
confronto” da me e Pasquale Del Giu-
dice curata negli spazi di una sala con-
siliare: c’era su una parete e mezzo
'arte di Stefano Iuliano (oggi non piu
attivo in pittura, sebbene molto catti-
vante per temi e tecniche) e dall’altra
parte, con tele e sculture, il ciclo “Ri-
pari” di Prisco: in un Primo Piano cine-
matografico (a la Carl Theodor Dreyer
de La passion de Jeanne d'Arc, 1928) il
grido d’'una maschera ominide - che
molti associavano di primo acchito al

celebre Skrik di Munch - sotto om-
brelli in plastica di polietilene neri e,
ugualmente resi con forza dramma-
tica, deportati ad Auschwitz schiac-
ciati da scarponi SS, anch’essi “al ri-
paro”, certo, di qualcosa di orribile e
cupo, com’e stato il primo Novecento
cui Prisco guardava, anche intellet-
tualmente, traversandone i temi dal
mondo dell’arte figurativa a quello del
cinema, di cui e stato da sempre fine
cultore, e che ragguardevole parte
hanno avuto nell’elaborazione della
sua poetica. Tatto e sensibilita che gli
facevano cogliere a quell’altezza cro-
nologica il formidabile regresso del se-
colo appena trascorso e che traduceva
dipingendo figure d'uomo al grado
zero della loro umanita. In modo ana-
logo, la sua ricerca artistica, ancora tra
gli anni Ottanta e i primi anni Novanta,
lo conduceva a reperire - assemblan-
doli in vario modo - lacerti, radici,
rami dell'immediato circostante vesu-
viano della Montagnola (alle pendici
del Monte Somma, dove aveva casa e
laboratorio), e la stessa cenere vulca-
nica su tavole in cui dardeggiavano gli
ocra e i grigi di una mano che celava
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'acribia, disseminando i tratti da en-
fant prodige del disegno (presso la sua
collezione privata si possono ammi-
rare tuttora certi disegni del Prisco
bambino, d'una forza e tecnica gia
francamente mature)... e diventava
mano di furore, escandescenza, in un
corpo a corpo con le fondamenta
dell’arte e della natura.

Cosa ricordi di quegli anni, mi
verrebbe da domandarti...

Sono gli anni della mia forma-
zione, imprescindibili ... e pur non vi-
vendo piu li, nel Vesuviano, non ho mai
disconosciuto la mia vesuvianita, an-
che intellettualmente dico... Quella
dell'infanzia e un'eta “ontologica”, che
ti prepara all’attraversamento della
vita... I'infanzia, ecco, € come certe
iscrizioni su corteccia d’albero che
crescono con il passar del tempo in
uno col fusto... e le cui lettere sono im-
presse in forma di segno, d'immagine,
d’impronta, dove ritroviamo tutto cio
che la vita ci fa dimenticare. Ma siamo
sempre noi, anche sottotraccia!

Quando dici di «un corpo a corpo
con le fondamenta dell’arte e della na-
tura», quella stessa natura mi condu-
ceva lungo i sentieri afoni dell’incono-
scibile. Il fanciullo & un essere divino,
adesso lo comprendiamo esattamente.
Io m’innamoravo della natura che tro-
vavo immediatamente fuori la porta di
casa, tutt'intorno a me, dal piccolo
ramo di nocciolo ad una patata erosa,
alla lana di certe lune che vedevo alte

nel cielo pulito, sontuosamente illumi-
nato di stelle nelle sere alla Monta-
gnola.

Dove avevi una bottega/labora-
torio che era una sorta di Wunder-
kammer e ci ritrovavi, ricodificata,
la natura... e dove vi si poteva rinve-
nire l'intero tuo circostante, mate-
riali per i quali avevi evidente-
mente un’urgenza comunicativa:
cosa dovevano dire, testimoniare ce
I’hai fatto presente in personali o
collettive a venire, ancora in quello
scorcio di anni Novanta. Ma non e
questo e il punto. Piuttosto la do-
manda é quanto di quella ricerca
hai portato con te quando lasciasti i
luoghi natali e prendesti casa a
Quadrelle, nella bassa Irpinia, in
uno spazio ricavato al termine di un
dedalo di stradine del centro sto-
rico...

Si, € vero... in quel tempo ricono-
scevo l'essenza del dolore, adesso
molto € cambiato in me. Di quella in-
candescente ricerca, pero, sicura-
mente c’e ancora quella che mi viene
da chiamare la “severita del silenzio”,
una condizione che tuttora attraversa
la mia opera.

Negli anni Novanta indagavo sulla
drammaticita di un secolo che stava
per andare via. Una messa a fuoco
della sua devastazione storica ed esi-
stenziale nella quale dibatteva i suoi
stenti e le sue aspirazioni un’'umanita
che ormai e lontana da noi, come lon-
tano puo sembrare oggi quella fin de
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siecle che apparteneva ad un’Apoca-
lisse 0 ad un “mondo nuovo” che non
sono mai arrivati ma anche, da un
punto di vista piu strettamente perso-
nale, prendevo ad interessarmi del
Novecento per la forte vicinanza che
avvertivo rispetto agli anni giovanili di
mio padre, anni che per me appari-
vano davvero epici...

Per quanto riguarda poi la scelta
di stanziarmi e lavorare in un paesino
della bassa Irpinia, cid credo che si
debba ascrivere ad una volonta di
estraniamento dalle proprie radici.
Non so come dire... una pratica o un
metodo volto a riconoscere la parte
abbandonata, smarrita di sé stessi...
per ritrovarla in fondo dove non ci si
puo specchiare...

A riguardo, per dirla con Lea
Vergine, recentemente scomparsa,
I'arte ci costringe sempre al con-
fronto col lato oscuro di noi stessi e
la tua ricerca artistica degli gli Anni
Zero va in quella direzione con un
nuovo approccio figurativo al volto
della donna, dalle modelle alle
spose alle dark lady, financo alle
mistiche della tradizione cattolica...

Ho conosciuto e stimato molto
Lea. La sua scomparsa mi ha addolo-
rato, non stava bene gia da tempo, cosi
come mi riferi in una nostra conversa-
zione telefonica e il Covid le é stato fa-
tale... si, si & trattato di una ricerca
protesa verso “il corpo dell'invisibi-
lita”, cercando una bellezza nascosta,
la sensualita dell'inquietudine della

Donna. Da una tale condizione, & nato
il primo mio ciclo di opere incentrate
sul volto femminile, come ricordi:
nella femminilita metafisica, sospesa
fra la carne e lo spirito, intravedo i
miei nascondimenti, il mio disagio da-
vanti allo sguardo femminile... Ri-
cordo che da bambino venivo rapito
dal pianto delle donne; rimanevo
come magnetizzato dalla fragilita e
dalla dolcezza di quel pianto, nelle
case del Nolano dove talvolta mi re-
cavo con i miei... pianto di casalinghe
sacrificate dai loro mariti in casa... di
quei loro occhi rammento una larva di
luce. La luce che nasce da uno sguardo
ulteriore, di sopravvivenza e di spe-
ranza assieme, di speranza che la tri-
ste realta fosse nient’altro che I'effetto
di un passaggio di buio in anime non
del tutto arrese. Quella luce intravista
aveva del soprannaturale, in un certo
qual modo. Nascendo dalla sofferenza,
pareva indicare una via d’uscita, un
sentiero di liberazione, o di levita-
zione. Credo che tutto cio sia I'antece-
dente piu remoto che mi ha portato
poi ad approfondire le biografie di
certe mistiche della tradizione catto-
lica, le loro estasi, i colori delle loro
elevazioni ...1'ossimorica, vicina mate-
rializzazione dello spirito...

...che hai cercato di tradurre in
pittura. Mi fai degli esempi? Ri-
cordo una tua Sant’Agata dal cui
seno amputato colava la materia
viva del colore e non gia del sangue,
come s’usa, vermiglio... o di una
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Santa Teresa d’Avila in un’estasi
fiorita d’un solo fiore, blu...

Si, la mia Sant’Agata, tuttora con-
servata nel museo della Diocesi di Ca-
tania, che cola colore dal seno, un seno
che ho immaginato e dipinto come un
frammento di coccio grondante pig-
menti di materia colorata ... e la Santa
Teresa, che invece e a Napoli, al Museo
di Arte Religiosa Contemporanea
(ARcA), 'ho pensata svanita nella carne
del suo giovane volto, leggero e levi-
gato, spalancato agli occhi dell'osser-
vatore come vetro attraversato dalla
luce ... dalla luce di Dio, voglio dire, e
da quel brivido ancestrale che si prova
davanti all'ignoto, all'indecifrabile...

..ricerca della luce genuina,
perfetta, originale che troviamo ad
esempio nel Vangelo di Giovanni...

E l'assenza di tenebre in quella
Luce, che e varco, spazio, sicché an-
cora a Quadrelle, ma altrove, in via
Gramsci, non piu tardi di un sei, sette
anni fa, decisi di “fondare” un luogo
dove riflettere sulla “chiarita della
carne” e uno spazio cosi concepito non
poteva chiamarsi che Lucis...

..che ¢, ad oggi, il tuo atelier
d’arte, dove peraltro c’¢ anche
molta ritrattistica, design, scultura
e la collezione privata di cui si par-
lava prima. Ma dimmi di domani: a
cosa stai lavorando in questi
giorni?

Sai bene, lavorare e riflettere per
un artista equivale a dipingere. Sono
percio alle prese con un vecchio len-
zuolo di canapa ricuperato in un’an-
tica cassa e sto provando, con grande
umilta, a metter giu una mia Trasfigu-
razione di Cristo, un occhio a quella
memorabile di Raffaello. Vorrei che il
mio lavoro fosse Il trionfo delle Luce.
Vedi questi viola? Alludono alla mi-
stica quaresimale del “tempo di con-
versione” ma anche alle sfumature del
mosto, del Sangue di Cristo, e questa li-
nea al mezzo... che te ne pare? Le fi-
gure che vi disporro sono quelle dei
tre Apostoli che assistettero alla Tra-
sfigurazione... ma & tutto ancora in di-
venire, meno che per l'incertezza sui
tempi di consegna dell’opera. Che do-
vra essere ad Urbino in una collettiva
di arte contemporanea allestita per ce-
lebrare i cinquecento anni dalla morte
del “divin pittore”...

..che ¢ pur sempre un libero
cercare le radici dell’arte in un
luogo, Urbino, in questi mesi centro
di una serie di iniziative belle e si-
gnificative. Del resto, abitare una
casa, per gli artisti di ieri come
d’oggi, piccoli o immensi che siano,
e lasciare sempre una porta aperta
al mondo. L’arte non ha confini...

... e gli artisti sono questo stesso
confine, questa infinita soglia, in forma
d'immagine, spalancata sul mondo.

SINESTESIEONLINE, 31 | 2021



