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ABSTRACTS

Che la mente influisca materialmente sulla corporeita & convinzione diffusa sin dai tempi antichi.
Sebbene, fin dalla sua insorgenza, I’anatomia abbia indagato sul nesso malinconia/malattia e i dettami
ippocratici raccontassero una medicina “sorella” della filosofia, la pratica medica guarda ancora con
diffidenza alla dottrina psicosomatica come possibile soluzione eziologica. Tale assunto pare, invece,
ampiamente consolidato nelle patologie dei personaggi che affollano i romanzi e i racconti “scapigliati”:
le diagnosi non serbano alcun dubbio sul rapporto di causa-effetto che lega il pensiero (e quindi
I’emozione) alla malattia. Emblematico ¢ il caso del Dottor Cymbalus le cui lunghe ricerche inducono ad
identificare I’elisir di lunga vita con un intervento chirurgico, rivelatosi alla fine fallimentare, che
anestetizzi le emozioni. Piu cruento del medico di Capuana ¢ certamente 1’anatomista Carlo Gulz di
Camillo Boito; per indagare i segreti dell’avvenenza di Carlotta, frutto di una costante e radiosa felicita,
egli arriva persino a provocarne la morte per studiarne 1’organismo. Nei racconti di Gualdo, invece, la
convinzione di tale dicotomia & tale che non si preoccupa neppure di creare una figura di medico che
pronunci la diagnosi di Ida, la giovane donna che per assecondare le volonta paterne, finisce intrappolata
in una malinconia che la conduce inesorabilmente alla morte.

It has been acknowledged from ancient times that the mind can affect the body. However, although
research in the field of human anatomy has investigated the nexus between melancholy and illness since
its inception and the Hippocratic principles have pointed to the fact that medical science and philosophy
are intertwined, the etiological validity of the psychosomatic approach in medical practice is still debated.
That’s not the case for the characters dominating the novels and tales emanating from the Scapigliatura
movement. In that context, medical diagnoses fully acknowledge the cause-effect relationship between
psychological (and emotional) state and illness. The case of Dr Cymbalus, a medical doctor described by
Capuana, who engages in a long and eventually unsuccessful search for a surgical procedure that causes
emotional numbness believing it could be a long life elixir is particularly salient. The anatomist Carlo
Gulz, a cruel character created by Camillo Boito, represents another interesting case. In order to uncover
the secrets of Carlotta’s flawless beauty — her constant and full happiness — he ends up Killing her in order
to examine her body. As reflected in his tales, Gualdo believes so much in the existence of this dichotomy
that he doesn’t even deem necessary to create the character of a medical doctor tasked with diagnosing
Ida’s condition. Ida is a young woman who to obey her father’s wishes, remains trapped in such a deep
melancholy that eventually leads to her death.

PAROLE CHIAVE: Dottor Cymbalus, racconto CONTATT!I: itala@fastwebnet.it
della malattia, Scapigliatura

Raccontare la malattia, nei suoi aspetti molteplici, & senza dubbio una delle
necessita piu impellenti per la letteratura otto-novecentesca. La naturale attrazione per il
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patologico induce gli scapigliati a definirsi «figli dei padri ammalati»* e a guardare alla
malattia nei suoi risvolti sociali e partendo da presupposti individuali.? Nei loro racconti
la malattia smette di essere un evento extra-ordinario e si struttura come parte della
routine quotidiana, al punto da enunciare — senza I’ausilio di intermediari clinici —
accurate diagnosi mediche e descrizioni anatomiche.® 1l privilegio della dissimulazione
consente di invadere il frustrante campo dell’ignoto che percuote la scienza quando non
riesce a chiarire I’origine delle patologie; la Scapigliatura prova allora a indovinare le
cause delle affezioni nel pensiero e nelle emozioni dei personaggi, edificando una
concomitante “anatomia dell’anima”.* Se la pratica medica guarda ancora oggi con
diffidenza alla dottrina psicosomatica, nelle patologie dei personaggi tale assunto
sembra ampiamente consolidato e le diagnosi non serbano alcun dubbio sul rapporto di
causa-effetto che lega il pensiero alla malattia; quest’ultima € intesa non piu solo come
il risultato di uno scompenso fisiologico e non ancora come conseguenza di un
disadattamento sociale — come dal Naturalismo in poi —> ma come il frutto di un
personalissimo dialogo tra la mente ed il corpo che rende I’individuo imputabile del suo
stesso male.

L E. PRAGA, Penombre, Preludio, vv. 1-4: «noi siamo i figli dei padri ammalati; / aquile al tempo di
mutar le piume, / svolazziam muti, attoniti, affamati, / sull’agonia di un nume»; cfr. ID., Preludio, in Poeti
minori dell ‘Ottocento, a cura di G. Petronio, UTET, Torino 1959, pp. 539-540. Come tutti gli scapigliati,
Praga rifiuta la mercificazione dell’arte, la bellezza stucchevole e la svenevolezza romantica; il suo canto
grottesco e disarmonico non mira a illuminare il lettore e a fargli da guida ma a smascherare la putredine
cui si € ridotta la poesia.

2 Sull’interesse della Scapigliatura per la componente patologica si vedano, almeno, i seguenti
contributi: A. CARLI, Anatomie scapigliate: I’estetica della morte tra letteratura, arte e scienza,
Interlinea, Novara 2004; F. GIUSEPPE, Scapigliatura, Marzorati-Editalia, Roma 2001; E. CASARETTI,
Castelli di carta. Retorica della dimora tra Scapigliatura e surrealismo, Longo, Ravenna 2001.

3 Nel clima culturale italiano della seconda meta del xix secolo, I’impegno che la Scapigliatura e il
Verismo profusero nel ritrarre la cultura scientifica del Positivismo diviene sintomatico di un dualismo
sempre sospeso tra repulsione e attrazione nei confronti della scienza moderna e degli studi anatomici in
particolare. Accanto ai cimiteri di memoria ossianica e preromantica, accanto alla descrizione degli
ospedali, delle corsie, dei degenti e dei medici loro carnefici (in un’iperbole ben distante dal vero, ma
estremamente affascinante dal punto di vista letterario), si aprono addirittura le aule delle Accademie di
Belle Arti di Brera e le sale autoptiche dell’Ospedale Maggiore di Milano. Qui, quotidianamente, si
svolgevano infatti le lezioni di “Anatomia estetica” destinate ai pittori e agli scultori, che alcuni, nel corso
della storia, hanno suggestivamente voluto pit esperti degli stessi medici in fatto di anatomia. La loro
frequentazione ispird I’architetto Camillo Boito che, nel 1870, pubblico Un corpo. Il racconto fu
pubblicato, infatti, con il sottotitolo Storiella di un artista nella «<Nuova Antologia» del giugno 1870 e
venne in seguito pubblicato nella raccolta Storielle vane (cfr. C. BoiTo, Storielle vane, Treves, Milano
1876). Cingue anni prima, usciva la celebre Lezione d’anatomia del fratello Arrigo che metteva in versi
I’estatico entusiasmo dello scienziato durante il sezionamento del cadavere di una giovane tisica (cfr. A.
BoiTo, Lezione d’anatomia, ne Il libro dei versi, a cura di C. Mariotti, Mucchi, Modena 2008).
Sull’interesse degli scapigliati per la scienza anatomica si rinvia a: A. CARLI, Il bisturi della
Scapigliatura, in «Scienza e Paranormale», XIv, 66, 2006, www.cicap.org, (url consultato il 26/05/2020).

4 E emblematico, in tal senso, il grido che Arrigo Boito contrappone all’estatico lavoro dello
scienziato in Lezione d’anatomia, rinfacciandogli il limite della medicina che — al netto del dettagliato
inventario anatomico — non gli permette di afferrare e “catalogare” I’anima della fanciulla; «Scienza,
vattene / co’ tuoi conforti! / ridammi i mondi / del sogno e I’animal!» (vv. 67-70).

® Valga, a titolo di esempio, il caso di Mastro don Gesualdo, la cui malattia & chiaramente connessa
al dissidio sociale e familiare che il protagonista vive, scaturito certamente anche da un’agitazione
collerica, palesemente riconducibile alla sua avidita di denaro. Si veda in proposito: F. TORNESE, Una
malattia pronosticata da lontano. Declino e fine di Mastro don Gesualdo, in «Critica letteraria», CLVI, 3,
2012, pp. 468-497.


http://www.cicap.org/

Di certo non ¢ recente 1’idea che la compromissione cronica del pensiero possa
contaminare, in prospettiva olistica, anche il corpo;® lo ricorda Praga nei celebri versi di
A un feto evocando Ippocrate che palpa «nelle viscere i patimenti umani».” Il
personaggio ammalato € sempre compromesso emotivamente, imbrigliato in ossessioni
amorose e familiari, spesso tormentato dall’avidita di denaro 0, peggio, da una grave
forma di ipocondria.®

Da tale premessa ci sembra derivi un reiterato riferimento al binomio salute-
bellezza intesa come esternazione di estrema armonia tra corpo e anima, un equilibrio
reso possibile solo dall’assenza di angosce ¢ da uno stato di assoluta tranquillita, una
euthymie, per dirla con Democrito, impraticabile per malati cronici come gli scapigliati.
E una prospettiva che capovolge la prassi medica e fa della bellezza — intesa come
manifestazione di piena salubrita — la rara condizione su cui compiere esperimenti,
I’arcano da indagare per scoprire il segreto di un equilibrio miracoloso concesso a
pochi. Per tale ragione, a finire sul lettino dell’anatomista sono spesso donne bellissime
dalla cui perfezione esteriore trasparirebbe lo speculare equilibrio viscerale, una
condizione di totale salubrita, talmente rara da appassionare medici e scienziati piu della
malattia stessa.

Nel racconto Un Corpo, Camillo Boito descrive Carlotta come una fanciulla
incantevole, simbolicamente contesa tra I’amato artista ed un sinistro scienziato,® Karl
von Gulz, i cui studi sulle manifestazioni corporee del pensiero confluiscono nel libro
Anatomia estetica.' Le sue intuizioni richiedono ancora molte prove — in sostanza molti

6 E opportuno ricordare che, nello stesso anno, Cesare Lombroso pubblicava L uomo delinquente
per comprendere la portata di un diffuso orientamento fisiognomico.

" E. PRAGA, A un feto, in Opere, a cura di G. Catalano, Fulvio Rossi, Napoli 1969. p. 301.

8 E esplicativo il caso de 1l pugno chiuso di Arrigo Boito. Dal campo della certezza scientifica,
incarnata dal medico che si reca a Czestochowa, per scoprire le cause della plica polonica (un morbo), il
racconto slitta nell’ambito perturbante della psicosomatica, adombrata dalla “stimmatizzazione” della
mano dell’usuraio Levy e del disgraziato Paw, avidamente legati alla simbolica moneta. Sul racconto si
vedano: A. BoiTo, Il pugno chiuso, a cura di R. Cesarani, Sellerio, Palermo 1981; L.A. Giuliani, La
catastrofe senza idillio di una idea fissa: Il pugno chiuso di Arrigo Boito, in La tentazione del fantastico:
racconti italiani da Gualdo a Svevo, a cura di A. D’Elia, Pellegrini, Cosenza 2007, pp. 109-124; C.
MELANI, Il risarcimento della Bohéme italiana, in Fantastico Italiano, Bur, Milano 2013; L. BISELLO,
«Intus et extra idem»: |’anatomia morale nella letteratura italiana moderna, in «Lettere Italiane», LXVI1I,
1, 2016, pp. 4-41.

% L’idea del bello, idealmente conteso tra arte e scienza, riflette la trasposizione del mito tardo
romantico, imbrigliato nella dicotomica lotta Positivismo/Decadentismo, che si traduce in «rapporto
vampiresco che scienza e arte instaurano con la vita», spingendosi fino ad affermare il principio boitiano
secondo cui «la Scienza & molto piu pericolosa perché per studiare la vita & costretta a immobilizzarla nel
gelo della morte» (C. MELANI, Il risarcimento della Bohéme italiana, cit. pp. 42-54).

10 Negli anni in cui venne si sviluppa ’avanguardia scapigliata si diffondeva, in tutta Europa, una
diversa concezione dello studio anatomico. Del corpo umano venivano studiate le forme esterne e le
diverse proporzioni tra le parti, ma anche gli organi superficiali, quelli piu interessati alla modifica di
forma della superficie, in rapporto ai diversi atteggiamenti ed alle espressioni che si volevano
rappresentare. E chiaro che per la stesura del racconto, e di tutta la narrativa boitiana, influi molto la sua
esperienza di insegnamento presso I’accademia di Brera come professore di Architettura — un incarico
tenuto dal 1860 al 1908 — dove erano attivi studi di Anatomia artistica. In linea con lo sviluppo del
pensiero positivo, lo studio anatomico si estese alla fisiologia, all’antropometria, alla morfologia, alla
espressione ed alla mimica, determinando un inevitabile legame tra studio artistico e studio scientifico,
frutto di un connubio in costante tensione che si riflette in modo evidente nella tensione tra I’artista ed il
sinistro scienziato; cfr. P. SALvI, La Citta di Brera. Due secoli di Incisione, catalogo della mostra
all’Accademia di Belle Arti di Brera, Sala Napoleonica e Biblioteca, 23 settembre - 28 novembre 1996,
Mondadori, Milano 1996, pp. 40-47; si veda anche EAD., La Scuola di anatomia dell ’Accademia di Brera
negli anni di Camillo Boito: un modello “reale” per le novella ‘Un corpo’, ancora in corso di stampa.



cadaveri — che abbiano come peculiarita una bellezza incontaminata e perfetta; una
condizione rarissima, ammette Gulz, «dacché ricerco la bellezza [...] accade assai di
rado che i perfetti modelli vengano a finire sulla mia tavola di marmo bianco».!* Anche
la fanciulla che giace sul «freddo letto» chirurgico del fratello Arrigo nella celebre
poesia Lezione di anatomia era giovane, bionda e bella; una «vergine senza sudario»
che accende nel chirurgo una macabra esaltazione.*?

Il dottor Gulz espone una serie di convinzioni in base alle quali sembrerebbe
possibile «dedurre il carattere personale dell’'uomo dalle ossa e dai muscoli».!3
Nell’ammettere di percorrere un terreno gia praticato da altri, egli asserisce con
sicurezza che la medicina ha raggiunto sino ad allora risultati poco convincenti a causa
di uno studio circoscritto alla connessione fra I’indole dell’individuo e le sue forme
esterne, ripiegando su una prospettiva unicamente fisiognomica. Occorrerebbe, invece,
indagare in prospettiva olistica cio che caratterizza 1’interiorita, le viscere del corpo
umano:

Non le sole forme esterne del corpo bisogna guardare, né le sole gibbosita del cranio, ma tutta
intiera la macchina umana. Tutto si collega, tutto s’immedesima. Cio che i piu dicono anima
forma una cosa sola con cio che tutti usano chiamare materia. — il pensiero ¢ materia! [...] Non
pare a lei pit naturale credere che i pensieri e i sentimenti non sieno altra cosa che le infinite e
rapidissime combinazioni di atomi, infinitamente piccoli, i quali si muovono, s’aggruppano, si
sciolgono, si ricompongono si riposano, si ridestano nelle cellette del cervello?*

Nella grandiosa intuizione dello scienziato tedesco si condensa il mistero di un
antico sempre nuovo, quello del pensiero che agisce sull’organismo; un assunto
congenito alle diagnosi di ogni tempo, rispetto al quale la medicina continua a porsi con
vago sospetto. Per questo motivo i promotori di tale postulato finiscono con 1’essere
assorbiti da un alone di ambiguita, e sono spesso rappresentati come pseudo-medici 0
scienziati che agiscono nell’ombra, consapevoli di condurre una ricerca “oltre confine”.
Alla consueta immagine dell’anatomista positivo che tortura il corpo mortale con i ferri
chirurgici, si affianca la supplementare ricerca degli anatomisti scapigliati che sembrano
operare sul corpo nella speranza di afferrarne lo spirito. Ne & un esempio la Lezione di
anatomia di Arrigo Boito nella quale il poeta stesso controbatte all’estatico grido dello
scienziato positivista («ecco le valvole / ecco il cervello / ecco ’aorta»)*® I’ambizione di
considerare quel corpo per intero, cercando di indovinare quali fossero i pensieri
«passati su quella testa».®

11 C. BoITo, Un corpo, in Racconti della Scapigliatura milanese, a cura di G. Rosa, G. Cenati,
CUEM, Milano 2007, p. 242.

12 A, BoITo, Lezione di anatomia, in Il Libro dei versi, a cura di C. Mariotti, Mucchi, Modena 2008,
p. 103. Gia Carli, nell’intento di indagare il nesso arte/scienza nel racconto boitiano, coglie la similare
attrattiva tra la bellezza di Carlotta e quella della giovane protagonista della Lezione di anatomia del
fratello Arrigo: «la presenza in entrambi i componimenti dei fratelli Boito, della giovane fanciulla, fatta
oggetto di scempio anatomico, sottolinea il sospetto di una influenza; quasi che Camillo avesse voluto
mettere in prosa i versi del fratello o addirittura avesse cercato di raccontare la vita della loro defunta
protagonista» (A. CARLI, Anatomie scapigliate, cit., p. 76).

13 C. BoITo, Un corpo, in Racconti della Scapigliatura milanese, cit., p. 242.

14 1vi, p. 243.

15 A. BoITo, Lezione di anatomia, cit. p. 104.

6 Ivi, p. 103. L’eccitazione dell’anatomista che «urla la sua lezione / e cita ad hoc Vesalio,
Ippocrate / Harvey, Bacone / Sprengel e Koch» si contrappone alla mesta supposizione del poeta che



Gulz personifica un’intera disposizione culturale che guarda la scienza in
prospettiva pitu umana, auspicando che in un futuro non troppo lontano «la fisiologia e
la psicologia [...] saranno uno studio solo».’

In un momento storico, quello positivistico, in cui scienza e studia humanitatis
tendono drasticamente ad allontanarsi, Boito e gli scapigliati ripiegano verso questo
ideale recupero. | presupposti della ricerca dello scienziato ambiscono a indagare gli
effetti del pensiero sul corpo e si scontrano con I’essenza artistica del giovane fidanzato
viennese, in costante tensione rispetto alla figura dell’anatomista. Sara Gulz a spuntarla
impadronendosi del cadavere della bella Carlotta sebbene i suoi studi paiano destinati
all’implosione: non ¢’¢ alcun riferimento, sul finale del racconto, al sezionamento del
corpo, non c¢’¢ alcuna verita dimostrata.'® La mummificazione del cadavere di Carlotta
concorrera solamente ad arricchire una raccapricciante esposizione privata, segnando la
simbolica e definitiva sconfitta della scienza e la vittoria dello spirito sulla materia.®

Il macabro epilogo segna inevitabilmente lo scarto tra Gulz e 1’orda di scienziati
positivisti. Per quanto egli svolga la sua professione in un ospedale e per questo faccia
parte a tutti gli effetti «di quella nuova corsa alla ricerca che nel secolo del positivismo
invase I’Europa con nuovi concetti, quali la psicologia e la microscopia»,?® Boito
concepisce il suo laboratorio come separato dall’edificio ospedaliero, collocato in un
luogo isolato oltre la stanza mortuaria. Il giovane pittore deve percorrere, assieme
all’amico Herzfeld, tutte le scale dell’ospedale per raggiungerlo attraverso una concitata
descensio ad inferos che si conclude con I’accesso fortuito nella raccapricciante
officina. Un’ulteriore conferma della distanza tra la figura del medico Gulz e quella
degli ospedalieri & data dalla reiterata risposta dei medici che, interpellati nei corridoi
dal giovane ansante, ammettono di non saper nulla del fantomatico laboratorio del
collega, esprimendo la loro estraneita rispetto agli studi dello scienziato.

Restano da chiarire le cause della morte di Carlotta. 1l giovane artista apprende del
decesso della fidanzata dalla lettura distratta di un giornale che racconta di un incidente
avvenuto in strane circostanze, e di una giovane e bellissima fanciulla, caduta
“accidentalmente” nel Danubio, per la quale pare non ci sia stato nulla da fare.?* Tutto si

cerca di indovinare, non a caso, quali fossero i pensieri «passati su quella testa»; cfr. A. BoiTo, Lezione di
anatomia, cit. p. 104.

17.C. BoITo, Un corpo, cit., p. 264. E una profezia, quella del dottor Gulz, che ricalca auspici antichi,
se pensiamo che sin dagli insegnamenti di Ippocrate di Kos, la medicina & considerata “sorella” della
filosofia; cfr. F. LoPEz, Il pensiero olistico di Ippocrate. Percorsi di ragionamento e testimonianze, vol. 1,
Edizioni Pubblisfera, Cosenza 2004.

18 Cfr. C. BoITo, Un corpo, cit. p. 264; «le ossa, i visceri, i tessuti dell’uomo, come spiegano la vita,
cosi spiegano la bellezza», asserisce Gulz con una certa convinzione, a proposito della corrispondenza tra
perfezione esteriore ed armonia interiore, sebbene la scienza non sia in grado di spiegarne il nesso.

19 Nel finale del racconto si realizza la simbolica rivalsa dell’arte (seppur macabra) sulla scienza.
L’imbalsamazione del bel corpo di Carlotta (e di tutti gli altri esposti nel laboratorio) rappresenta il
fallimento in serie della medicina e la sua rinuncia ad indagare il segreto fisiologico della bellezza,
finendo per immortalarla, come I’artista sceglie di fare sulla sua tela.

20 A, CARLI, Letteratura, arte e scienze anatomiche. Su ‘Un corpo’ di Camillo Boito, in «Otto-
Novecento», 11, 2000, pp. 27-84: 80.

2L Cfr. C. Boito, Un corpo, cit.,, p. 255; «il convoglio funebre, che per andare al cimitero di
Nussdorf aveva pigliato la via lungo il Danubio, passava appunto dal Rossauer L&nde, dove lo spazio si
restringe ed il fiume non ha parapetto, quando una signora, nel volersi rapidamente ritrarre, precipito nelle
acque, e venne trascinata un centinaio di metri giu dalla corrente prima che si potesse salvarla. Fu tolta
dal fiume asfissiata; e, perché non si trovarono indizi del suo nome o della sua abitazione, fu tosto portata
li presso allo Spedale generale. Non ne sappiamo altro. Dicono che sia giovane e bellissima». E
inquietante, ma in linea con i gusti scapigliati, che la bellezza della fanciulla mantenga inalterate le sue



compie in un alone di mistero. In linea con I’occultismo scapigliato, Boito si spinge
oltre il binomio corpo-mente, adombrando la possibilita che la materia possa essere
contaminata non solo per effetto del proprio pensiero, ma anche per I’influsso del
pensiero altrui. Costretta a confessare all’amato le circostanze in cui conobbe il dottor
Gulz, Carlotta rivela come questi, notata la sua grandiosa bellezza per strada, si fosse
lasciato sfuggire un presagio, pronunciato ad alta voce: «giuro, amici miei, giuro in
virtt del mio presentimento, e in nome della scienza, che la bella Carlotta [...] riposera
sul marmo della mia tavola, per rivelare al mio coltello il segreto della sua bellezza».??
Il suo giuramento, una commistione significativa di scienza e presentimento, ha il suono
di una sentenza che innesca nella giovane, fino ad allora allegra e spensierata, il germe
dell’inquietudine; Carlotta confessa apertamente che tali parole le avevano procurato
«una sensibilita di fibra che & una vera malattia»,?® una patologia che lei stessa definisce
come «profonda paura della morte» che la condurrd — in circostanze che resteranno
misteriose — a morire davvero.?*

Qualcosa di molto simile accade nel racconto Narcisa di Luigi Gualdo. Il fascino
della giovane protagonista, simbolicamente connaturato al suo stesso nome, é tale che
«sarebbe stato assai difficile volerne spiegare fisiologicamente il mistero»,? come
dichiara 1’autore stesso in apertura del racconto, stabilendo sin da subito 1’ideale
corrispondenza fra equilibrio fisiologico e armonia estetica. La perfezione di Narcisa é
il risultato di una distaccata indifferenza sociale: una «calma imperturbabile»?® le aveva
garantito la fortuna di non soffrire e quindi di non ammalarsi, di non contaminare
minimamente la sua bellezza che era tale da attrarre, come quella di Carlotta,
I’attenzione di artisti e poeti. Narcisa € completamente indifferente a tutto cio che le
accade, al riparo dalle delusioni congenite alle relazioni umane; una raffinata
sacerdotessa della sua bellezza che vive del compiacente e voluttuoso spettacolo della
propria immagine. Ben presto, ci0 che per una vita aveva rappresentato la fonte del suo
equilibrio, ovvero il compiacimento per il suo aspetto fisico, finira per tramutarsi nella
causa della sua stessa morte, trasformandosi in una vera e propria ossessione.?’

Anche in questo caso saranno le parole di un sinistro scienziato tedesco, suscitate
dal compiacimento della sua perfezione, a innescare in lei il germe della morte. «E

eccezionali doti fisiche, riducendo al limite il confine tra la vita e la morte. cfr. A. CARLI, Letteratura,
arte e scienze anatomiche, cit. p. 81, «si tratta di un particolare di rilievo, perché, nell’arco temporale del
racconto, la fanciulla e spirata il giorno precedente. 1l suo corpo non & ancora tumefatto né sfigurato dalla
decomposizione».

22.C. BoITo, Un corpo, cit., p. 252

2 |vi, p. 253.

24 1bid.

% |, GUALDO, Narcisa, in La gran rivale, Treves, Milano 1877, p. 93.

% Ivi, p. 95; «ma ella possedeva la calma imperturbabile del marmo. A coloro che le
rimproveravano la sua insensibilita, e parlando di chi la riputava una donna spietata, ella diceva: —
Guardatemi. Come volete che io sia cattiva? Che colpa ne ho io se non posso vivere come le altre, se ho
la fortuna di non soffrire?... E tutti rimanevano colpiti dalla pace raggiante del suo viso, mentr’ella
pronunciava tali parole piene di una tranquillita sovrumana — abbagliati da quell’avvenenza invincibile».

27 «Ma in lei I’idea fissa si era quasi fatta malore», spiega Gualdo a proposito dell’evoluzione
nevrotica della percezione della bellezza della fanciulla (L. GUALDO, Narcisa, cit. p. 97). Anche in questo
racconto si allude alla dicotomica tensione tra arte e scienza, sebbene tratteggiata in modo meno esplicito
nel riferimento al mito narcisistico, rievocato sin dal nome scelto ad hoc per la protagonista,
morbosamente legata alla propria immagine. Sul narcisismo di molte protagoniste della nostra letteratura
si veda G. BIASIN, Il veleno di Narcisa, in «Modern language notes. The italian iussue», LXXXv, 1, 1970,
pp. 24-41.



strano pensare che tra poco tutta questa bellezza sparira»,?® sussurra il vecchio dottore,
suscitando in lei la paura di sfiorire. Il rituale della sua contemplazione estatica allo
specchio, la sua quotidiana dose di piacere inizia ad assumere connotati nevrotici che la
spingono persino a ritirarsi dal ballo a cui aveva preso parte.?®

Fu I’ultima volta che si mostro in pubblico. Non molto dopo ella si spense [...] mori dopo una
breve e violenta malattia che i medici confessarono di non aver troppo capito. Il suo corpo
venne imbalsamato. La sua fine fu misteriosa quanto la sua vita.*

Il corpo di Narcisa ¢ destinato all’imbalsamazione, ordita probabilmente dalle mani
dello stesso carnefice. Come Gulz, anche lo scienziato gualdiano assume i tratti
dell’uomo fatale, laddove il fatalismo € da intendersi nel senso piu sinistro del termine;
€ un menagramo che sentenzia morte e condanna la protagonista ad una fine lugubre e
inspiegabile. Entrambi annichiliscono le loro vittime e innescano in loro il germe della
psicosi mediante ’esercizio di un sinistro ascendente.

Sara Tarchetti, in apertura de | fatali, a soffermarsi sull’influsso negativo che si
propaga attraverso persone capaci di unire in un solo centro d’azione il mondo dello
spirito e il mondo della materia.3* «Esistono realmente esseri destinati ad esercitare
un’influenza sugli uomini e le cose che li circondano?».32 E un altro modo, certo pit
estremo, di considerare gli effetti della mente sul corpo, che si spinge fino a
contemplare la possibilita che il pensiero di alcuni possa compromettere 1’organismo di
altri. L’intelligenza agisce sulle cose, e viceversa. Per questo, asserisce Tarchetti, «il
sistemi, le sue leggi [...] ma si ¢ fermata dinanzi ai fenomeni psicologici, e dinanzi ai
rapporti che congiungono questi a quelli».®® Le considerazioni dal tono scientifico e

2 Anche la nevrosi di Carlotta, in Un Corpo, prende avvio dal formulario sentenzioso dello
scienziato tedesco Gulz bisbigliato alle orecchie di un amico il giorno del loro primo incontro; cfr. C.
BoiTo, Un corpo, cit., pp. 252-253: «I’orchestra continuava tuttavia a suonare il valzer. In un tratto le
trombe e i tamburi lasciarono luogo ad alcune flebili battute; ed allora una voce, quella del Gulz, mi
giunse all’orecchio. Proferiva con accento concitato queste parole: “Giuro, amici miei, giuro in virtu del
mio presentimento, e in nome della scienza, che la bella Carlotta” come sapeva egli il mio nome?
“riposera sul marmo della mia tavola, per rivelare al mio coltello il segreto della sua bellezza”. Tornd il
rumore dell’orchestra; ma in ogni modo non avrei piu potuto udir nulla, tanto mi sentivo angosciatas.

29 Molto pit narcisista di Carlotta & la contessa Livia, nata dalla penna di Boito pochi anni dopo, ed
inserita nella novella Senso (C. BoITO, Senso, in Storielle vane, a cura di R. Bertolazzi, Garzanti, Milano
1990, p. 75); «ho bisogno di mortificare la vanita. Alla inquietudine, che rode la mia anima e che lascia
quasi intatto il mio corpo, s’alterna la presunzione della mia bellezza: né trovo altro conforto che questo
solo, il mio specchio [...] se non fosse dall’una parte la febbre delle vive ricordanze, dall’altra lo spavento
della vecchiaia, dovrei essere una donna felice». Qui, al contrario, pare che la bellezza di Livia costituisca
il farmaco (insieme alla scrittura) che compensa il suo rammarico e le risparmia la morte. Come Narcisa,
anche in Livia il presagio della vecchiaia, e quindi dello sfiorire della sua bellezza, € percepito
nevroticamente come una minaccia per la sua salute. Particolarmente significativo, allora, & proprio il
finale del racconto Narcisa di Gualdo (cfr. L. GUALDO, Narcisa, cit., p. 99); «un giorno, in un crocchio
d’amici, si parlava di lei. Chi si estasiava sulla sua bellezza, che rimarra come un tipo inimitabile, chi
tentava spiegare il problema della sua vita. Poi si venne a discutere sulla sua morte quasi piu inesplicabile
ancora. — lo ne so la causa, disse un poeta. E morta di bellezza».

30 Ibid.

3 Ivi, p. 7.

32 |.U. TARCHETTI, | fatali, in Racconti fantastici, Treves, Milano 1869, p. 6.

33 |bid. Qui Tarchetti anticipa cio che piul tardi Boito avrebbe asserito per bocca di Gulz, e cioé che il
limite della medicina sarebbe stato da sempre quello di aver indagato solo in direzione della fisiognomica,
trascurando la validita di una prospettiva olistica.



divulgativo paiono quasi fuori luogo in apertura di un racconto che evoca sin dal titolo
un’atmosfera dichiaratamente fantastica; Tarchetti intende addentrarsi nel complesso
rapporto corpo-mente e sa bene che la scienza da sola non basterebbe a spiegarne il
nesso. Il fantastico diviene, allora, I’unico possibile itinerario di conoscenza. Anche
questa volta, a fare le spese di un sinistro personaggio — che tutti chiamano per
I’appunto “I’'uomo fatale” — & una fanciulla di una bellezza straordinaria, frutto di un
equilibrio e di una serenita interiore che «l’assenza delle passioni non puo mai
turbare».3* 1l conte di Sagrezwitch — anch’egli tedesco, originario della Sassonia —
sparge attorno a sé desolazione e sventura e la giovane Silvia finisce per innamorarsi
inconsapevolmente di lui. Da qui prende avvio il suo declino e la poveretta si ammala di
«una malattia misteriosa che i medici non sanno né conoscere né definire esattamente,
ma che hanno dichiarato inguaribile [...] non una di quelle che costringono a letto,
piuttosto una di quelle di cui diciamo: si muore in piedi».*®

Cio che alla medicina tradizionale appare inspiegabile sembra invece lampante agli
occhi di tutti i personaggi,®® consapevoli della causa del tarlo che consuma Silvia ma
incapaci di opporre resistenza al letale ascendente del giovane forestiero. Egli sapeva di
lasciare delle tracce spaventose su tutti coloro a cui si legava affettivamente e decide di
uccidersi, per preservare la vita della bella fanciulla. La sua morte interrompe il
sortilegio esercitato, seppur involontariamente, sul bel corpo e di fatto le restituisce la
vita: «del resto Silvia guari! — fosse caso, fosse natura del male, guari!».%’

Se in Tarchetti I’influsso negativo ha origine da una forma di arcana e inspiegabile
superstizione, la prospettiva di Gualdo, ne La canzone di Weber, tende piu alla
psicologica interpretazione dei legami sociali, indagando sugli effetti collaterali che
questi producono sul nostro organismo. Nello specifico, egli si sofferma sulle relazioni
familiari e sulle conseguenze nefaste che il «lento lavoro di persuasione»® di un padre,
produce sulla bella figlia. Per compiacerlo, Ida decide di sposare un uomo che non ama,
il marchese di Sentis, allontanando I’amato musicista Paolo. L’avvicinamento del
matrimonio produce nella fanciulla uno stato di nociva afflizione;*® disposta a

34 Lo scenario della vicenda tarchettiana & decisamente pill votato alla superstizione, esasperata dal
potere sinistro che il conte di Sagrezwitcth esercita non solo sulla donna ma, indistintamente, su tutti
coloro che incrociano il suo cammino. Egli stesso non ne fa mistero, chiarendo sin dalle prime battute che
«il punto di partenza di tutte le grandi verita [...], la superstizione, & I’embrione, ¢ il primo concetto di
tutte le grandi credenze». Al netto degli universali espressi in apertura, anche Tarchetti sceglie di far
coincidere il crepuscolo della bellezza di Silvia (tale anch’essa che «un pittore ed uno scultore potrebbero
dare nella loro arte un’immagine meno incompleta»; ivi, p. 7) con la perturbante conoscenza del conte,
ammalandosi fino al punto da assistere, inerme, allo sfiorire della sua bellezza.

35 Ivi, p. 31.

% La madre di Silvia, che pure riconosce nel suo malessere un «disordine insolito di affetti» &
I’unica, piu preoccupata dell’ereditd che sarebbe venuta dal matrimonio con il ricco forestiero che della
salute della stessa fanciulla, a ritenere che tutto si sarebbe risolto in breve tempo e che Silvia sarebbe
guarita dopo averlo sposato, quando ogni cosa sarebbe rientrata «in uno stato normale»; cfr. ivi, p. 35.

37 Ivi, p. 50.

% L. GUALDO, La canzone di Weber, in Racconti della Scapigliatura milanese, cit., p. 66. E
significativo, in tal senso, il passo in cui Gualdo descrive I’autoconvincimento di Ida, incentrato sul senso
del dovere nei confronti del padre, che le da persino la forza di sciogliersi dall’abbraccio dell’amato
Paolo: «comprese d’improwvviso la parola dovere e si sciolse con forza dall’abbraccio di lui» (ivi, p. 70).

39 |vi, p. 68; «la malinconia d’Ida si cangio in una tristezza nera, cupa, che quasi la spaventava. [...]
ebbe la febbre tutta la notte e delird nel modo piu stravagante; il medico fu chiamato, si decise che era
meglio aggiornare il matrimonio». L’autore non fa mistero di aderire all’idea che I’influsso melanconico
interferisca sulla corretta funzionalita dell’organismo, anzi descrive la malattia di lda come una
inevitabile conseguenza dello stato di afflizione a cui il padre I’aveva condannata. E noto, lo abbiamo gia



sacrificare se stessa sull’altare dell’approvazione filiale, Ida si rende vittima di una
sofferenza calma ed indolente e si rassegna alla pazzia e alla morte.*

La voce dell’autore irrompe con una diagnosi didascalica per spiegare che «nella
sua delicata giovinezza il morale era strettamente unito al fisico»;*' viene esposta,
pertanto, una legge che non lascera scampo neppure al vecchio padre, il quale provera
invano a fuggire dal rimorso che lo corrodera come un tarlo, fino ad ucciderlo.*? E una
«strana agonia» la sua, clinicamente inspiegabile, priva di qualsiasi affezione o
manifestazione virulenta;*® tutto si gioca nell’interiorita, nel contagio misterioso dei
pensieri e delle emozioni che avvelenano il corpo attraverso un itinerario fisiologico che
la scienza, ancora una volta, non sa chiarire.

Il nemico & in noi, dunque, per dirla con Capuana, che intitola cosi proprio la
raccolta in cui & inserito il noto racconto de Il Dottor Cymbalus.** Al giovane William,
vinto dal dolore per la fine di una storia d’amore, I’amico Herman Strauss prospetta una
prodigiosa soluzione, quella di renderlo «freddo e insensibile come il marmo»,* con
I’aiuto di un noto fisiologo, il dottor Cymbalus, le cui scoperte sul sistema nervoso

in apertura, che I’idea del condizionamento melanconico sulla fisiologia umana sia ancorata a convinzioni
antiche, per le quali si rinvia almeno a G.P. BIASIN, Malattie letterarie, Bompiani, Milano 1976; C.
ANGELINO, E. SALVANESCHI, Aristotele. La “melanconia” dell’'uomo di genio, Il Melangolo, Genova
1981; J. STAROBINSKI, Storia del trattamento della malinconia dalle origini al 1900, trad. it di F.
Paracchini, Guerini, Milano 1990; lo studioso tornera, poi, sull’argomento in: Democrito parla
(L utopiamalinconica di Robert Burton): premessa a R. Burton. Anatomia della malinconia.
Introduzione, trad. it. di G. Franci, F. Fonte Basso, Marsilio, Venezia 1994; piu in generale, sui
riferimenti melanconici della letteratura si vedano, almeno: Sotto il segno di Saturno: malinconia, spleen
e nevrosi nella letteratura dell 'Ottocento, Atti del seminario di studio (Malcesine, 7-9 maggio 1992), a
cura di E. Mosele, Schena, Fasano 1994; E.C. FUSARO, La nevrosi tra medicina e letteratura, Polistampa,
Firenze 2007.

40 Fusaro descrive come innescata da un «meccanismo biologico» la scelta di Ida di assecondare le
aspettative paterne, poiché intrappolata in un groviglio sentimentale che oppone al libero arbitrio la
determinazione genetica. A ben guardare, I’autore sembra insistere maggiormente sul potere dei
condizionamenti sociali, ben delineati, invece, nelle débé&cle familiari di Pirandello, a cui la stessa
studiosa, tra I’altro, lo paragona per molti altri aspetti.

41 L. GUALDO, La canzone di Weber, in Racconti della Scapigliatura milanese, cit. p. 73.

42 lvi, p. 75; «qui comincio lo spettacolo tristissimo di quel vecchio che andava, andava, fuggendo il
suo dolore. Percorse tutta I’Italia e la Spagna, e dappertutto non trovo altro che I’immagine di sua figlia
morente, e le ultime sue parole e I’ultimo suo sguardo egli le udiva, la vedeva sempre. Fuggiva invano
quei pensieri che lo seguivano come fantasmi: pareva che si fossero in lui incarnati. Inoltre, a poco a
poco, suo malgrado e benché cercasse di combatterlo, un nuovo sentimento si era impossessato di lui. Un
nuovo male lo rodeva, un male pit grande che si aggiungeva al primo: il rimorso. Questo pensiero
orrendo ch’egli non fosse del tutto innocente della morte della sua Ida, s’infiltrd lentamente nelle sue
idee, a gradi a gradi, e una volta che vi fu non gli lascio pit un momento di pace. La malinconia che lo
seguiva dovunque era ora raddoppiata da quel nuovo sentimento (che molti forse non capiranno) che si
potrebbe chiamare la nostalgia del dolore».

4 Lautore si limita, infatti, a raccontare che: «le sue mani persero a un tratto ogni vitalita e
abbandonarono la sbarra del cembalo, a cui si era per tutto il tempo di quella strana agonia tenuto
abbrancato; di pallido ch’era si fece subitamente bianco; e con un rantolo soffocato, cadde per terra al
rovescio di tutta la sua altezza» (ivi, p. 81).

4 L. CAPUANA, Il dottor Cymbalus, in Il nemico € in noi, Giannotta, Catania 1914; la novella fu
pubblicata dapprima su «La Nazione», nel 1865, per poi confluire in chiusura della raccolta. Lo stesso
Capuana ammette nelle avvertenze, «questo volume finisce come avrebbe dovuto cominciare» (ivi, p. 6),
riferendosi alla forzatura cronologica determinata dalla sua collocazione nella parte finale. Una scelta che
non possiamo certamente considerare casuale ma che, al contrario, sembra confermare I’intento di
chiudere un cerchio aperto dall’allusione incipitaria, indicando come possibile vittoria sul “nemico che &
in noi” la soluzione prospettata nel testamento di William, sul finale del racconto.

 |vi, p. 94.



erano definite le «conquiste pil straordinarie della scienza moderna».*® Lo scienziato,
infatti, aveva individuato un metodo per privare 1'uomo delle emozioni; una
straordinaria scoperta dalla quale, pero, si sentiva atterrito poiché imperfetta e contro
natura. Nel tentativo di persuadere il giovane dai due propositi nefasti — di morire o
sopravvivere senza emozioni — il medico cerca di spiegargli che i pensieri e le emozioni
non sono di per sé negativi ma necessari all’'uomo. Essi diventano letali se mal contenuti
in quanto capaci di danneggiare il corpo umano, fino al punto da condurlo alla morte.
Egli, infatti, sostiene che «la materia si trasforma e trasforma, alla sua volta, quello che
noi chiamiamo spirito, pensiero»*’ e poi continua prospettando al giovane le
conseguenze derivanti dall’eccessivo ripiegamento sulla tristezza e la gelosia, che
conducono inevitabilmente alla morte.*8

William, tuttavia, non rinuncia al proposito di sottoporsi al prodigioso intervento
dello scienziato che, con due aghi ed una lancetta, anestetizza il suo cuore donandogli
«un vuoto immenso ed un bene ineffabile».*® All’eccessivo tumulto dei suoi affetti
segue un silenzio completo che lo rende incapace tanto di provare dolore per il
tradimento dell’amata quanto di manifestare entusiasmo alla visita della madre, che
assiste angosciata alla sua indifferenza.

Sei anni di annichilimento emotivo bastano a rivelare tutta 1’imperfezione del
prodigioso intervento in fase di sperimentazione e William subisce gli effetti collaterali
ed imprevisti della noia e della monotonia, devastanti al punto da fargli rimpiangere
persino i momenti pid tristi, che lo avevano indotto a progettare il suicidio.®

Il racconto di Capuana, tutto incentrato sul dualismo corpo/mente, si interroga
apertamente sul ruolo che le emozioni rivestono per la fisiologia umana, William
sperimenta sulla propria pelle la nocivita di esserne privo; ne deriva, allora, che esse
siano vitali o mortali, a seconda della nostra capacita di dominarle. E cid che adombrava
Cymbalus nel tentativo di dissuadere il triste protagonista dal sottoporsi all’intervento
chirurgico ed e quanto lo stesso giovane impara quando ormai € troppo tardi.

46 lvi, p. 95.

47 Ivi, p. 97.

48 «Per vostra mala sorte, vi siete concentrato in voi stesso, avete aumentato con crudele
compiacenza la forza del male; avete gia iniziato, isolandovi, quell’inconsiderata opera di distruzione che
ora intendete compire» (Ibid).

49 Ivi, p. 102.

50 |vi, p. 105; «eran passati sei anni. Che cosa voleva dire quella stanchezza vaga, indefinibile che
cominciava ad insinuarsi nella sua vita regolare e monotona? [...] Giorno per giorno, ora per ora, minuto
per minuto la stanchezza e la noia aumentavano. Non poteva far nulla per arrestarle; si sentiva inetto a
resistere. - La gran legge del lavoro! Aveva un bel ricordarsene; non gli riusciva di lavorare. Si stancava,
si annoiava subito. Gli mancava qualcosa che gli rendesse caro il lavoro. La sua solitudine gli faceva
spavento. | momenti piu tristi della sua vita gli parvero preferibili, immensamente, a quella calma di
morte che I’operazione del dottor Cymbalus gli aveva procurata. Ah, quell’ore di pianto, di disperazione
di strazio mortale passate a guardar da lontano le finestre del palazzo K*** nelle notti d’inverno! Ah,
quell’ore d’agonia, quando si struggeva di abbracciare sua madre che, perduta tra le feste e i conviti, piu
non si ricordava di lui! Quelle erano state ore! E quando i furori della gelosia, i folli propositi di vendetta
gli avevano sconvolto il cervello, per il tradimento di Ida Blumer? Che emozioni! Che divini dolori!... Ed
ora, piu nullal». La scelta del suicidio, dettata dal rifiuto dello stato di fredda imperturbabilita, a cui
William si era autocondannato, rinvia, a titolo di mera suggestione, all’atavica inettitudine dei personaggi
novecenteschi proiettati nel perenne desiderio di una totale indolenza emotiva, un rifugio dallo stato di
angoscia da cui si sentono schiacciati. Ci piace vedere, allora, nell’esito fallimentare dell’avventura
fantascientifica di William il simbolico superamento dell’idealizzazione di uno stato di insensibilita
permanente.

10



La medicina fallisce ancora di fronte alle spietate leggi della natura e William,
ridotto ad una riprovevole freddezza, seppur ad intervento riuscito, torna sul proposito
iniziale di uccidersi, non prima, pero, di aver redatto un testamento in cui fa dono a
Cymbalus di una parte dei suoi averi, affinché possa aprire una scuola in cui si impari a
gestire le emozioni, una scuola gratuita «dove si insegni ad AMARE!».%!

51 Ivi, p. 107; dobbiamo dedurre, quindi, che sia I’«AMORE», insito alla nostra natura, il “nemico che
abita in noi”; qualcosa con cui dobbiamo necessariamente imparare a convivere poiché non possiamo
farne a meno. Esso pud risultare vitale o mortale, a seconda delle nostre inclinazioni, ed & plausibile che
sia stato questo a spingere lo scrittore a scegliere di porre in chiusura della raccolta la novella 1l dottor
Cymbalus, per concludere ammonendo il lettore — e forse sé stesso — sul grado di responsabilitd umana
nel raggiungimento della propria felicita.
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