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ABSTRACTS 

Dall’incontro del fotografo americano Paul Strand con uno dei maestri del neorealismo italiano, Cesare 

Zavattini, nasce nel 1955, come primo volume della collana einaudiana «Italia mia», Un paese. Sospeso 

tra la presa diretta di paesaggi, volti, oggetti e una vibrante polifonia di testimonianze orali, il libro 

riconosce in Luzzara, paese natale di Zavattini, il punto di osservazione privilegiato per un ritratto della 

civiltà contadina «un attimo prima della sua completa scomparsa» (Russo, 2011). I ricordi del secondo 

conflitto bellico, il legame indissolubile con la terra, le difficoltà del vivere quotidiano vengono così 

affidati, in via sperimentale per quegli anni, non al genere documentario tout court ma a uno stretto 

dialogo tra parole e immagini. Non mancando di evidenziare le marche stilistiche riconducibili alla 

formazione dei due autori, è proprio alle peculiarità di questa interazione verbo-visiva, esercitata 

esclusivamente sulla pagina come supporto mediale, che il contributo intende fare riferimento, alla luce 

dei nuovi criteri interpretativi proposti dai recenti studi sui fototesti. 

 

Thanks to the dialogue between the American photographer Paul Strand and Cesare Zavattini, who has 

been one of the most relevant exponent of Italian neorealism, in 1955 was published Un paese, first 

volume of the series «Italia mia» edited by Einaudi. Oscillating between the ‘shooting’ of landcapes, 

faces, objects and oral testimonies, the book recognize in Luzzara, the Zavattini’s hometown, a privileged 

observation point of rural culture «un attimo prima della sua completa scomparsa» (Russo, 2011). 

Memories related to the Second World War, the indissoluble bond with the land, difficulties of daily life 

are thus entrusted, in a experimental way, to a close interaction between words and images, not to the 

documentary genre. Considering also the respective backgrounds of the authors, the article focuses on this 

verbal and visual interplay – located in pages that are the only media support – and on recent critical 

proposals on phototexts. 
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L’occasione che conduce alla pubblicazione di Un Paese di Paul Strand e di Cesare 

Zavattini è oramai nota. Dopo un primo, fugace incontro tra i due autori avvenuto a 

Perugia nel corso del Convegno internazionale di cinematografia nel settembre 1949, 

all’inizio degli anni Cinquanta la proposta dell’artista americano di realizzare un libro 

fotografico sull’Italia trova la disponibilità di Zavattini, che negli stessi anni progetta un 

documentario intitolato Italia mia, basato su un viaggio da compiere con la macchina da 

presa attraverso le strade e le città italiane. Il progetto originario dello sceneggiatore non 

va in porto e si concretizza in forma editoriale: Un paese viene pubblicato per Einaudi 

nel 1955 come primo volume di una collana dal titolo, appunto, “Italia mia”, ideata e 
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diretta da Cesare Zavattini.1 La serie prevede che alle fotografie, che avrebbero dovuto 

riguardare di volta in volta una città o un paese italiani, vengano affiancati testi di registi 

(Zavattini ipotizza il coinvolgimento di De Sica, Rossellini, Visconti per i numeri 

successivi), ma l’iniziativa si arresta a questo primo numero. Sulla località da 

fotografare, dopo aver vagliato diverse ipotesi, la scelta ricade, come espressione di un 

frammento antropologico, sociale, umano in tensione dialettica con un più ampio 

macrocosmo, su un borgo della Bassa padana, Luzzara, paese natale di Zavattini.2 

A differenza di altre produzioni foto testuali italiane degli anni Cinquanta – si 

ricordi la settima edizione di Conversazione in Sicilia, dove le fotografie di Luigi 

Crocenzi concorrono a tracciare del capolavoro vittoriniano una riscrittura per immagini 

a posteriori – Un paese nasce come fototesto e in quanto tale ha già ricevuto attenzione 

critica: Antonella Russo lo ha definito «il primo fotolibro italiano»,3 ravvisando 

nell’operazione di Strand e Zavattini una valenza archetipica; Giulio Iacoli, fornendo 

una prima ricognizione del genere fototestuale, riconosce nell’assetto verbo-visivo di 

Un Paese un «capostipite»;4 Silvia Albertazzi lo ha citato nel suo recente Letteratura e 

fotografia,5 dove il volume è incluso tra gli esempi di “fotolibro” nati dalla 

collaborazione tra fotografi e scrittori, e viene distinto, dunque, dal “fototesto”, frutto 

dell’occhio e della scrittura di un unico autore. 

Seguendo una struttura sobria e razionale, Un paese accoglie ottantotto fotografie di 

Paul Strand in bianco e nero, ciascuna delle quali posta in maniera da occupare mezza o 

l’intera pagina (tranne pochissimi casi in cui in un unico foglio vengono riprodotte più 

fotografie), corredate da testi scritti. La sezione verbale comprende, oltre alla prefazione 

di Zavattini – dove lo sceneggiatore ripercorre brevemente le fasi iniziali del progetto e 

riporta informazioni sulla storia di Luzzara, sulla conformazione del suo territorio, sulla 

condizione economica e le abitudini dei suoi abitanti – le interviste realizzate ad hoc 

dall’autore emiliano e collocate, nella maggior parte dei casi, in maniera simmetrica 

rispetto alle fotografie, in alto o in basso. Gli scritti che appaiono in corrispondenza 

delle immagini sotto forma di intervista provengono, in realtà, anche dall’elaborazione 

di dati (demografici, elettorali, relativi alle abitudini alimentari) che Zavattini acquisisce 

grazie al contributo di compaesani come Valentino Lusetti, membro della famiglia 

ritratta nel celebre scatto di Strand confluito in copertina, oltre che guida e mediatore, 

grazie alla conoscenza della lingua inglese, tra il fotografo americano e i luzzaresi. 

Prima di accennare alla natura dell’interazione tra il codice verbale e quello visivo 

all’interno di Un paese, occorre fare riferimento all’ibridazione dei due sguardi che 

danno vita al volume, quello di Paul Strand da una parte e di Zavattini dall’altra. 

Secondo le intenzioni dello sceneggiatore, il volume doveva porsi come «una guida 

                                                           
1 P. STRAND, C. ZAVATTINI, Un paese, Einaudi, Torino 1955. 
2 Per un ragguaglio sul mancato progetto cinematografico di Italia mia e per una ricognizione della 

successiva vicenda editoriale cfr. V. TOSI, Paul Strand, per un centenario mancato, in «Fotologia», 16-

17, 1993, pp. 7-17; C. ZAVATTINI, Diario cinematografico, a cura di V. Fortichiari, Bompiani, Milano 

1979, pp. 96-97; P. STRAND, C. ZAVATTINI, Lettere e immagini, a cura di E. Gualtieri, Bora, Bologna 

2005; C. ZAVATTINI, Uomo vieni fuori! Soggetti per il cinema editi e inediti, a cura di O. Carldiron, 

Bulzoni, Roma 2006, pp. 155-161. 
3 A. RUSSO, Storia culturale della fotografia italiana. Dal Neorealismo al Postmoderno, Einaudi, 

Torino 2011, p. 151. 
4 G. IACOLI, In cerca di una relazione, e di un genere. Tre vicende del photo-text in Italia (Strand-

Zavattini; Ghirri-Celati; Messori-Fossati), «Contemporanea», 12, 2014, pp. 91-108, p. 92. 
5 Cfr. S. ALBERTAZZI, Letteratura e fotografia, Carocci, Roma 2017, p. 115. 
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fotografica documentata dell’Italia minore»6 e in una lettera del gennaio 1953 

indirizzata a Paul Strand l’autore chiarisce le motivazioni che lo spingono ad optare per 

le interviste confessando: 

 
Mi pare una formula abbastanza insolita malgrado l’apparenza solidissima delle interviste; io 

vorrei riuscire a far venire fuori la realtà più reale possibile dalle parole, dalle confidenze, dalle 

confessioni degli abitanti, incontrati per strada o nelle loro case o al caffè, interrogati 

lungamente o brevemente, con fatica o con facilità. Perfino qualche notizia storica o geografica 

fondamentale – di cui insomma nessun compratore di libri può fare a meno – la vorrei far dare 

alla gente del luogo.7 

 

Zavattini, che nell’anno di pubblicazione del volume si è già lasciato alle spalle le 

esperienze che in collaborazione con Vittorio De Sica lo hanno consacrato maestro del 

neorealismo, dedica un ulteriore omaggio alla poetica neorealista, e di questa gli scritti 

inseriti in Un paese mostrano i segni: la centralità del racconto orale (oralità che 

Zavattini mantiene anche negli estratti di diari di bambini posti a chiusura del volume), 

la patina dialettale, i gesti anonimi e quotidiani di una classe subalterna, l’attenzione al 

paesaggio informano di sé tutte le testimonianze confluite nel libro e tracciano un 

ritratto collettivo della civiltà contadina alle soglie della sua radicale trasformazione. 

Se dalla lettura dei testi si passa alla componente visiva di Un paese, osservando le 

fotografie emergono pose e dettagli che rinviano alla formazione di Paul Strand. Il 

fotografo, che aveva esordito come allievo di Alfred Stieglitz e aveva attraversato una 

fase pittorialista, nel corso della prima metà del secolo si fa promotore di un progressivo 

affrancamento del linguaggio fotografico dai vincoli della pittura e approda, con esiti 

magistrali, alla fotografia diretta e a lungometraggi di scoperto impegno politico, come 

Native Land del 1942. Al centro dell’inesausta ricerca di Strand vi è il rapporto tra 

l’individuo e l’ambiente di appartenenza, e la ricerca di un equilibrio che tende a una 

forte compenetrazione tra i paesaggi fotografati e i volti; come ha rilevato Paolo 

Costantini, «a Luzzara per lui ogni volto, ogni ruga, ogni sguardo assumevano un 

carattere decisivo per cogliere e rivelare l’identità peculiare del luogo».8 In effetti, oltre 

che nella visione ravvicinata della vegetazione posta in apertura del volume, nella 

pagina che segue la prefazione, e riconducibile agli studi giovanili condotti su 

frammenti di natura, è proprio nei ritratti che Un paese rende riconoscibile il rigoroso 

approccio di Strand al reale. Il fotografo attraverso la sua produzione artistica intende 

potenziare l’aspetto militante del realismo e nel ritrarre la figura umana conferisce ad 

essa una solida monumentalità. Eloquente a tal proposito risulta l’intervento di Strand 

nell’ambito del già citato convegno sul cinema di Perugia, nel corso del quale dichiara 

apertamente: 

 
Ci schieriamo contro la guerra, contro la povertà, schieriamo la nostra arte e il nostro talento 

dalla parte di coloro che Henry Wallace ha chiamato gli uomini della strada, la gente semplice 

del mondo, nelle cui mani è la sorte del benessere presente e futuro della civiltà. […] La gente 

deve ritrovare se stessa nei nostri film, ma la rivelazione della realtà non deve mai essere 

immutabile e priva di cambiamenti. Poiché una tale realtà non sarebbe reale. Così possiamo dire 

                                                           
6 Dalla presentazione del volume durante la conferenza stampa del luglio 1955 parzialmente citata in 

A. RUSSO, Storia culturale della fotografia italiana, cit., p. 154. 
7 P. STRAND, C. ZAVATTINI, Lettere e immagini, cit., p. 64. 
8 P. COSTANTINI, Introduzione, in P. COSTANTINI, L. GHIRRI, Strand. Luzzara, CLUP, Milano 1989, 

pp. 9-32: 17. 
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che vero realismo è quello che ha in sé i germi di un proposito di pace, di libertà umana, di vita 

ricca e piena, non per pochi uomini, ma per l’uomo.9 

 

Paul Strand guarda gli abitanti di Luzzara – ai cui ritratti, all’interno di Un paese, si 

viene introdotti per gradi, dopo le fotografie del Po e dopo le immagini della campagna 

di Luzzara – come aveva fatto con gli americani e con i francesi nei suoi precedenti libri 

fotografici, Time in New England (1950) e La France de profil (1952), dove sono già 

presenti fotografie realizzate con inquadratura frontale e ravvicinata, in posa, con i 

soggetti ritratti che guardano fisso l’obiettivo e si trovano spesso a ridosso degli stipiti 

di una porta, di un muro o di una parete di legno. Si tratta di figure che tradiscono il 

contesto di appartenenza, attraverso dettagli dell’abbigliamento o oggetti che talvolta 

Strand chiede loro di tenere in mano, e che appaiono fissate, quasi asserragliate, da uno 

scatto fotografico che restituisce una solenne impassibilità dei volti. Peraltro Strand 

dissemina fra i ritratti le tracce dei suoi riferimenti culturali e, ispirandosi a quel 

versante del realismo americano che predilige il mito di un’arte indigena e rurale, 

sembra riprodurre nella posa di un abitante di Luzzara colto nell’atto di impugnare un 

attrezzo da lavoro, come ha notato Giacomo Nencioni, la medesima austerità del 

personaggio maschile di American Gothic di Grant Wood.10 Un fulmineo referente 

letterario, inoltre, viene evocato dal dialogo che le immagini instaurano con le 

dichiarazioni della gente di Luzzara; con Virgilio Tosi, Un paese si configura come 

«una sorta di Antologia di Spoon River padana. Ma, aggiungiamo, fatta da vivi; con la 

spontaneità popolare, da una parte, e, dall’altra, con la solennità icastica di un 

testamento».11 

Proseguendo lungo il percorso tracciato dalle interazioni tra le fotografie e i testi 

scritti, e risalendo a ritroso fino alla prima ricezione dell’opera, si scopre che le 

recensioni immediatamente successive alla pubblicazione del volume hanno subito 

messo in evidenza, attraverso gli interventi, tra gli altri, di Ugo Casiraghi, Enrico 

Falqui, Alvaro Valentini,12 una disarmonia, un’incoerenza interna alla struttura del libro 

determinata dalla discrepanza tra il presunto spontaneismo dei testi e l’estrema cura 

formale delle immagini. A distanza di più di mezzo secolo dalla pubblicazione di Un 

paese, invece, ci si chiede se non sia il caso di considerare la convergenza tra il severo 

realismo di Strand e il documentarismo di stampo neorealista di Zavattini; convergenza 

tra due sguardi che sembra depositarsi nella comune intenzione di convertire la realtà 

narrata, osservata, ritratta in epos. 

Se questo può sembrare scontato per Zavattini, si consideri che una connaturata 

disposizione al racconto promana anche dalle fotografie di Strand. Riflettendo sul 

metodo fotografico di Strand, John Berger spiega che per il fotografo americano 

                                                           
9 P. STRAND, Paul Strand, in Il cinema e l’uomo moderno, a cura di U. Barbaro, Le edizioni sociali, 

Roma 1950, pp. 171-179: 174. 
10 Cfr. G. NENCIONI, Strand-Zavattini. Un Paese, www.mediastudies.it, 

http://www.mediastudies.it/IMG/pdf/Zavattini_-_Strand.pdf (url consultato il 22 maggio 2018). 
11 V. TOSI, Paul Strand, per un centenario mancato, cit., p. 7. Il paragone ricorre in maniera diffusa 

tra gli studi critici, anche in esplicita relazione con le letture giovanili di Strand (cfr. P. COSTANTINI, L. 

GHIRRI, Strand. Luzzara, cit., p. 7; A. RUSSO, Storia culturale della fotografia italiana, cit., p. 152). Un 

evidente richiamo di Zavattini all’antologia di Edgar Lee Masters è presente in C. ZAVATTINI, Diario: 

Roma 13 aprile 1953, in «Cinema Nuovo», II, 10, 1953, p. 264. 
12 Cfr. U. CASIRAGHI, Un libro di Strand e Zavattini. Terra natia, in «l’Unità», 21 giugno 1955; E. 

FALQUI, Fotografo e scrittore, in «Il Tempo», 12 luglio 1955; A. VALENTINI, Zavattini, Strand e ‘Un 

Paese’, in «Fotografia», VIII, 6, 1956, p. 13. 

http://www.mediastudies.it/
http://www.mediastudies.it/IMG/pdf/
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L’evento fotografico è biografico o storico, e la sua durata è idealmente misurata non in 

secondi, bensì in relazione a un’intera vita. Strand non persegue un istante, piuttosto incoraggia 

un evento a manifestarsi come si può incoraggiare una storia a raccontarsi. […] La sua 

macchina fotografica non è libera di vagabondare. Strand sceglie dove metterla. Il punto in cui 

decide di collocarla non è dove sta per accadere qualcosa, ma là dove verrà riportato un certo 

numero di avvenimenti. Ecco perché, senza cadere mai nell’aneddoto, egli trasforma i suoi 

soggetti in narratori. Il fiume parla di sé, il campo dove pascolano i cavalli si racconta, la moglie 

narra la storia del suo matrimonio. In tutti i casi Strand, il fotografo, ha scelto il punto dove 

collocare la macchina fotografica per farle svolgere un ruolo di ascolto.13 

 

Da questo punto di vista i testi di Zavattini si pongono in perfetta consonanza con il 

metodo di Strand; le fotografie di per sé non dicono nulla sulla vita della gente di 

Luzzara, ma attendono di essere raccontate e a questo concorrono le sezioni verbali, che 

indugiano sul vissuto degli individui riferendo in prima persona i desideri, le 

aspirazioni, le difficoltà dovute al lavoro. Se ci spostiamo sul campo della teoria del 

fototesto, è possibile affermare che all’interno delle pagine di Un paese nel rapporto di 

negoziazione tra i due linguaggi – nell’accezione individuata da Mitchell e applicata 

anche da Michele Cometa14 – nessuno dei due soccombe, entrambi i codici, quello 

verbale e quello visivo, si nutrono di una forte interazione e nel loro continuo e 

inevitabile riflettersi si integrano reciprocamente. 

Il rapporto di complementarietà tra i due linguaggi è confermato anche dalle fasi di 

elaborazione del progetto. Quando nel 1953 Strand ritorna a Luzzara per fotografarne il 

paesaggio e gli abitanti, dopo un primo viaggio effettuato sul finire dell’anno 

precedente, Zavattini rimane con lui soltanto per pochi giorni; il fotografo rimarrà in 

compagnia della moglie (Hazel Kingsbury). Soltanto quando le fotografie saranno 

stampate subentra Zavattini che, sulla base delle immagini di cui prende visione, si reca 

a Luzzara per realizzare le interviste. A questo proposito, si rivela un dato di estremo 

interesse il fatto che il carteggio intercorso tra i due collaboratori rechi traccia di una 

lista dei nomi delle persone da intervistare e da fornire a Zavattini redatta da Strand (o 

dalla moglie). Questo dato sembrerebbe rimarcare l’importanza della matrice visiva di 

Un paese, ma in realtà seguendo più da vicino la genesi del progetto si scopre che 

Zavattini, ancor prima del soggiorno iniziale di Strand a Luzzara, nell’inverno del ’52 

compila un elenco dettagliato contenente luoghi e situazioni da mostrare al fotografo.15 

Questa serie di concatenazione di eventi negli anni di gestazione del volume offre 

una spiegazione in più anche rispetto alla compattezza tematica del fototesto. Il 

                                                           
13 J. BERGER, Sul guardare, a cura di M. Nadotti, Mondadori, Milano, 2003, pp. 48-49. Sulla 

complementarietà del testo rispetto alle immagini riflette anche Giulio Iacoli, che associa la fotografia di 

Strand a un «formidabile accumulatore temporale, luogo di un differimento prestabilito […] per 

estrapolare dalla storia narrata dagli stessi personaggi una distanza ulteriore, uno spazio autobiografico e 

sociale altrimenti solo ipotizzabile, e all’atto pratico inattingibile» (G. IACOLI, In cerca di una relazione, e 

di un genere, cit., p. 98). 
14 Dall’approccio teorico e metodologico di Michele Cometa al fototesto si apprende che «ci 

muoviamo nel contesto delineato da W.J. Thomas Mitchell in Teoria dell’immagine (Picture Theory, 

1994), in cui, tra l’altro, l’autore pone la questione del rapporto tra testo e immagine nei termini di una 

resistenza reciproca dei due media, di una negoziazione» (M. COMETA, Forme e retoriche del fototesto 

letterario, in Fototesti. Letteratura e cultura visuale, a cura di M. Cometa, R. Coglitore, Quodlibet, 

Macerata 2016, p. 75).  
15 Cfr. P. STRAND, C. ZAVATTINI, Lettere e immagini, cit., pp. 15, 81-86.  
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montaggio dei libri fotografici di Strand, su ammissione dello stesso autore,16 è 

costruito, esattamente come avviene per i film, su un soggetto, che nel caso di Un paese 

può essere in parte identificato con la rappresentazione dei vari mestieri (il calzolaio, il 

sindaco, il commerciante di formaggi, il fornaio) e con il legame simbiotico con la terra: 

la maggior parte dei testi sviluppa, non a caso, questo tema portante, riferendo di volta 

in volta quante biolche di terra possiede una determinata famiglia o per quanto tempo un 

contadino ha lavorato come mezzadro. La coerenza tematica di Un paese trova 

corrispondenza, inoltre, nelle strategie retoriche messe in atto attraverso l’accostamento 

delle immagini, le quali più di una volta intrattengono tra di loro rapporti di tipo 

metonimico, come nel caso della fotografia che ritrae dei cappelli posta a fianco 

dell’immagine di donne occupate a intrecciare la paglia, o di tipo metaforico, come 

avviene nella fotografia di un uomo anziano il cui corpo deformato dalla vecchiaia 

viene anticipato dal dettaglio di una vite contorta. 

Se si considera che nell’anno di pubblicazione di Un paese in Italia la parabola 

neorealista sta esaurendo la propria forza propulsiva, l’operazione di Zavattini potrebbe 

apparire come un tardivo recupero di schemi consolidati e in fase di superamento. Ma è 

attraverso l’alterità dello sguardo di Strand e la sua accurata messa in scena 

(testimonianze dirette riferiscono che Strand rivolgeva esplicite richieste agli abitanti di 

Luzzara su cosa indossare e su quale espressione assumere)17 che, probabilmente, quegli 

schemi trovano un rinnovato vigore e un rinnovato impegno. Con la complicità di 

Zavattini, Strand insiste sul paesaggio e sui volti che ne custodiscono l’identità, rimuove 

i simboli di una modernità incombente e consegna alla «gente semplice del mondo»18 

un ritratto che, com’era nella sua maniera di intendere anche la migliore tradizione 

neorealista,19 potesse indurla a resistere. 

                                                           
16 Cfr. la lettera di Paul Strand a Virgilio Tosi del 9 maggio 1955 riportata in P. COSTANTINI, 

Introduzione, cit., p. 20. 
17 Cfr. M. SMARGIASSI, Strand a Luzzara, neorealismo assistito, in «Fotocrazia», 7 marzo 2016, 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2016/03/07/strand-luzzara-neorealismo-assistito/ (url 

consultato il 22 maggio 2018). 
18 P. STRAND, Paul Strand, cit., p. 174. 
19«Non è forse perfettamente chiaro che in “Roma città aperta” Rossellini come uomo e come artista 

di valore, era dalla parte di coloro che combattevano il fascismo? Anche in questo film c’è la violenza 

nelle sue forme più brutali, ma non c’è la violenza per la violenza, mostrata per divertire il pubblico, bensì 

per farlo insorgere, e, cosa anche più importante, per ricordare l’eroismo dei suoi partigiani torturati e 

uccisi» (ibidem). 


