
 
 

Sinestesieonline 
PERIODICO QUADRIMESTRALE DI STUDI SULLA LETTERATURA E LE ARTI 

SUPPLEMENTO DELLA RIVISTA «SINESTESIE» 

 
ISSN 2280-6849 

 

Sinestesieonline - N. 19 - Anno 6 - Marzo 2017 
www.rivistasinestesie.it 

 
 

 

 

Nino Arrigo 
 

 
Antonio Di Grado e l’anarchia come patria religiosa e letteraria 

 

 

 

Abstract 

Cosa accomuna la religione, la letteratura e, persino, la politica? 

A voler seguire Antonio Di Grado, in una delle sue ultime fatiche letterarie (Anarchia 

come romanzo e come fede, Ad Est dell’Equatore 2015), il filo rosso tra religione, poli-

tica e letteratura sarebbe l’anarchia. 

 

Abstract 

How are religion, literature and politics linked? According to Antonio Di Grado in one 

of his last works (Anarchia come romanzo e come fede), anarchy seems to be the fil 

rouge which connects them.  
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Cosa accomuna la religione, la letteratura e, persino, la politica? 

A voler seguire Antonio Di Grado, in una delle sue ultime fatiche letterarie (Anar-

chia come romanzo e come fede, Ad Est dell’Equatore 2015), il filo rosso tra religione, 

politica e letteratura sarebbe l’anarchia. Sì, proprio l’anarchia. 

E anarchico è questo libro che si legge tutto d’un fiato, nonostante la gran messe di 

riferimenti colti e letterari che non ne appesantiscono il respiro, e lascia il segno. Co-

me un romanzo e come la rivelazione di una fede. Anarchico (anche nel metodo) per-

ché il rigore dell’italianista lascia spazio al “nomadismo” del comparatista, senza un 

partito ed una patria letteraria di riferimento. 

Di Grado si rifugia in una “patria” di anarchici, sì, ma “con riserva”, potremmo di-

re parafrasando Edmondo Berselli. Perché da Gesù al suo doppio, il tragicomico per-

sonaggio Giuda prodotto della fervida fantasia di Giuseppe Lanza del Vasto, passando 

per Gandhi, Simone Weil e gli amletici personaggi di De Roberto, Conrad, Tolstoj, 

Dostoevskij, Jahier, Sciascia e Simenon persino, la galleria di anarchici che sfilano in 

questo “romanzo” hanno tutti in comune lo scetticismo, persino nei riguardi della fede 

anarchica che professano. E l’inquietudine religiosa piuttosto che la passione politica. 



 

 

Si potrebbe allora dire che, forse, è proprio la religione il filo rosso che si dipana in 

questo libro attraverso la letteratura e l’anarchia. E la politica? La politica fa soltanto 

capolino. Oppure pervade profondamente tutto il libro, nella misura in cui riconoscia-

mo che l’anarchia, per Di Grado, insiste soprattutto sul piano etico. Ed è all’etica, in-

trisa di una religione laica e paradossale, che tocca rigenerare la politica. Anche, per-

ché no, attraverso la letteratura. 

E la religione, ancora, è l’origine e la maggiore fonte di ispirazione della letteratura 

tutta. Che è sempre “ierofania”, vertiginosa manifestazione del divino, dell’essenza ul-

tima delle cose, di un oltre. 

Anarchici con riserva, dicevamo, oppure anarchici “in vestaglia” come preferisce il 

nostro autore, di un’anarchia “placida e smagata” come quella di Simenon. Ribelli, 

piuttosto che rivoluzionari. Come Gesù. Perché il rivoluzionario vuole rifondare un 

ordine costituito, mentre il ribelle si limita a decostruire, opponendosi all’ordine esi-

stente.  

E non era forse un ribelle Gesù che demonizzava l’intellighenzia del tempo, i Fari-

sei, cacciava i mercanti dal tempio e non riconosceva l’effige dell’Imperatore sulla 

moneta? Il “Rendete a Cesare quel che è di Cesare” non rivelerebbe, infatti (anche alla 

luce dell’acuta analisi filologica di Reza Aslan, opportunamente riportata), un Gesù 

antesignano della moderna dottrina liberale dello stato, ma il ribelle, il “lestes” che il 

diritto romano riconoscerà e punirà con la morte di Croce per anarchica “lesa maestà”. 

Ed è un ritratto di Gesù controcorrente e accattivante quello che, con filologica a-

cribia, ci offre Di Grado. Un ritratto che, desunto prevalentemente dal più antico dei 

Vangeli (quello di Marco), non ha paura di svelarci un Gesù “politicamente scorretto” 

che, taumaturgo e guaritore prima che profeta, ingaggiando una strenua lotta a tu per 

tu coi “demoni” sa “ben prima di Freud e Jung che sono Legione: una pluralità rissosa 

di pulsioni, di larve, di istinti, che magari chiedono solo, come quelli che abitano 

l’indemoniato di Gerasa, di essere liberati per annientarsi, reintegrandosi nella Natura 

cui appartengono”. 

Spirito inquieto, laico e “religioso” ad un tempo, ribelle persino nei riguardi del suo 

Padre celeste, Gesù non sembra fondare alcuna religione. Sarà Paolo di Tarso a fonda-

re, istituire, propagandare il cristianesimo. 

Ed è proprio Gesù l’antesignano di quella fitta serie di personaggi letterari che a-

nimano questo libro corale. Dai protagonisti di Imperio e Spasimo di De Roberto, ai 

“moralisti” vociani – che si agitano nelle riflessioni su peccato e responsabilità -, pas-

sati in rassegna. Per tutti, cattolici o protestanti, è Gesù, piuttosto che Bakunin, il pa-

dre dell’anarchia. Ed è la carità cristiana a sconfiggere la legge, come in un romanzo 

di Tolstoj. Come nel profondo  sincretismo religioso di Simone Weil. 

All’errore del razionalismo cartesiano (che separa e disgiunge ciò che in Natura 

non è separabile), l’anarchico preferisce l’errare tra le sentine del vizio e del peccato, 

“bruciante desiderio e sano di vita e di colpa” scriverà Boine (mentre per Giuseppe 

Lanza del Vasto "Il piacere è vana cosa per chi non sa dare al piacere peso di peccato, 

decoro di rischio, profondità di dannazione, misura d'eterno".), dove la ragione ama 

essere in pericolo e l’esprit de finesse minaccia l’esprit de geometrie. L’anarchico, al-

lora, convinto come Jahier che"colui che crede non è l'uomo al riparo ma l'uomo espo-

sto a tutto il mondo; in una posizione di pericolo", piuttosto che trovare riparo tra le 

certezze del cogito cartesiano, preferirà perdersi tra le ambagi del desiderio. Preferirà 



 

 

desiderare per essere, piuttosto che “pensare”, alla maniera di Cartesio. Obbedendo al-

lo spirito piuttosto che alla ragione, in una lotta a morte con l’angelo, oscillando sem-

pre tra la legge e la grazia, la ragione e lo spirito. 

Ma chi sarà allora il peggiore nemico di questa galleria di personaggi e scrittori a-

nimati da “sconfinata libertà”, “mitezza e ironia”, “felice incoerenza”? 

Lo Stato. Lo Stato inteso anche come l’universale concreto del razionalismo occi-

dentale e della scienza classica riduzionista.  Quello Stato definito da Alberto Savinio 

il “nemico invisibile e il più pericoloso”, perché prima di essere lo Stato, è il participio 

passato di stare, cioè a dire di un verbo che significa cessare il moto, fermarsi, rimane-

re”. Quello stato contro cui si scagliava Sciascia al tempo dl delitto Moro, peggio an-

cora se nella variante di Stato etico. 

Uno Stato cui opporre, all’insegna di una “gaia scienza” (oggi incarnata dalla 

scienza della complessità), le incertezze, la libertà e il divenire della natura (e della 

storia) dove, come ci ricorda Fritjof Capra “non c’è alcun “sopra” o “sotto”, e non esi-

stono gerarchie. Ci sono solo reti dentro altre reti”. 

 

 

 


